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Alcuni  recenti  sviluppi  nell’ambito  delle  tecnologie  digitali  si  legano  a  cambiamenti  sociali
estremamente rilevanti, arrivando così a sollevare questioni cruciali per la riflessione pedagogica.
La  comparsa  del  Web  permette  a  coloro  che  lo  utilizzano  l'accesso  ad  un'abbondanza  di
informazioni senza precedenti,  creando nuove opportunità ma al tempo stesso riproponendo con
particolare urgenza alcune questioni: prima fra tutte, la necessità di trovare metodi che consentano
di  selezionare  le  informazioni  rilevanti  e  connetterle  in  un  quadro  dotato  di  senso,  ovvero  di
utilizzarle per produrre conoscenze1. In questo contesto, è prioritario interrogarsi su come avvenga
tale processo di selezione e integrazione: chi lo conduce, secondo quali criteri e in vista di quali
obiettivi?
Nei primi anni di diffusione del Web, si è pensato che questa tecnologia avrebbe avviato una fase di
radicale "disintermediazione”: siccome sulla rete tutti possono diffondere contenuti a costi molto
bassi,  si credeva che finalmente sarebbe stato possibile produrre e accedere alle informazioni in
modo  più  libero  e  democratico,  senza  il  filtro  delle  istituzioni  tradizionalmente  deputate  alla
mediazione della cultura (mass media, scuola, partiti, istituzioni religiose, ecc.). Tuttavia, dopo tre
decenni dalla comparsa del Web è necessario constatare che questa speranza si è realizzata soltanto
in minima parte. Certamente i vecchi mediatori hanno perso la centralità di cui godevano, ma ciò
non significa che siano scomparsi i mediatori tout court: piuttosto, quelli vecchi sono stati sostituiti
o affiancati  da nuovi mediatori,  la cui attività è spesso meno esplicita, ma non meno influente.
Questi nuovi mediatori sono le piattaforme digitali, le quali rappresentano una particolare tipologia
di azienda che basa il proprio business sull'acquisizione e l'elaborazione dei dati provenienti dagli
utenti2.  Osservando  lo  sviluppo  di  questo  tipo  di  aziende  emerge  una  chiara  tendenza  alla
formazione di monopoli: i dati e i profitti (ed il potere che da essi deriva) tendono a concentrarsi
nelle mani di pochissime grandi aziende, piuttosto che ad essere redistribuiti  tra la popolazione
come affermano i teorici della disintermediazione.
Il funzionamento delle piattaforme digitali presenta alcune caratteristiche che hanno implicazioni
educative e socio-politiche non trascurabili. Il tema di fondo è come esse utilizzino le enormi moli
1 Mario Caligiuri, Introduzione alla società della disinformazione: per una pedagogia della comunicazione, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2018.
2 Nick  Srnicek,  Capitalismo digitale:  Google,  Facebook,  Amazon e  la  nuova  economia  del  web,  Roma,  LUISS
University Press, 2017. 
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di  dati  di  cui  dispongono per  produrre conoscenze:  ciò che rende tali  processi  particolarmente
meritevoli  di  essere indagati  è il  fatto  che si  basano in misura sempre crescente su pratiche di
automatizzazione  del  lavoro  cognitivo,  svolte  da  sistemi  algoritmici,  che  secondo  Umberto
Margiotta stanno provocando «una rivoluzione culturale nel campo dell’educazione, dell’istruzione
e della formazione»3. Per contribuire alla comprensione delle trasformazioni in atto, ci si soffermerà
in particolare su un concetto che sta ritornando fortemente in auge nell'ambito delle piattaforme,
quello di intelligenza collettiva: si tratta dell'idea che la collaborazione all'interno di un gruppo sia
in grado, in determinate condizioni, di esprimere un'intelligenza superiore a quella dei suoi singoli
membri, anche dei più esperti o capaci tra loro. Se l'intuizione alla base dell'idea di intelligenza
collettiva  appare  relativamente  semplice,  è  tuttavia  importante  sottolineare  che  sono  possibili
diversi modi di declinare tale concetto, soprattutto oggi che le possibilità offerte dal Web aprono
scenari inediti: come viene immaginata questa intelligenza? Che ruolo viene attribuito agli esseri
umani all'interno dei processi di costruzione della conoscenza?
Nel corso della riflessione verrà individuato come riferimento un particolare modello in direzione
del quale il concetto di intelligenza collettiva può essere sviluppato, che Pierre Lévy ha descritto
con il termine “formicaio”4. Il formicaio è da considerarsi come una sorta di tipo ideale in senso
weberiano,  ovvero  come  un  quadro  concettuale  che  non  corrisponde  a  nessuna  realtà  storica
specifica, ma può servire come termine di paragone per valutare le diverse forme sociali reali5. Tale
modello esprime una concezione dell'intelligenza collettiva in cui la priorità è data all'elaborazione
centralizzata dei dati, alla quale le persone contribuiscono in modo inconsapevole e persino ottuso,
come le formiche all'interno di un formicaio: gli scopi dell'intelligenza collettiva non comprendono
la crescita personale degli individui né il loro apprendimento, l'obiettivo è unicamente quello di
perfezionare le conoscenze detenute da chi controlla la piattaforma, le quali  vengono concepite
come di natura superiore rispetto a quelle prodotte dai singoli esseri umani.
Attualmente, lo sviluppo della maggior parte delle piattaforme digitali appare guidato da principi
analoghi a quelli del formicaio, ma questo fatto solleva alcune questioni fortemente problematiche.
Infatti una componente chiave del funzionamento della piattaforme è costituito dalle tecniche di
profilazione, le quali si fondano in larga misura su una concezione dell'essere umano di derivazione
3 Umberto  Margiotta,  «Editoriale.  Responsabilità  pedagogica  e  ricerca  educativa:  intelligenza  collaborativa,
formazione dei talenti e tecnologie dell’artificiale», Formazione & Insegnamento, vol. 17, fasc. 1, 2019, p. 13. Cfr
anche  Mario  Caligiuri,  «La  cruna  dell’ago.  Educazione  e  diseguaglianze  tra  giustizia  sociale,  democrazia  e
individualismo all’inizio del XXI secolo», Formazione & Insegnamento, vol. XVI, fasc. 3, 2018, pp. 39–48.
4 Pierre Lévy, L’intelligenza collettiva: per un’antropologia del cyberspazio (1994), Milano, Feltrinelli, 2002.
5 Max Weber,  L'oggettività della scienza sociale e della politica sociale  (1904), in  Il metodo delle scienze storico-
sociali, Torino, Einaudi, 2003 .
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comportamentista, che si disinteressa dell'interiorità e considera gli esseri umani solo in base al loro
comportamento,  focalizzandosi  soprattutto  su  come  questo  possa  essere  influenzato  attraverso
stimoli  appositamente studiati6.  Un altro apporto determinante proviene dalle scienze cognitive:
esse  esprimono generalmente  uno approccio  allo  studio  della  mente  dal  quale  viene  escluso  il
concetto di coscienza, ed alcune ricerche recenti appartenenti all'ambito neuroscientifico arrivano a
mettere  in  discussione  l'idea  stessa  di  libero  arbitrio7.  Questa  concezione  dell'essere  umano
racchiude in sé implicazioni filosofiche e politiche potenzialmente dirompenti: le persone finiscono
per  essere  concepite  alla  stregua  di  algoritmi,  risultando  perciò  intrinsecamente  manipolabili,
mentre la società assume l'aspetto di un laboratorio, nel quale gli esperti e i tecnici che detengono il
controllo delle piattaforme aspirano ad orientare il comportamento degli individui, e si ritengono
legittimati a farlo, nella convinzione di possedere una conoscenza di livello superiore rispetto a
quella delle persone comuni8.
Tutto ciò pone due questioni altamente problematiche per la pedagogia. In primo luogo, la messa in
discussione del  “libero arbitrio  e  l'idea che le  persone siano assimilabili  ad algoritmi appaiono
incompatibili con un'educazione volta a promuovere lo sviluppo del pensiero critico, poiché questa
si basa sul presupposto che le persone siano, almeno in parte, autonome e capaci di scegliere per sé
stesse.
In secondo luogo, la pretesa che l'intelligenza collettiva elaborata dalle piattaforme sia superiore a
quella  dei  singoli  esseri  umani suscita  alcune domande che spingono a ripensare il  concetto di
apprendimento: «dove avviene l'apprendimento più significativo nelle nostre società? Che tipi di
sistemi  portano  avanti  tale  apprendimento?  Come  il  “nostro”  apprendimento  (di  cittadini/e,
studenti/esse, lavoratori/rici) si intreccia con i processi attraverso cui imparano le macchine? Chi in
ultima istanza beneficia dei risultati dell'apprendimento?»9. 
Se si  adotta  la  prospettiva  del  formicaio,  le  risposte  sono abbastanza  chiare:  i  soggetti  primari
dell'apprendimento sono i  sistemi algoritmici  delle  piattaforme,  non le  persone da cui  vengono
estratti i dati, le quali rivestono semplicemente il ruolo di ingranaggi utili al funzionamento di tali
sistemi. In questo modo, viene largamente a cadere la dimensione educativa legata ai processi di
costruzione della conoscenza: educare gli esseri umani non è più una priorità, se diventa possibile
6 Umberto Zona, Fabio Bocci, «La rete come una Skinner box. Neocomportamentismo, bolle sociali e post-verità»,
Media Education, vol. 9, fasc. 1, 2018, pp. 57–77.
7 Michael S Gazzaniga, Chi comanda?: scienza, mente e libero arbitrio, Torino, Codice, 2013.
8 William Davies,  L’industria della felicità: come la politica e le grandi imprese ci vendono il benessere, Torino,
Einaudi, 2016. Yuval Noah Harari, Homo deus: breve storia del futuro, Firenze/Milano, Giunti, 2018.
9 Neil Selwyn et al., «What’s next for Ed-Tech? Critical hopes and concerns for the 2020s»,  Learning, Media and
Technology, vol. 45, fasc. 1, 2020, p. 3.
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far  sì  che  l'apprendimento e  l'elaborazione di  conoscenze  siano sempre più  portati  avanti  dalle
macchine. O meglio: educare l'intera popolazione non è più una priorità, ma rimane un trattamento
riservato ad una ristretta élite che deve essere in grado di progettare e gestire le piattaforme. 
Il  modello del formicaio sembra  dunque  presupporre una concezione della società difficilmente
compatibile con la democrazia e, di conseguenza, con un approccio democratico all'educazione. La
democrazia si basa infatti sul presupposto che l'intera cittadinanza sia in grado di sviluppare una
propria  opinione  politica  e  di  agire  di  conseguenza,  mentre,  nella  prospettiva  del  formicaio,
l'autodeterminazione degli individui potrebbe ridursi in modo considerevole: i cittadini sono infatti
concepiti  primariamente  come  organismi  influenzabili,  che  le  piattaforme  digitali  tentano  di
orientare nelle direzioni che ritengono più vantaggiose. Inoltre, per produrre conoscenza attraverso
le piattaforme non è necessario che tutti gli utenti che contribuiscono all'intelligenza collettiva siano
consapevoli del processo, anche perché si tratta di un sistema altamente complesso: i gestori delle
piattaforme sostengono di essere gli unici in grado di comprenderne il funzionamento, e dunque gli
unici legittimati a decidere in che direzione orientarlo. L'approccio educativo che deriva da questa
impostazione risulta pertanto decisamente anti-democratico: si tratterebbe di fornire un'educazione
di qualità solamente ad una élite di individui destinati alla gestione delle piattaforme, trascurando o
destinando solo scarse risorse al resto della popolazione. 
Come  osserva  Mario  Caligiuri,  se  si  procede  lungo  questa  direzione,  «sullo  sfondo  non  tanto
lontano  potrebbe  intravedersi  una  separazione  castale  tra  i  pochi  individui  indispensabili  che
possiedono un’educazione di eccellenza e controllano l‘intelligenza artificiale e i moltissimi che
invece  avranno  minori  risorse  educative,  limitando  le  opportunità  e  accentuando  le
diseguaglianze»10.  Questa prospettiva suscita interrogativi cruciali  ed urgenti:  «È un destino già
segnato o si può ancora fare qualcosa? [...] Sarà questa l’inevitabile evoluzione dell’homo sapiens?
E l’istruzione  pubblica  come si  pone?  È un elemento  decisivo  per  attenuare  le  diseguaglianze
oppure rischia di diventare superflua? Diventerà ancora più funzionale a chi determina gli indirizzi
economici  e  sociali? Oppure  rappresenterà  lo  strumento  per  evitare  che  si  realizzi  questa
inaccettabile divaricazione della specie?»11.
Dal punto di vista adottato in questa ricerca, appare inaccettabile rassegnarsi alla prospettiva di una
progressiva marginalizzazione della maggioranza degli esseri umani ad una condizione di inferiorità
rispetto  alle  élites  che  detengono  il  controllo  dei  mezzi  di  produzione  materiali  e  conoscitivi.
10 Mario Caligiuri, «Educazione per popoli superflui? L’avvento dell’intelligenza artificiale e gli studenti plusdotati:
per una pedagogia consapevole», Formazione & Insegnamento, vol. XVI, fasc. 2, 2018, pp. 35–47. 
11 Ivi, p. 40.
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Pertanto, partendo dalla convinzione che gli sviluppi storici non seguano una traiettoria necessaria e
immutabile, ma che sia invece possibile in qualche misura contribuire ad indirizzare il corso degli
eventi, appare quantomeno possibile cercare di immaginare un'alternativa al modello del formicaio.
Per progettare un'alternativa efficace allo scenario del formicaio,  è utile soffermarsi sull’analisi di
tale modello per comprendere come mai esso si stia diffondendo così ampiamente e velocemente,
quali siano i suoi punti di forza e le esigenze a cui offre risposta. Come si è detto, tale modello non
corrisponde ad una realtà concreta, ma costituisce piuttosto un tipo ideale, che si concentra su alcuni
aspetti della realtà e li amplifica al fine di comprenderli meglio. Ciò significa che esso non esiste
mai in forma “pura” nella realtà, ma appare sempre mescolato con altre concezioni e pratiche di
segno differente. Inoltre, il fatto che alcune tecnologie esistenti appaiano allineate, in certa misura,
ai  principi  del  formicaio,  non  comporta  nessuna  conseguenza  necessaria,  perché  non  tutti  gli
individui interagiscono allo stesso modo con le medesime tecnologie, e perché ogni tecnologia non
agisce  mai  in  modo  unilaterale  sulle  persone,  ma  si  presenta  invece  sempre  in  relazione  con
numerose dinamiche sociali. 
Una  volta  chiarite  queste  premesse,  la  riflessione  qui  presentata  intende  seguire  l'approccio
metodologico delineato da Günther Anders, secondo cui «esistono dei fenomeni che non si possono
trattare  senza accentuarli  e  ingrandirli;  e  ciò perché senza tale  deformazione non si  potrebbero
identificare né scorgere e, dato che si sottraggono all'osservazione a occhio nudo, essi ci pongono
davanti all'alternativa: 'esagerarli o rinunciare a conoscerli'»12. Anders afferma che gli esempi più
pertinenti di un simile approccio analitico sono rappresentati dalla microscopia e dalla telescopia,
che «cercano di scoprire le verità mediante immagini ampliate», ma lo stesso principio può essere
utilizzato, utilizzando strumenti concettuali e non materiali, dalla riflessione filosofica. 
Applicare tale metodo per studiare i temi oggetto di questa tesi può rivelarsi utile perché quello
dell'intelligenza collettiva  è un campo di indagine ampio e che solo recentemente ha iniziato ad
essere  esplorato  in  maniera  approfondita,  perciò  racchiude  al  suo  interno  obiettivi  teorici  e
configurazioni socio-tecniche piuttosto differenti13: ciò significa che si tratta di un filone di ricerca
che  può svilupparsi  in  diverse  direzioni,  e  dunque può essere  utile  individuare  alcuni  punti  di
riferimento  per  orientarsi  al  suo  interno.  In  tal  senso,  il  modello  del  formicaio  può  essere
considerato  espressione  di  una  direzione  di  sviluppo  controversa  e  tuttavia  attualmente  molto
diffusa. Lo scopo di questa tesi è approfondire l'analisi di tale modello, in modo che essa possa in
12 Günther Anders, L’ uomo è antiquato (1956), Bollati Boringhieri, 2007, p. 49.
13 Geoff Mulgan, Big mind: how collective intelligence can change our world, Princeton, Princeton University Press,
2018.
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seguito essere utilizzata come criterio regolativo per immaginare modalità alternative di intendere
l'intelligenza collettiva. 
Fare questo significa indagare innanzitutto quali siano i suoi fondamenti teorici, le dinamiche socio-
economiche su  cui  si  regge  e  gli  obiettivi  a  cui  tende.  Tale  analisi  richiede  inevitabilmente  di
confrontarsi  con  diverse  discipline,  perché,  essendo  le  piattaforme  digitali  realtà  complesse,  è
indispensabile,  per  tentare  di  comprenderle,  considerarle  da  più  punti  di  vista  ed  analizzarle
utilizzando diversi strumenti concettuali. Perciò verranno utilizzate:
 categorie sociologiche per interpretare i legami tra innovazioni tecnologiche e dinamiche
sociali; 
 categorie  economiche  per  comprendere  il  funzionamento  delle  piattaforme  in  quanto
aziende;
 categorie  epistemologiche  per  analizzare  criticamente  le  pretese  conoscitive  delle
piattaforme digitali.
Si vedrà come queste diverse dimensioni siano legate tra loro e vengano utilizzate per dare corpo ad
alcune delle narrazioni più diffuse che caratterizzano il dibattito pubblico riguardante il Web e le
piattaforme  digitali.  Soffermarsi  sull'analisi  delle  narrazioni  che  contribuiscono  allo  sviluppo
dell’immaginario collettivo relativo alle innovazioni tecnologiche è di fondamentale importanza,
perché l’interazione tra gli individui e le tecnologie è sempre mediata dai discorsi che circolano su
di esse: tali discorsi infatti rivestono un ruolo decisivo nel definire le modalità con cui le persone si
approcciano alle  tecnologie e  attribuiscono loro senso14.  All'interno di  tali  narrazioni  gli  aspetti
epistemologici,  sociologici,  economico-politici  ed  educativi  si  intrecciano  e  si  sostengono
vicendevolmente:  nel  caso  del  formicaio,  la  pretesa  epistemologica  secondo  cui  le  piattaforme
sarebbero in grado di produrre una conoscenza superiore a quella umana sostiene il potere delle
piattaforme stesse e legittima l'ampliamento della loro sfera di influenza. In questo modo viene
promosso un modello socio-politico ben preciso, che, come si è accennato, presenta implicazioni
educative controverse. 
Infine, dopo aver analizzato il modello del formicaio, sarà possibile avanzare alcune considerazioni
relative  a  possibili  sviluppi  alternativi.  Infatti,  chi  si  ponga  come obiettivo  la  realizzazione  di
un'intelligenza  collettiva  che  eviti  di  ricadere  nel  modello  del  formicaio  e  cerchi  invece  di
mantenere  come  scopo  principale  la  crescita  delle  persone  e  dei  gruppi,  non  può  evitare  di
confrontarsi con alcune questioni problematiche. Esistono infatti alcune tendenze di lungo periodo
14 Letizia Caronia, La socializzazione ai media: contesti, interazioni e pratiche educative, Milano, Guerini e Associati,
2002, pp. 21-22.
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che sembrano andare nella direzione opposta a quella auspicata: si tratta della burocratizzazione
delle società e della specializzazione del sapere, che le analisi di Max Weber hanno mostrato essere
caratteristiche  strutturali  delle  società  moderne.  Ciò  suscita  un  interrogativo  fondamentale: è
possibile realizzare forme di intelligenza collettiva “a misura di essere umano”, che abbiano come
priorità  la  crescita  e  la  valorizzazione  degli  individui  e  delle  comunità,  oppure  i  processi  di
burocratizzazione  e  specializzazione  del  sapere  conducono  inevitabilmente  ad  una  diffusione
sempre maggiore del modello del formicaio? 
In  ambito  educativo,  ciò  appare  decisamente  possibile:  esistono  infatti  numerosi  approcci
pedagogici nei quali la crescita dei singoli e dei gruppi si fonda sul dialogo e lo scambio reciproco, i
quali possono essere ripresi per costruire comunità educative che sfruttino le possibilità offerte dalle
tecnologie digitali. In questa sede ci si soffermerà in particolare sulle pratiche promosse da Paulo
Freire e don Lorenzo Milani, i cui modelli educativi hanno saputo coniugare la valorizzazione della
crescita personale e delle capacità dialogiche degli studenti con l'obiettivo di promuovere la loro
presa di coscienza rispetto alla realtà sociale e politica.
Tuttavia,  quando si  passa dai  contesti  educativi  alle  dinamiche più ampie su cui  si  reggono le
odierne  società  occidentali,  la  possibilità  di  realizzare intelligenze  collettive a  misura di  essere
umano appare decisamente più problematica. Seguendo le riflessioni di Simone Weil, si vedrà come
l'analisi dei processi di costruzione delle tecnologie e dei saperi appaia destinata a confrontarsi con
la cruciale questione del potere, alla radice della quale si trova un dilemma fondamentale: si tratta di
scegliere se servirsi di mezzi potenti, che tuttavia rischiano di rivelarsi oppressivi, oppure decidere
di utilizzare soltanto mezzi rispettosi degli esseri umani, ma che tendono a rivelarsi deboli e a non
reggere la competizione con quelli maggiormente potenti. 
La riflessione è sviluppata nella maniera seguente.
La prima parte presenta alcune analisi socio-economiche che servono da base per inquadrare la
questione dei rapporti tra tecnologie digitali e cambiamenti sociali.
Questa ricerca muove dalla convinzione che i dibattiti sulle tecnologie non riguardano solamente
questioni  meramente  tecniche,  poiché  esse  non  costituiscono  elementi  neutri  e  scollegati  dal
contesto  sociale,  ma  al  contrario  risultano  profondamente  intrecciate  alle  dinamiche  sociali  ed
economico-politiche, e per questo sono inevitabilmente imbevute di presupposti ed obiettivi sociali
e politici. Perciò nel primo capitolo vengono presentati i principali approcci interpretativi sviluppati
nell’ambito della ricerca sui legami tra tecnologia e società: ad un estremo si trova il determinismo
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tecnologico, che concepisce la tecnologia come una forza estranea alla società e capace di esercitare
su di essa effetti diretti e inevitabili; dall’altro si colloca invece il socio-costruzionismo, che mostra
come le tecnologie vengano plasmate dagli obiettivi e dalle visioni del mondo che caratterizzano un
particolare ambiente sociale. Entrambi gli approcci mettono in luce aspetti significativi del rapporto
tra innovazione tecnologica e mutamenti sociali, che meritano dunque attenzione, ma ognuna di
queste prospettive, se assunta in modo unilaterale,  si rivela riduttiva. In posizione intermedia si
colloca invece la  Social Shaping Technology, che ritiene che le influenze causali tra tecnologie e
società abbiano luogo in entrambe le direzioni: questo è il punto di vista adottato nel presente lavoro
di ricerca.
In  seguito,  viene  analizzato  e  sottoposto  ad  un  esame  critico  il  concetto  di  “società
dell’informazione”,  che  rappresenta  una  delle  nozioni  fondamentali  utilizzate  nelle  analisi  sui
mutamenti  sociali  innescati  dalle  tecnologie  digitali.  Ciò  che  rende  l’idea  di  “società
dell’informazione” particolarmente meritevole di essere indagata è il fatto che essa si presenta come
una nozione  apparentemente  neutrale  da  un  punto  di  vista  economico-politico,  ma  proprio  per
questo si fa portatrice di profonde implicazioni: tale nozione infatti risulta  adatta ad essere usata da
attori sociali che intendono mascherare i propri presupposti ed obiettivi particolari, nascondendoli
dietro l’aura di oggettività  e imparzialità  che viene associata  al  termine “informazione”.  Perciò
l’analisi che ne scaturisce è un interessante punto di partenza per approfondire quegli aspetti sociali
ed economico-politici  che il  concetto  di  “società  dell’informazione” trascura,  concentrandosi  in
particolare su come lo sviluppo delle tecnologie digitali si intrecci al riprodursi delle disuguaglianze
(socio-economiche, di genere e razziali).
Nonostante la problematicità del concetto di “società dell'informazione”, bisogna riconoscere che
esso  registra  un  fenomeno  rilevante:  le  odierne  società  occidentali  sono  caratterizzate  da  una
notevole abbondanza di informazioni, ovvero dalla possibilità diffusa di accedere ad un vastissimo
bacino di  informazioni.  Questa  situazione fa  emergere  un problema peculiare:  la  difficoltà  non
consiste  più  nell'avere  accesso  alle  informazioni,  ma  nell'essere  in  grado  di  selezionare  quelle
rilevanti e di connetterle in un quadro dotato di senso. Per sviluppare tali capacità, è necessario in
primo  luogo  acquisire  consapevolezza  dei  processi  attraverso  i  quali,  nelle  società  odierne,  le
informazioni vengono filtrate ed organizzate per produrre conoscenze: da chi, in base a quali criteri
e in vista di quali scopi viene operata la selezione delle informazioni considerate rilevanti, ed in
seguito  la  loro  connessione  all'interno  di  quadri  dotati  di  significato?  Nei  capitoli  successivi
vengono analizzate due cornici interpretative che offrono risposte differenti a questa domanda: la
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prima sostiene  che  la  rete  abbia  avviato  un processo di  disintermediazione,  mentre  la  seconda
replica che l'iniziale disintermediazione introdotta dal Web ha posto le premesse per l’affermarsi di
nuovi intermediari, portando quindi ad una re-intermediazione.
Il  secondo capitolo  si  concentra  sull’analisi  della  narrazione  secondo  la  quale  il  Web  avrebbe
avviato  un  processo  di  “disintermediazione”,  ovvero  di  eliminazione  degli  intermediari,  che
coinvolgerebbe svariati ambiti della società: economico, massmediatico, politico, conoscitivo. Si
tratta di una concezione che ha conosciuto una notevole diffusione fin dalla comparsa del Web,
contribuendo in modo significativo alla definizione dell’immaginario tecnologico sia nell’ambito
accademico  che  nei  contesti  aziendali,  oltre  che  presso  l’opinione  pubblica. I  sostenitori  della
disintermediazione  considerano  il  Web  uno  strumento  rivoluzionario  capace  di  abbattere  le
gerarchie e rendere paritarie le organizzazioni, favorendo così lo sviluppo di una società più libera,
democratica  e  partecipativa.  Tale  narrazione  tuttavia  ricade  in  un  eccesso  di  determinismo
tecnologico, in quanto presuppone che l’avvento di mutamenti sociali radicali possa essere originato
dalla  semplice  introduzione  di  innovazioni  tecnologiche,  trascurando le  complesse  e  molteplici
dinamiche sociali che caratterizzano ogni processo di cambiamento. Dunque si è scelto di analizzare
la narrazione della disintermediazione non perché costituisca una rappresentazione affidabile della
realtà, né tanto meno una previsione affidabile del futuro: piuttosto, essa risulta interessante da un
punto di vista analitico perché è espressione del modello di società ideale che i suoi sostenitori
vorrebbero  realizzare,  e  che  attraverso  le  proprie  teorie  tentano  di  diffondere  nell’immaginario
collettivo.
La narrazione della disintermediazione si basa sul fatto che alcune caratteristiche tecniche della
Rete  (packet  switching  e  World  Wide  Web)  la  rendono  una  struttura  topologicamente
decentralizzata: non esiste un centro attraverso il quale tutte le informazioni devono passare e che
ha il potere di decidere cosa può essere comunicato, poiché i dati possono circolare liberamente da
un qualsiasi punto della rete ad ogni altro. Tuttavia, il fatto che i flussi di dati possano circolare in
modo  decentralizzato  non  è  sufficiente,  di  per  sé,  a  garantire  che  le  dinamiche  sociali  che  si
verificano in rete siano paritarie o democratiche: a partire dalla stessa base tecnica sono possibili
esisti  sociali  molto  diversi.  La  narrazione  della  disintermediazione  utilizza  la  topologia
decentralizzata della rete per costruire una visione teorica e delle applicazioni pratiche che non ne
costituiscono una derivazione necessaria, ma sono piuttosto espressione della volontà di indirizzare
e impiegare questa tecnologia a servizio di una concezione economico-politica ben precisa: quella
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libertariana15, che costituisce una variante radicale del pensiero liberista.
Il retroterra culturale da cui emerge la narrazione delle disintermediazione è riconducibile a quella
che è stata definita la «Californian Ideology», la quale consiste in un peculiare intreccio tra due
visioni del mondo apparentemente assai distanti: la contro-cultura hippy californiana e lo spirito
imprenditoriale delle aziende della Silicon Valley, che hanno iniziato ad incontrarsi a partire dagli
anni Sessanta. Nei decenni successivi, la componente legata alle logiche di mercato ha prevalso su
quella  libertaria,  cooptandola  e  integrandola  entro  le  proprie  dinamiche:  questa  tendenza  è
all’origine della commercializzazione di Internet che si è affermata negli anni Duemila.
Dopo aver analizzato le aziende hi-tech in quanto attori culturali, portatori dei valori dell’ideologia
californiana, il terzo capitolo le prende in considerazione da un punto di vista differente: verranno
esaminate nel ruolo di attori economici che si muovono all’interno delle logiche proprie del sistema
capitalistico.  Lo scopo è verificare  se  le  teorie  della  disintermediazione siano confermate dalle
ricerche empiriche: ciò che risulta è che gli sviluppi delle tecnologie digitali negli ultimi decenni
non stanno realmente portando ad una perdita di centralità dei mediatori in generale, ma stanno
piuttosto  favorendo l’ascesa di  una  inedita  tipologia  di  mediatori,  ovvero le  grandi  piattaforme
digitali. Le piattaforme costituiscono un nuovo tipo di azienda, che manifesta tendenze chiaramente
identificabili  e  preoccupanti:  tendono  ad  assumere  il  controllo  monopolistico  nei  mercati  che
occupano, a posizionarsi come gatekeeper (ovvero a collocarsi in snodi strategici che consentono
loro di tagliare fuori  la concorrenza) e a creare ecosistemi chiusi il cui obiettivo è far sì che gli
utenti si muovano in uno spazio che rimane sotto il controllo esclusivo di un'unica piattaforma. Ciò
significa  che  il  settore  delle  piattaforme  risulta  dominato  da  poche  grandi  aziende,  le  quali
detengono un potere considerevole, che si estende ben al di fuori del solo ambito economico: infatti,
la loro attività principale consiste nell'estrazione ed elaborazione di dati, e poiché i dati si stanno
rivelando sempre più una risorsa cruciale in ogni ambito, ne risulta che il raggio di azione delle
piattaforme si estende ad ogni dimensione della vita individuale e collettiva.
La seconda parte si interroga su come le innovazioni introdotte dalle tecnologie digitali si leghino a
possibili mutamenti nelle modalità di costruzione delle conoscenze.
A tal  fine,  nel  quarto  capitolo  vengono  in  primo luogo  analizzati  i  concetti  di  Big  Data  e  di
algoritmo, essenziali per comprendere il funzionamento delle piattaforme e, più in generale, delle
15 Come si vedrà, questo termine è utilizzato per distinguere due concetti che nella parola inglese “libertarian” non
sono distinti, ma che rimandano a concezioni politiche differenti: con “libertario” si intende la tradizione politica
anarchica,  che  è  profondamente  anti-capitalista,  mentre  con  “libertariano”  si  intende  una  versione  radicale  del
pensiero liberale, che auspica un capitalismo svincolato da qualsiasi regolamentazione statale.
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tecnologie digitali: le analisi utilizzate non si limitano a considerarli da un punto di vista meramente
tecnico, ma come componenti di complesse strutture sociali ed economico-politiche. In particolare,
la  riflessione  si  confronta  con  quello  che  è  stato  definito  il  “dramma  algoritmico”,  ovvero  la
narrazione, condivisa da molti studiosi, che descrive gli algoritmi come attori potenti, ovvero capaci
di esercitare la propria influenza in molti ambiti della vita sociale, e come meccanismi opachi, il cui
funzionamento è difficili da indagare e da comprendere. Posto che questa rappresentazione presenta
innegabili  elementi  di  verità,  tuttavia,  se  viene  assolutizzata,  rischia  di  esagerare  le  capacità  e
l'incomprensibilità  degli  algoritmi,  finendo  per  rappresentarli  come entità  il  cui  potere  è  quasi
incontrastabile. Occorre invece ribadire la possibilità di indagare il funzionamento degli algoritmi,
prestando particolare attenzione al loro essere parte di ampi sistemi che presentano inevitabilmente
connotazioni sociali e politiche.
Dopo aver delineato alcuni tratti fondamentali dei sistemi algoritmici, viene presentato il dibattito
che  pone  la  questione  se  Big  Data  e  algoritmi  stiano  promuovendo  l'affermarsi  di  un  nuovo
paradigma  epistemologico.  Una  delle  posizioni  più  radicali  e  controverse  all’interno  di  tale
discussione è quella di coloro che sostengono che le nuove possibilità di raccolta ed elaborazione
dei dati stiano per decretare la “fine della teoria”: l’idea è che i dati sarebbero in grado di “parlare
da  soli”,  cioè  di  produrre  conoscenza  senza  più  bisogno  di  teorie  che  li  interpretino.  Ciò
significherebbe anche dichiarare il superamento del metodo scientifico, che si fonda non soltanto
sull’individuazione  di  correlazioni  tra  i  dati  ma  anche  sull’elaborazione  di  teorie  in  grado  di
interpretarli: la “fine della teoria” invece implica che l’individuazione di correlazioni sia di per sé
sufficiente a produrre conoscenza. In contrapposizione a questa visione, è possibile mostrare come
l’idea di dati “neutrali” sia epistemologicamente infondata, in quanto ogni processo di raccolta e
analisi dei dati comporta inevitabilmente l’assunzione di punti di vista situati e l’adozione di scelte
metodologiche parziali: non riconoscere questo significa semplicemente pretendere di presentare il
proprio punto di vista particolare come se fosse oggettivo ed universalmente valido. In opposizione
al  paradigma della  “fine  della  teoria”,  numerosi  studiosi  e  studiose  sostengono  che  il  metodo
scientifico  sia  in  grado,  senza  rinnegare  i  propri  fondamenti,  di  rinnovare  i  propri  metodi  per
sfruttare le potenzialità offerte dalle nuove tecnologie.
Il rischio, se dovesse prevalere la concezione della “fine della teoria”, sarebbe quello dell’affermarsi
di un modello di costruzione della conoscenza non più sottoponibile ai processi di verifica e di
critica  che  caratterizzano  il  metodo  scientifico:  se  infatti  i  dati  non  necessitano  più  di  essere
interpretati attraverso teorie che attribuiscono loro senso, è sufficiente affidarsi al loro verdetto, che
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viene considerato oggettivo e imparziale. Ma siccome solo le piattaforme digitali hanno i mezzi per
accumulare ed elaborare le enormi quantità di dati che vengono costantemente estratti e custoditi
gelosamente, l’adozione di questo paradigma epistemologico comporterebbe un affidamento totale
al  loro  responso e  alla  loro  autorità:  si  arriverebbe a  credere  alle  piattaforme come se  fossero
oracoli, detentori di una conoscenza non verificabile e non contestabile. Per chiarire cosa si intenda
con il termine “oracolo”, la riflessione dedica un approfondimento alle analisi di Bruno Latour, che
consentono  di  collocare  la  concezione  della  “fine  della  teoria”  all'interno  della  tradizione  del
pensiero moderno e della peculiare considerazione che esso ha dell'attività scientifica. 
Il quinto capitolo si inserisce all'interno dello scenario appena delineato concentrandosi sul concetto
di  intelligenza  collettiva,  che  riveste  un  ruolo centrale  nei  dibattiti  sull'evoluzione  dei  processi
conoscitivi in relazione alle tecnologie digitali. Alla base dell'idea di intelligenza collettiva, vi è
l'intuizione che le reti capaci di collegare e integrare il pensiero di più individui siano in grado di
produrre una conoscenza di qualità superiore rispetto a quella generata dai singoli esseri umani.
Trattandosi di un concetto dai confini vaghi, il modo in cui viene formulato può condurre ad esiti
molto diversi:  per questo vengono analizzate due teorizzazioni dell’intelligenza collettiva che si
sviluppano in direzioni divergenti.
La  prima  formulazione  è  quella  di  Pierre  Lévy,  che  è  stato  il  primo  ad  utilizzare  il  termine
“intelligenza collettiva” in relazione al mondo digitale negli anni Novanta: egli immagina un tipo di
intelligenza collettiva che, pur essendo in grado di generare un sapere superiore a quello prodotto
dai  singoli  esseri  umani,  mantenga  come  suo  obiettivo  ed  orizzonte  la  crescita  intellettuale  e
personale  degli  individui,  che  attraverso  la  loro  partecipazione  alle  reti  hanno la  possibilità  di
arricchirsi nello scambio reciproco. Il suo discorso presenta tuttavia dei tratti di ambivalenza: da un
lato, aspira ad una proposta utopica di democrazia diretta incentrata sull’unicità di ogni persona,
dall’altro, il suo progetto presenta il rischio di una deriva tecnocratica pervasiva, nella quale gli
individui  sono considerati  principalmente  come portatori  di  risorse  da  estrarre  e  gestire.  Lévy,
riconoscendo questo rischio, chiarisce che, se si vuole evitarlo, l’intelligenza collettiva non deve
essere  concepita  secondo  un  modello  che  egli  definisce  a  “formicaio”:  nel  formicaio  infatti,
l’interazione  delle  formiche  produce  un  comportamento  che  nel  complesso  risulta  intelligente,
sebbene ogni formica di per sé contribuisca all’insieme in modo ottuso, senza comprendere come
quello che produce si connetta alle altre parti del sistema, né quale sia il senso complessivo delle
conoscenze che il cervello collettivo sta elaborando.
La seconda concezione dell'intelligenza collettiva, proposta da James Surowiecki, assume invece
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una posizione esattamente opposta: quello che per Lévy era il peggior esito immaginabile, ovvero
una comunità umana che funzioni come un formicaio o un alveare, per Surowiecki è l’esito più
auspicabile. Il suo modello è infatti quello di un super-cervello che attinge dai contributi cognitivi
dei singoli esseri umani per elaborare un tipo di conoscenza superiore, il quale funziona al meglio
quando le  persone non si  confrontano tra  di  loro e  non imparano nulla  nel  partecipare,  ma si
limitano  a  fornire  dati.  Questa  visione  presta  il  fianco  a  diverse  critiche,  tra  cui  la  principale
riguarda il  ruolo di coloro che contribuiscono all'intelligenza collettiva:  mentre nella  visione di
Lévy le persone e la loro crescita rappresentano ancora un fine, in quella di Surowiecki sono ridotte
sostanzialmente  ad  un  mezzo,  utile  soltanto  nella  misura  in  cui  permette  alla  piattaforma  di
migliorare la propria elaborazione centralizzata.  Ciononostante, il modello del formicaio è quello
attualmente prevalente nell'ambito delle  piattaforme digitali:  infatti  gli  influenti  promotori  della
“Californian  Ideology”  propendono  decisamente  per  la  concezione  dell'intelligenza  collettiva
presentata da Surowiecki.
Tutto questo ovviamente non è privo di  rilevanza economica: perciò il capitolo si conclude con
un'analisi di alcuni studi che evidenziano i processi attraverso i quali le piattaforme traggono profitti
dallo  sfruttamento dell'intelligenza collettiva.  I  sostenitori  della  “Californian Ideology” usano il
termine “wikinomics” per indicare i nuovi modelli di business che si stanno sviluppando al fine di
sfruttare quello che è stato definito «surplus cognitivo», ovvero il valore generato dall'attività delle
numerosissime persone che scelgono di contribuire spontaneamente a progetti comuni attraverso la
rete,  si tratti della scrittura di codice,  della stesura di voci su Wikipedia o semplicemente della
condivisione  di  foto,  video  e  testi.  Questo  surplus  tende  ad  esprimersi  in  innumerevoli  forme
spontanee,  che nella  maggior  parte  dei  casi  esulano da logiche  commerciali:  perciò  le  imprese
devono impegnarsi  per individuare queste miniere di potenziale  valore economico e trovare un
modo  di  incanalarne  il  flusso  che  sia  in  grado  di  generare  profitti.  Secondo  i  difensori  della
wikinomics, questa rappresenta un tipo di economia win win, in cui tutti ci guadagnano: non soltanto
le aziende, che godono del vantaggio di disporre del lavoro svolto da manodopera gratuita o a basso
costo, ma anche gli utenti, che beneficiano della possibilità di dedicarsi alle proprie passioni ed
esprimersi  liberamente,  di  vedere  il  proprio  talento  riconosciuto  dalla  comunità  dei  pari,  di
accumulare gratificazioni e capitale sociale.
Tuttavia i critici di questo modello hanno messo in luce come la wikinomics si fondi su una forma di
scambio ineguale: le piattaforme accumulano ingenti profitti grazie all'attività svolta dagli utenti in
rete, offrendo loro in cambio ricompense che non appaiono affatto proporzionate. La partecipazione
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degli utenti a progetti collettivi può assumere forme diverse, sia dal punto di vista della qualità dei
compiti svolti che da quello della retribuzione. Si spazia infatti dalle attività altamente qualificate,
svolte dai programmatori informatici che partecipano gratuitamente alla scrittura di programmi Free
Software o Open Source, allo svolgimento di compiti estremamente semplici e ripetitivi, fino alla
semplice fornitura di dati che avviene quando viene svolta una qualsiasi attività online (in questo
caso si partecipa all'intelligenza collettiva in modo totalmente inconsapevole). Quando tali attività
vengono remunerate,  lo  sfruttamento  è  evidente:  si  tratta  di  lavori  decisamente  sottopagati.  Le
dinamiche di sfruttamento non risultano invece così chiaramente identificabili  quando gli  utenti
offrono il proprio contributo senza pretendere alcuna retribuzione economica, ma semplicemente
perché ricevono gratificazioni di altro genere: tuttavia anche in questi casi i guadagni e i vantaggi
accumulati dalle piattaforme sono talmente ingenti da suscitare il dubbio che si tratti comunque di
dinamiche di scambio ineguale.
La  terza  parte  riflette  sulle  implicazioni  educative  delle  analisi  precedentemente  presentate,
mettendo  in  luce  alcune  questioni  problematiche  che  emergono  dal  modello  del  formicaio  e
proponendo alcune considerazioni relative a possibili sviluppi alternativi.
Il sesto capitolo si concentra sul fenomeno della profilazione digitale, un peculiare approccio alla
raccolta  e  all'elaborazione  dei  dati  che  sta  alla  base  del  funzionamento  delle  piattaforme  che
sfruttano  l'intelligenza  collettiva,  secondo  la  logica  del  formicaio.  Tale  approccio  consiste  nel
raccogliere quanti più dati possibile sui singoli utenti, per poi aggregarli al fine di creare un profilo
personale il  più possibile  ampio e dettagliato.  Attualmente,  questa  tecnica viene principalmente
usata per offrire prodotti e servizi personalizzati, tuttavia non è possibile sapere con certezza come i
dati che compongono i profili possano essere usati, nel presente e nel futuro: per questo appare
importante  indagare  i  presupposti  teorici  e  le  implicazioni  pratiche  di  questa  strategia.  La
profilazione risponde ad un'esigenza effettiva: vista l'immensa mole di informazioni e siti presenti
online,  è necessario servirsi  di  filtri  che operino una selezione.  Ma ciò che è significativo è la
modalità con cui la personalizzazione dei risultati risponde a questa esigenza: lo fa in un modo
particolarmente  attraente,  promettendo  di  offrire  agli  utenti  esattamente  ciò  che  vogliono,  di
soddisfare i loro desideri e bisogni peculiari. Tuttavia, l'idea stessa che gli algoritmi di profilazione
siano  in  grado  di  individuare  i  desideri  e  i  bisogni  delle  persone solleva  questioni  fortemente
problematiche.
Una prima questione,  che ha ricevuto particolare attenzione sia nel dibattito accademico che in
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quello  pubblico,  riguarda  il  fenomeno  delle  filter  bubbles,  in  base  al  quale  gli  utenti  delle
piattaforme digitali si ritrovano circondati di stimoli che confermano le loro opinioni preesistenti,
limitando invece la loro esposizione a contenuti nuovi o divergenti. Le filter bubbles rappresentano
un  fenomeno  che  non  è  strutturalmente  connesso  alla  profilazione  digitale,  bensì  rimanda  a
tendenze più ampie che caratterizzano gli individui e i gruppi umani: il pregiudizio di conferma,
l'inclinazione  all'omofilia  e  la  tendenza  alla  polarizzazione  all'interno  dei  gruppi  omogenei.
Ciononostante, la manifestazione di tali “bolle” nel contesto digitale presenta alcune peculiarità che
meritano di essere indagate: ogni utente è solo all'interno della propria bolla, la bolla è invisibile e il
fatto di entrarvi non dipende dalla scelta degli  utenti.  Ciò significa che,  mentre nell'ambito dei
media  di  massa  tutti  gli  spettatori  si  trovano  di  fronte  gli  stessi  canali  televisivi  o  gli  stessi
quotidiani, nelle  filter bubbles ogni utente si trova di fronte un panorama unico, personalizzato:
ognuno non è consapevole di quello che gli altri stanno visualizzando, perciò viene a mancare un
orizzonte di riferimento comune. Il  risultato è che all'interno delle  filter bubbles si continua ad
osservare  il  mondo  da  una  prospettiva  parziale,  come  è  inevitabile  che  sia  e  come  è  sempre
accaduto con ogni genere di media, ma si abbassa notevolmente il livello di consapevolezza rispetto
a questa parzialità.
Dopo  aver  affrontato  il  tema  delle  filter  bubbles,  la  riflessione  prosegue  prendendo  in
considerazione alcune implicazioni più generali e più significative della profilazione digitale, che
riguardano il modo in cui gli esseri umani vengono concepiti all'interno di un'intelligenza collettiva
strutturata sul modello del formicaio. In primo luogo viene ricostruita l'origine delle tecniche di
profilazione, mettendo in luce le concezioni filosofiche su cui si basano e i modelli socio-politici a
servizio dei quali sono state sviluppate. Tale origine può essere individuata in due matrici principali:
da un lato gli apparati di sorveglianza e categorizzazione dei cittadini sviluppati dagli Stati moderni,
dall'altro le strategie di raccolta dati messe in atto dalle aziende sia per scopi di marketing che di
management. La tendenza da parte degli Stati ad accumulare informazioni sui propri cittadini deriva
in primo luogo da esigenze di sicurezza, ma anche dalle necessità proprie dei complessi sistemi
burocratici e organizzativi su cui si reggono le società moderne, i quali, per funzionare, necessitano
di numerose informazioni relative ai territori e alle persone che vi abitano. In ambito aziendale
invece le strategie di osservazione e manipolazione del comportamento umano sono state sviluppate
per  indurre  le  persone  a  comprare  (marketing)  e  a  produrre  (management).  Se  l'idea  della
sorveglianza statale non è nuova, meno esplorata è invece quella di matrice aziendale: le pratiche di
sorveglianza su larga scala,  che tradizionalmente erano considerate  appannaggio degli  stati,  nel
18
corso del Novecento sono progressivamente entrate a far parte anche delle strategie adottate da
imprese private. Le piattaforme digitali rappresentano un'intensificazione di questa tendenza, che
sta attualmente dando luogo a quello che è stato definito il «capitalismo della sorveglianza».
Alla luce di queste considerazioni si pone una domanda sostanziale: in che modo le piattaforme
vedono gli esseri umani, attraverso quali categorie concettuali il rappresentano?
In primo luogo, viene mostrato come la storia delle tecniche di profilazione attinga principalmente
dalle concezioni utilitarista e comportamentista: gli esseri umani vengono ridotti da un lato ai loro
parametri  biologici,  dall'altro  a  quanto  del  loro  comportamento  è  osservabile  dall'esterno  e
misurabile  secondo  parametri  quantitativi.  Inoltre  le  recenti  tecniche  di  raccolta  dati  hanno
permesso  non  soltanto  una  ripresa,  ma  anche  un'estensione  inedita  degli  approcci  utilitaristi  e
comportamentisti: in passato l'osservazione scientifica del comportamento e della fisiologia umana
erano possibili solo all'interno di luoghi circoscritti e appositamente costruiti per questo scopo, quali
laboratori,  ospedali,  carceri  e  luoghi  di  lavoro,  mentre  oggi  le  nuove tecnologie  permettono di
estendere le pratiche di monitoraggio all'intera società ed a una porzione sempre crescente delle
attività quotidiane delle persone. In questa prospettiva la società tende ad essere concepita come un
laboratorio, dove il monitoraggio degli individui permette di orientarne le azioni verso gli scopi
decisi dagli esperti che controllano le piattaforme, figure simili ai governanti scientifici immaginati
da Bentham o agli psicologi sperimentali come vengono concepiti da Watson. Il ruolo degli esseri
umani si riduce ad essere, nel migliore dei casi, quello di individui incapaci di autogovernarsi e
dunque affidati alle benevole cure paternalistiche di governanti e proprietari di aziende, oppure, nel
peggiore, a quello di topi da laboratorio di cui gli sperimentatori si servono in maniera puramente
strumentale. Ciò è reso possibile dal fatto che tanto l'utilitarismo quanto il comportamentismo, pur
presentando  significative  differenze  teoriche,  si  basano  su  una  fondamentale  svalutazione  del
linguaggio  come  strumento  di  auto-rappresentazione  e  auto-determinazione  personale:  questo
significa che gli esperti, ovvero coloro che detengono il controllo delle conoscenze scientifiche e
dei metodi sperimentali, risultano più qualificati delle persone stesse nell'esprimere giudizi rispetto
al loro stato soggettivo.  
Utilitarismo e comportamentismo sono stati i principali punti di riferimento teorici fino a che la
profilazione  è  rimasta  legata  ad  un  contesto  pre-digitale,  mentre  in  seguito,  con  l'avvento  dei
computer, questa tecnica si è trasformata sempre più in un processo automatizzato: perciò, come
ogni procedura formulabile in termini algoritmici,  ha iniziato a strutturarsi  anche sulla base dei
concetti provenienti dalle scienze cognitive. All'interno di questo campo di studi (che comprende
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diverse  discipline:  filosofia,  intelligenza  artificiale,  linguistica,  neuroscienza,  psicologia  e
antropologia),  una questione che risulta  di  particolare interesse è  la  considerazione riservata  al
concetto di coscienza,  che è sempre apparso problematico.  Nei primi decenni di  sviluppo delle
scienze cognitive, tra gli anni Cinquanta e Settanta, il paradigma teorico dominante al loro interno è
stato  il  funzionalismo  computazionale,  che  sostanzialmente  si  disinteressa  della  coscienza:
costruisce un modello del funzionamento della mente in cui la coscienza non ha alcun ruolo. In
seguito, a partire dagli anni Settanta, altre prospettive di ricerca presenti nel panorama delle scienze
cognitive  hanno  acquistato  notorietà  e  rilevanza:  in  particolare,  una  posizione  centrale  è  stata
assunta dalle neuroscienze. Al loro interno, negli ultimi decenni sono state condotte ricerche su
particolari  sindromi neurologiche (blind sight,  neglect,  split  brain) che, secondo alcuni studiosi,
metterebbero in discussione il concetto di coscienza in modo ancor più radicale di quanto già non
accadesse nell'approccio funzionalista, dimostrando l'illusorietà di alcune convinzioni diffuse: che
noi esseri umani abbiamo – o meglio, siamo – un io unitario, che questo io sia conoscibile da noi
stessi in modo privilegiato attraverso l'introspezione e che siamo esseri dotati di libero arbitrio e
capaci di autodeterminazione. Tuttavia, non tutti gli studiosi condividono le tesi appena presentate:
sia nell'ambito delle stesse scienze cognitive, che, soprattutto, al di fuori di esso, esistono teorie che
sono in grado di rendere conto dei  fenomeni che emergono negli  esperimenti  sopracitati  senza
trarne come conclusioni l'ammissione di una totale frammentazione dell'io e la negazione del libero
arbitrio. 
Le teorie che negano l'unità dell'io ed il libero arbitrio non sono di per sé una novità, esse sono
infatti  presenti  da  secoli  tanto  nella  tradizione  di  pensiero  occidentale  che  al  di  fuori  di  essa.
Tuttavia, ciò che è significativo è il fatto che simili concezioni non rimangano confinate sul piano
speculativo, ma si concretizzino in tecnologie estremamente diffuse: nell'ambito delle strategie di
profilazione  digitale,  tali  idee  si  esprimono  principalmente  nella  convinzione  che  i  sistemi
algoritmici possano conoscere una persona meglio di quanto essa stessa si conosce, o di quanto
siano capaci di comprenderla le persone a lei più vicine. Attraverso l'analisi di diversi esempi, che
spaziano dalle strategie di marketing politico, alle tecniche di sentyment analysis, ai dispositivi per
l'analisi dei dati biomedici, è possibile mettere in luce come nel funzionamento della profilazione
digitale  sia  implicita  una  concezione  che  considera  gli  esseri  umani  equiparabili  a  sistemi
algoritmici  di  tipo  biologico,  ovvero  a  “macchine  organiche  che  fanno  calcoli  e  prendono
decisioni”:  in  quest'ottica,  per  comprenderle  le  persone  sarebbe  sufficiente  analizzarne  i
comportamenti attraverso l'individuazione di pattern esprimibili in termini matematici. Ciò significa
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che, in ultima istanza, gli esseri umani sono considerati entità manipolabili, e che, continuando a
studiarne il “funzionamento” con precisione crescente, sarà possibile orientarne il comportamento
in modo sempre più efficace.
Tale metafora che rappresenta gli esseri umani come algoritmi biologici può tuttavia essere messa in
discussione in quanto appare fortemente riduttiva: uno dei suoi principali limiti risiede infatti nella
sua strutturale incapacità di rendere conto della dimensione soggettiva degli stati mentali, la quale
riveste invece un'importanza cruciale nell'esperienza umana. In modo ancor più significativo, essa
presenta  implicazioni  sociali  e  politiche  fortemente  controverse,  dal  momento  che  l'idea  che  i
sistemi algoritmici siano in grado di conoscere le persone meglio dei loro cari e di loro stesse è
quasi inevitabilmente accompagnata da un corollario: che tali sistemi algoritmici siano qualificati e
legittimati a consigliare o indirizzare le persone verso le direzioni che valutano essere più adatte per
loro.  Ciò significa che,  se si  accettasse questa concezione,  apparirebbe ragionevole scegliere  di
affidarsi al responso dei computer per prendere ogni genere di decisione, sia di tipo individuale che
collettivo. 
Il  settimo  capitolo  l'analisi  di  alcune  delle  implicazioni  pedagogiche  del  fenomeno  della
profilazione digitale su cui si basa il modello del formicaio. A tal proposito è possibile individuare
due principali questioni emergenti.
In primo luogo,  il  modello del formicaio appare in contrasto con i  presupposti  su cui  si  fonda
un'educazione volta a promuovere lo sviluppo del pensiero critico. Infatti, tale educazione si basa
sul presupposto che le persone siano, almeno in parte, autonome e capaci di scegliere per sé stesse,
mentre le tecniche di profilazione digitale considerano gli individui principalmente come organismi
manipolabili da orientare nelle direzione che i sistemi algoritmici ritengono essere più adeguate.
In  quali  tecnologie  educative  si  traduce  il  modello  del  formicaio?  Attualmente,  si  tratta
principalmente di programmi che hanno lo scopo di offrire agli  studenti  percorsi personalizzati,
individuando i  metodi  e  i  contenuti  che  vengono ritenuti  più  adatti  per  ciascuno.  Analizzando
alcune  delle  più  diffuse  piattaforme  digitali  che  si  occupano  di  educazione  seguendo  questo
approccio (Khan Academy, Knewton e ClassDojo), si può notare che si fondano su presupposti
pedagogicamente discutibili: sulla base di un approccio affine al comportamentismo skinneriano,
l'apprendimento viene concepito principalmente come un'attività individuale e non dialogica, nella
quale gli  studenti  si  confrontano con una piattaforma digitale che offre loro lezioni  ed esercizi
“personalizzati”, così che tanto i metodi  quanto gli obiettivi dell'educazione rischiano di ridursi al
superamento di test standardizzati. Inoltre, alcuni strumenti che dovrebbero fungere da supporto per
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gli  insegnanti  nella  gestione  della  classe  tendono  a  tradursi  in  dispositivi  di  gestione  del
comportamento fondati sulla sorveglianza costante, sulla logica delle ricompense e delle punizioni,
e sulla tendenza a promuovere tra gli studenti una dinamica competitiva che li spinge a conformarsi
alle norme  stabilite dal programma. In alcuni casi le strategie di sorveglianza e indirizzamento dei
comportamenti si estendono anche alle cosiddette competenze socio-emozionali: vengono utilizzate
tecnologie biometriche come bracciali indossabili e software di scansione facciale allo scopo di
monitorare e  orientare il  percorso degli  studenti  non soltanto sul  piano cognitivo,  ma anche su
quello sociale ed affettivo.
Tali tecnologie si basano sul presupposto implicito che alcuni sistemi algoritmici possano essere in
grado  di  conoscere  gli  studenti  meglio  dei  loro  insegnanti  e  di  loro  stessi,  apparendo  dunque
qualificati e legittimati ad indirizzarli verso le direzioni che valutano essere più adatte per loro.
Svariati osservatori sono preoccupati che, se si portassero alle estreme conseguenze tali presupposti,
si porrebbe il problema della possibile sostituzione degli insegnanti da parte delle macchine. Ma, a
ben guardare, la questione appare addirittura più ampia: infatti,  se si seguisse in modo radicale la
prospettiva  del  formicaio,  non si  porrebbe semplicemente  la  questione  della  sostituibilità  degli
insegnanti, ma anche di quella degli studenti stessi.
Ciò conduce alla seconda questione, che riguarda la pretesa secondo cui l'intelligenza collettiva
elaborata dalle piattaforme sarebbe superiore a quella dei singoli esseri umani. Tale pretesa spinge
infatti  a riconsiderare il  concetto di apprendimento,  sulla scia di domande quali:  Dove avviene
l'apprendimento  più  significativo  nelle  nostre  società?  Che  tipi  di  sistemi  portano  avanti  tale
apprendimento?  Come il  “nostro”  apprendimento  (di  cittadini/e,  studenti/esse,  lavoratori/rici)  si
intreccia con i processi attraverso cui imparano le macchine? Chi, in ultima istanza, beneficia dei
risultati dell'apprendimento? Nella prospettiva del formicaio, i soggetti primari dell'apprendimento
sono i sistemi algoritmici delle piattaforme, non le persone da cui vengono estratti i dati, le quali
rivestono semplicemente il ruolo di ingranaggi utili al funzionamento di tali sistemi. In quest'ottica,
l'educazione  dei  singoli  individui  non risulta  orientata  a  promuovere  in  loro  lo  sviluppo di  un
pensiero critico e autonomo, ma semplicemente a fornire alle formiche le capacità richieste per
essere  utili  al  sistema.  Ma  un  simile  approccio,  se  coniugato  con  il  progressivo  sviluppo  di
macchine progettate per replicare le attività cognitive umane, pone interrogativi inquietanti: in un
modello che valuta le persone solo nella misura in cui sono utili al sistema, cosa accade quando si
ritiene  che  porzioni  crescenti  della  popolazione  non  siano  più  utili?  Oggi  infatti  i  processi  di
automazione coinvolgono non soltanto i lavori  manuali,  ma, in misura sempre crescente,  anche
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quelli  cognitivi.  Dunque,  se  l'educazione  viene  concepita  come  principalmente  funzionale  a
sviluppare nei cittadini le capacità che li rendono utili da un punto di vista socio-economico, nel
momento il cui la loro utilità in questo senso cala, viene meno anche la motivazione per fornire loro
un'educazione di  qualità:  non appare più necessario insegnare alle  persone ad eseguire  compiti
cognitivi complessi, se si ritiene che questi possano essere svolti in modo più efficiente da sistemi
algoritmici. 
Ciò  significa  che  il  modello  del  formicaio  consiste  in  una  società  guidata  da  un'intelligenza
artificiale che rende scarsamente rilevante il contributo degli esseri umani? Non esattamente, perché
questa tendenza non riguarda tutti gli esseri umani. Infatti, per come stanno le cose attualmente,
l'evoluzione  delle  piattaforme digitali  è  strettamente  legata  al  contributo  della  ristretta  élite  di
individui  che ne garantiscono il  funzionamento,  la  quale  quindi  continua ad essere considerata
altamente rilevante. Perciò, se si seguisse il modello del formicaio, l'approccio più consequenziale
sarebbe  quello  di  fornire  un'educazione  di  qualità  solamente  alla  minoranza  di  persone  che  si
occupa  di  gestire  le  piattaforme digitali,  riducendo sensibilmente  gli  investimenti  destinati  alla
maggioranza la cui formazione non appare più indispensabile. Questa prospettiva delineerebbe uno
scenario segnato in cui una minoranza di individui potrebbe beneficiare dei più avanzati sviluppi
tecnologici per accrescere le proprie capacità sia cognitive (grazie all'intelligenza artificiale) che
fisiche (attraverso le biotecnologie e l'ingegneria biomedica), e utilizzarle per consolidare i propri
privilegi, mentre la maggioranza degli esseri umani non potenziati risulterebbe invece relegata in
posizione subalterna.
Tali riflessioni suscitano interrogativi cruciali ed urgenti: quello descritto rappresenta un destino già
segnato o è ancora possibile agire per promuovere trasformazioni sociali differenti? E le istituzioni
educative come dovrebbero porsi in fronte a una prospettiva simile: sceglieranno di impegnarsi per
attenuare  le  diseguaglianze  oppure  decideranno  di  assecondare  e  promuovere  la  logica  del
formicaio?
Il  capitolo  ottavo  si  interroga  sulla  possibilità  di  immaginare  l'intelligenza  collettiva  in  ambito
digitale  seguendo  approcci  alternativi  a  quello  del  formicaio.  Per  farlo,  appare  opportuno  non
limitarsi ad una critica degli aspetti discutibili del formicaio, ma anche soffermarsi su quelli che
invece appaiono, almeno in parte, condivisibili. Si è detto che la metafora che rappresenta gli esseri
umani come algoritmi biologici appare criticabile perché risulta riduttiva e porta con sé implicazioni
sociali  e  politiche  fortemente  discutibili,  tuttavia  alcune  delle  questioni  filosofiche  su  cui  tale
metafora si basa meritano di essere prese in seria considerazione. Infatti, nel pensiero occidentale
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moderno sono state avanzate diverse argomentazioni che mettono in discussione l'unità dell'io ed il
libero arbitrio: le teorie di Hume, Nietsche e Freud hanno infatti messo in crisi  la concezione del
soggetto che ha rappresentato un punto di riferimento per la filosofia moderna a partire da Cartesio,
secondo cui il fondamento della nostra conoscenza del mondo sarebbe costituito da un io unitario
che osserva la  realtà  e prende decisioni in maniera razionale.  Al contrario,  questi  autori  hanno
messo in luce come gli esseri umani siano composti al loro interno da molteplici parti, spesso in
contrasto tra loro, le quali contribuiscono ad orientarne le decisioni in modi di cui spesso le persone
non sono consapevoli.
I concetti di identità, di coscienza e di scelta sollevano dunque una serie di interrogativi di difficile
soluzione.  Tuttavia  appare  inaccettabile  rinunciare  alla  riflessione  in  merito  e  accontentarsi  di
risolvere la questione sul piano pratico delegando le proprie scelte ad un sistema algoritmico. È
invece  possibile  cercare  di  individuare  altre  strade per  affrontare la  questione  dell'identità:  una
proposta  interessante  è  costituita  dalla  riflessione  di  Ricoeur,  che ha tentato di  dare  senso alla
questione  dell'identità  riconoscendo,  da  un  lato,  che  l'io  non  è  monolitico  come  lo  aveva
immaginato  Cartesio,  ma,  al  tempo  stesso,  evitando  di  giungere  a  dichiararne  la  totale
frammentazione come fanno Hume e Nietzsche. Il filosofo francese insiste particolarmente sull'idea
che non sia possibile comprende l'identità facendo riferimento solo al singolo individuo, ma che al
contrario la comprensione del sé sia sempre inestricabilmente intrecciata a quella dell'altro da sé. Si
tratta di un'intuizione che può essere sviluppata in relazione al concetto di intelligenza collettiva, il
quale infatti è espressione di una prospettiva che non si focalizza sugli individui in quanto entità a
sé stanti, ma pone l'attenzione sul loro essere parti di reti comunicative.
È inoltre possibile ricondurre il concetto di intelligenza collettiva alla riflessione heideggeriana sulla
gettatezza, secondo cui gli esseri umani nascono all'interno di un mondo che esiste già prima di
loro,  e  si  trovano  dunque  inevitabilmente  gettati  in  una  rete  di  relazioni  e  significati  che  li
precedono:  perciò  la  costruzione  di  nuove  conoscenze  non  è  mai  il  risultato  di  un  processo
individuale,  come sostiene  l'approccio  cartesiano,  ma piuttosto  l'esito  di  un processo collettivo.
Secondo alcuni autori oggi le tecnologie digitali offrirebbero la possibilità di sviluppare la natura
collettiva della conoscenza in modi inediti: se infatti in passato le modalità di costruzione della
conoscenza erano in  parte  modellate dalla forma-libro,  ora che il  Web sta assumendo un ruolo
sempre più rilevante anche le  conoscenze si  stanno strutturando sempre di  più sulla  base della
forma-rete.  Quando vengono sviluppati  principalmente tramite  libri,  i  discorsi  devono rimanere
all'interno di confini limitati, seguono un'andatura lineare e unitaria, sono composti da un singolo
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autore o al massimo di pochi co-autori, consentono un tipo di comunicazione mono-direzionale in
cui l'autore non riceve feedback dai propri lettori e non può quindi modificare il proprio discorso in
base ad essi. Invece  sul Web ogni discorso può espandersi potenzialmente all'infinito e in diverse
direzione (grazie alla presenza dei link), lasciando ai lettori la libertà di definire il proprio itinerario,
inoltre la rete offre possibilità di comunicazione pluridirezionali: è possibile fare in modo che ogni
contributo sia accompagnato da commenti o altre modalità di interazione che consentono ai lettori
di inviare feedback all'autore, esprimere il proprio punto di vista, iniziare un dialogo con l'autore
oppure tra di loro. 
Dunque la forma-rete sembra potenzialmente offrire grandi opportunità per creare spazi di dialogo,
ma tutto dipende dal tipo di organizzazione che si sviluppa al suo interno. Appare dunque cruciale
interrogarsi a proposito di  quali tipologie di rete, e dunque di intelligenza collettiva, risultino più
adatte a perseguire determinati obiettivi sociali, politici ed educativi? A tal proposito, è possibile
distinguere due macro-tipologie di intelligenza collettiva, a seconda del fatto che la loro priorità
consista  nel  potenziare dei  sistemi algoritmici  centralizzati,  oppure nel  promuovere lo  sviluppo
degli individui o dei piccoli gruppi di cui essi fanno parte. Come si è visto, il modello del formicaio
propende per la prima opzione, ma è tuttavia possibile chiedersi se siano realizzabili intelligenze
collettive che vanno nella seconda direzione.
Chi si ponga come obiettivo la realizzazione di  un'intelligenza collettiva che eviti di ricadere nel
modello del formicaio e cerchi invece di mantenere come scopo principale la crescita delle persone
e dei gruppi, non può evitare di confrontarsi con alcune questioni problematiche.  Tale obiettivo è
infatti reso problematico da alcune tendenze di lungo periodo che sembrano andare nella direzione
opposta a quella auspicata: si tratta della burocratizzazione delle società e della specializzazione del
sapere ad essa collegata.  Queste tendenze,  che secondo alcuni  autori  risalirebbe addirittura alla
comparsa della scrittura, si sono intensificate in maniera inedita nel corso dell'età moderna, come è
stato messo in luce dagli studi di Max Weber: egli sostiene le società moderne siano caratterizzate
da un processo  irreversibile di “burocratizzazione universale”. Anche i processi di costruzione delle
conoscenze  sono  caratterizzate  dalle  stesse  dinamiche  proprie  della  burocratizzazione,  poiché
persino  coloro  che  svolgono  la  professione  di  scienziati  ricoprono,  all'interno  della  comunità
scientifica, un ruolo comparabile a quello di una formica all'interno del formicaio: anche gli esperti
infatti non sono in grado di padroneggiare la massa delle conoscenze in continuo aumento, ma si
limitano piuttosto a concentrarsi su ambiti disciplinari sempre più specifici, occupandosi dunque
solo di un minuscolo ingranaggio all'interno del sistema e perdendo progressivamente la visione
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dell'insieme.
La burocratizzazione offre alcuni innegabili vantaggi, relativi principalmente all'aumento dei livelli
di efficienza e produttività, ma presenta anche significativi risvolti negativi: il principale consiste
nel fatto che la collettività la “macchina sociale” tende ad assomigliare sempre più ad un formicaio,
in cui gli esseri umani partecipano ad un sistema che non comprendono e che non è, in senso stretto,
governato  da  nessuno,  nonostante  esso  esibisca,  a  livello  complessivo,  un  comportamento  che
sembra intelligente.  Al suo interno, le persone non sono considerate in quanto tali  e  nella loro
interezza, ma vengono invece valutate solo sulla base dei parametri “razionali” ritenuti pertinenti
dalle specifiche regole che governano ogni organizzazione.
Nel corso del Novecento, la tendenza alla burocratizzazione è stata oggetto di numerose critiche, tra
le quali  appaiono particolarmente acute quelle proposte da Simone Weil.  Secondo la pensatrice
francese  ciò che rende profondamente problematica questa tendenza è il fatto che essa si basa su
una  fondamentale  inversione  tra  mezzi  e  fini:  la  scienza,  la  tecnica  e  l'organizzazione,  che
dovrebbero essere semplicemente dei mezzi che consentono agli esseri umani di raggiungere più
facilmente i propri fini, finiscono invece per tramutarsi in fini in sé, ai quali gli uomini si ritrovano
assoggettati.  Tale dinamica ha le sue radici nella questione del potere, ed in particolare nel suo
essere intrinsecamente instabile: infatti, siccome nessun essere umano può possedere in se stesso
una forza superiore a quella di molti altri messi insieme, per esercitare potere è sempre costretto a
dipendere da mezzi esterni,  i  quali  possono però in ogni momento essergli  sottratti  da un altro
contendente. Così  nessuno riesce mai ad accaparrarsi in modo stabile e duraturo i mezzi necessari
per mantenere il potere, e questo genera un'infinita corsa al potere, a cui non soltanto i deboli, ma
anche i potenti stessi, risultano asserviti. Perciò il rovesciamento tra mezzi e fini è alla base di ogni
società  oppressiva:  questa  dinamica,  che  caratterizza  in  certa  misura  tutte  le  collettività  di
dimensioni estese, raggiunge il suo culmine nelle moderne società burocratiche.
Dunque per Weil l'unico modo per evitare che la divisione del lavoro si trasformi in una fonte di
privilegio e di oppressione sarebbe mantenere le comunità entro dimensioni limitate, “a misura di
essere umano”, in modo che ogni membro possa avere una qualche comprensione dei meccanismi
che governano la vita collettiva,  al  fine di poter  esercitare su di essi  un giudizio critico e così
partecipare  attivamente alle decisioni comuni. Si tratta di un modello di natura utopica che non è
certo esente da aspetti problematici, e che inoltre non appare realisticamente realizzabile in modo
compiuto in un mondo complesso e interconnesso come quello attuale, ma che può nondimeno
servire come riferimento ideale utile per analizzare e valutare le forme sociali reali. In particolare,
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di  fronte  alla  situazione  attuale  in  cui  lo  sviluppo dell'intelligenza  collettiva  in  ambito  digitale
appare prevalentemente orientato verso un approccio a formicaio,  appare auspicabile  cercare di
promuovere un suo ripensamento che tenti, almeno in parte, di orientarla maggiormente verso la
creazione di tecnologie digitali a misura umana. Ma è possibile fare ciò? 
Per rispondere a tale domanda, occorre tracciare una distinzione tra due diversi piani ai quali può
essere riferito il concetto di intelligenza collettiva: da un lato quello dei contesti educativi, dall'altro
quello  più  ampio  dei  sistemi  socio-tecnici  che  caratterizzano  una  società.  Infatti,  in  ambito
educativo sono stati ampiamente esplorati approcci nei quali la crescita dei singoli e dei gruppi si
fonda sul  dialogo e  lo  scambio  reciproco,  perciò  appare possibile  riprendere  e  ripensare  simili
orientamenti per costruire comunità educative che sfruttino le possibilità offerte dalle tecnologie
digitali. Tra i molteplici esempi possibili, è possibile soffermarsi in particolare su alcuni modelli
educativi che hanno coniugato la valorizzazione della crescita personale e delle capacità dialogiche
degli studenti con l'obiettivo di promuovere la loro presa di coscienza rispetto alla realtà sociale e
politica: tra i massimi esempi di questo orientamento educativo figurano Paulo Freire e don Lorenzo
Milani.
Tuttavia,  quando si  passa dai  contesti  educativi  alle  dinamiche più ampie su cui  si  reggono le
odierne  società  occidentali,  la  possibilità  di  realizzare intelligenze  collettive a  misura di  essere
umano appare decisamente più problematica, perché la tendenza verso il formicaio sembra essere
resa inarrestabile  dal  progredire  della  burocratizzazione e  della  specializzazione del  sapere.  Gli
autori che riflettono su questi temi si dividono principalmente in due categorie. Da un lato vi sono
coloro  che  sostengono  che  i  mezzi  di  grandi  dimensioni  siano  inevitabilmente  oppressivi,  a
prescindere dalle buone intenzioni di chi li usa, e che quindi non sia possibile utilizzare tecnologie
potenti, come le piattaforme digitali, senza diventare complici delle dinamiche di oppressione su cui
si basano. Tra costoro, vi  sono autori  che,  come Illich,  sostengono che sia comunque possibile
costruire comunità di piccole dimensioni basate su tecnologie a misura di essere umano, che egli
definisce “tecnologie conviviali”. Sul versante opposto si colloca la riflessione di pensatori che,
come  Weber,  riconoscono  l'utilizzo  di  mezzi  potenti,  benché  oppressivi,  come  una  necessità
inevitabile per coloro che intendono occuparsi di questioni politiche: costoro sostengono che sia
necessario  servirsi  di  tali  mezzi  per  cercare  di  orientarli  verso  gli  obiettivi  che  si  ritengono
preferibili,  aspirando al  “male  minore”,  piuttosto  che  cederne completamente  il  controllo  a  chi
potrebbe usarli in modo ancora più oppressivo. 
È dunque inevitabile scegliere tra l'utilizzo di piattaforme grandi e potenti, ma nelle quali il ruolo
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degli  individui  rischia  di  ridursi  a  quello  di  formiche,  o  quelli  di  strumenti  tecnologici  che  si
sforzano di rimanere a misura di essere umano ma rischiano per questo di non riuscire a sostenersi?
È possibile un'alternativa differente rispetto alle due delineate? Si tratta di domande che restano
aperte,  alle  quali  non  appare  possibile  offrire  risposte  conclusive,  anzi:  è  auspicabile  che  tali
questioni arrivino ad occupare un posto sempre più centrale nel dibattito pubblico, perché toccano
problematiche che giocano un ruolo cruciale nello sviluppo delle società attuali. Perciò è importante
che anche nei contesti educativi esse siano poste al centro dell'attenzione, se si vuole che i cittadini
e le cittadine di oggi e di domani siano in grado di riflettere e agire consapevolmente sull'utilizzo e




ABBONDANZA DI INFORMAZIONI E 
DISUGUAGLIANZE DIGITALI  
1.1. Interpretazioni del rapporto tra tecnologie e società
Il nesso inestricabile che lega lo sviluppo tecnologico alla vita sociale odierna solleva problemi di
varia  natura,  in  relazione al  rapporto  che intercorre  fra  tecnologie  e  società. Per affrontare  tali
questioni è necessario in primo luogo chiarire cosa si intende con il termine “tecnologia”. Il punto
di vista assunto in questo lavoro di ricerca è quello di considerare le tecnologie non soltanto come
artefatti,  prestando  invece  attenzione  anche  al  contesto  sociale  entro  cui  questi  artefatti  sono
prodotti  e  utilizzati. Secondo  Mackenzie  e  Wajcman,  le  tecnologie possono  essere  analizzate
secondo una  triplice  prospettiva:  considerando gli  oggetti  fisici,  le  attività  che  hanno  luogo in
connessione  ad  essi  e  le  credenze  che  li  circondano16.  In  quest’ottica,  una  rilevanza  cruciale  è
assunta da ciò che gli esseri umani fanno con le tecnologie e da quello che pensano di esse. Le
tecnologie si configurano quindi come entità profondamente culturali, ovvero facenti parte di un
insieme  di  pratiche  e  credenze  condivise,  che  vengono  continuamente  trasmesse,  negoziate  e
modificate17. 
Una formulazione sufficientemente esaustiva di questa prospettiva è quella offerta da Lievrouw e
Livingstone,  i  quali  individuano  tre  aspetti,  distinti  ma  interconnessi,  di  ciò  che  costituisce  le
tecnologie: il primo riguarda gli artefatti e i dispositivi, nonché le loro modalità di progettazione e
realizzazione;  il  secondo  consiste  nelle  attività  e  nelle  pratiche  associate  alle  tecnologie  (che
includono  questioni  di  interazione  interpersonale,  identità  e  pratiche  culturali);  il  terzo  è
rappresentato dal contesto in cui l’uso delle tecnologie si inserisce (che include le istituzioni, le
16 Donald A. MacKenzie, Judy Wajcman (a cura di), The social shaping of technology, Philadelphia, Open University
Press, 1999.
17 John Goyder, Technology and society: a Canadian perspective, New York, Broadview Press, 2005.
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forme  sociali,  le  strutture  economico-politiche,  gli  immaginari  culturali)18.  Ne  consegue  che  le
pratiche connesse alla tecnologia spaziano dall’uso individuale e particolare che ogni essere umano
fa di uno specifico dispositivo, fino alle modalità di produzione e circolazione su  larga scala che
caratterizzano  i  sistemi  economico-politici;  così  come  le  credenze  si  estendono  dai  significati
peculiari e potenzialmente unici che ognuno può attribuire ad una specifica tecnologia,  sino alle
convinzioni diffuse che circolano attorno ad essa. 
Questa prima definizione è dunque utile a mettere in luce la complessità dei fenomeni tecnologici,
per il  loro risultare inestricabilmente legati  al  contesto sociale e ai  suoi rilievi multifattoriali,  a
cominciare da quelli che caratterizzano i mutamenti sociali. È quindi possibile domandarsi: i nessi
causali che si stabiliscono fra tecnologie e cambiamenti sociali seguono una direzione privilegiata o
si  muovono  in  entrambi  i  sensi?  Nell’ambito  delle  scienze  sociali  sono  emersi  diversi  schemi
interpretativi volti a rispondere a questa domanda, i quali possono essere ricondotti a tre correnti
principali:  il  determinismo  tecnologico,  la  Social  Construction  of  Technology  (o  socio-
costruzionismo)  e  la  Social  Shaping  Technology19.  Le  prime  due  teorie  sostengono  posizioni
contrapposte,  dal  momento  che  entrambe  concepiscono  i  nessi  causali  come  sostanzialmente
unidirezionali, ma aventi direzioni opposte: il determinismo tecnologico sostiene che la tecnologia
si sviluppi in modo indipendente dalla società ed abbia effetti diretti di essa, mentre la costruzione
sociale della tecnologia al contrario afferma che sia quest’ultima ad essere plasmata dagli obiettivi e
dalle  visioni  del  mondo  che  caratterizzano  un  particolare  ambiente  sociale.  In  una  posizione
intermedia tra questi due estremi si colloca la Social Shaping Technology, che riconosce l’esistenza
di  influenze sia  in  una direzione che nell’altra.  Una breve presentazione generale  di  questi  tre
approcci può rivelarsi utile per disporre di termini di riferimento entro i quali collocare le teorie che
saranno presentate in seguito.
Il determinismo tecnologico, nella sua versione più radicale, considera la tecnologia come un vero e
proprio  «deus  ex  machina»  del  cambiamento  sociale:  essa  costringerebbe  gli  attori  sociali
(individui,  organizzazioni  e  istituzioni)  ad  adottare  inevitabilmente  determinate  pratiche  e
concezioni,  senza  possibilità  di  scelta  o  deviazione20.  In  questa  prospettiva,  la  tecnologia  è
considerata  come una forza esogena rispetto  alla  società,  ovvero come qualcosa di  proveniente
dall’esterno e capace di esercitare su di essa un’influenza diretta. Questo tipo di concezione può
18 Leah  A.  Lievrouw,  Sonia  Livingstone,  Handbook  of  New  Media:  Social  Shaping  and  Consequences  of  ICTs,
London, SAGE Publications, 2002.
19 Laura Sartori, La società dell’informazione, Bologna, Il mulino, 2012, p. 69.
20 William Fielding Ogburn,  Social Change: with Respect to Culture and Original Nature, New York, Viking Press,
1922.
30
assumere sia tendenze pessimistiche e distopiche,  che connotazioni ottimistiche e utopiche.  Nel
primo caso vengono prefigurati scenari futuri in cui le società saranno totalmente assoggettate a una
tecnologia rappresentata come forza autonoma e capace di assumere il controllo delle collettività
umane:  un  testo  paradigmatico  in  questo  senso,  come  evidente  già  dal  titolo,  è  Autonomous
Technology:  Technics-out-of-control as a Theme in Political Thought,  di  Winner21.  Sul versante
utopico invece le innovazioni tecnologiche vengono considerate come capaci, da sole, di offrire
soluzioni ai più svariati problemi sociali: è sufficiente adottare la tecnologia adeguata per essere in
grado imprimere il cambiamento desiderato22.
Come è evidente,  il  focus dell’osservazione in questo approccio si concentra sul livello macro-
sociale, piuttosto che su quello individuale o delle micro-interazioni: le variazioni che esistono a
livello micro non sono oggetto di interesse, perché l’assunto di base è che i cambiamenti siano in
grado di propagarsi in modo sostanzialmente uniforme, a prescindere dalle particolarità dei singoli
individui  o  delle  comunità  che  esistono  all’interno  di  una  società.  Se  la  versione  radicale  del
determinismo appare difficilmente condivisibile,  è tuttavia  doveroso notare che accanto ad essa
esiste anche una variante più sfumata: questa continua a considerare la tecnologia come un fattore
esogeno,  tuttavia  riconosce  che gli  attori  sociali  non ne subiscono l’influsso in  modo del  tutto
passivo,  ma sono in  grado di  esercitare  una scelta  rispetto  alle  innovazioni  con cui  entrano in
contatto23. 
Una  posizione  idealmente  opposta  e  speculare  al  determinismo  tecnologico  sarebbe  quella  del
determinismo sociale, o volontarismo tecnologico, secondo cui gli attori sociali avrebbero il totale
controllo della progettazione, della produzione e dell’utilizzo delle tecnologie, e sarebbero in grado
di orientarle in direzione dei propri scopi. Tuttavia un’interpretazione così netta del volontarismo
tecnologico non è molto diffusa: a differenza del determinismo, nel volontarismo prevalgono le
versioni più sfumate, tra cui quella più diffusa è la Social Construction of Technology. Questa tende
a concepire la tecnologia come uno strumento in grado di adattarsi a qualsiasi obiettivo: è l’idea
secondo cui le tecnologie non sono utili o dannose di per sé, ma tutto dipende dall’uso che se ne fa.
Spesso questo approccio rende inclini ad individuare più facilmente gli effetti positivi, rispetto a
quelli negativi, portando a descrivere le tecnologie come strumenti di liberazione e di progresso.
21 Langdon  Winner,  Autonomous  technology:  technics-out-of-control  as  a  theme  in  political  thought,  Cambridge,
Mass, MIT Press, 1977. Sulla stessa linea, si veda anche  Jacques Ellul,  La technique ou l’enjeu du siècle, Paris,
Armand Colin, 1954.
22 Marita  Sturken,  Douglas  Thomas,  Introduction:   Technological  visions and the  rethoric  of  the  New,  in  Marita
Sturken, Douglas Thomas, Sandra Ball-Rokeach (a cura di), Technological visions: the hopes and fears that shape
new technologies, Philadelphia, Temple University Press, 2004.
23 Uno degli esponenti più riconosciuti di questo approccio è Manuel Castells.
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Inoltre queste vengono definite  enabling, ovvero in grado di permettere la realizzazione di azioni
precedentemente impossibili, ed empowering, cioè capaci di offrire a chi le usa maggiore autonomia
e potere: questa rappresentazione si accompagna ad uno sguardo maggiormente concentrato sulle
possibilità messe a disposizione degli individui, più che sugli effetti sulla società24.
In tale prospettiva le tecnologie non sono viste come un fenomeno indipendente dalla società, come
nel caso del determinismo, ma al  contrario come un loro prodotto: esse emergono dai processi
sociali  che  coinvolgono  da  un  lato  inventori  e  investitori,  che  le  producono  e  le  mettono  in
circolazione, e dall’altro gli utilizzatori, che vi attribuiscono specifici significati e se ne appropriano
in maniera peculiare. Sul lato della produzione, il socio-costruzionismo pone l’accento sul fatto che
coloro che progettano, realizzano e finanziano le tecnologie sono individui immersi in un contesto
sociale,  e  che  quindi  inevitabilmente  tenderanno  ad  incorporare  nelle  tecnologie  i  propri
presupposti, le proprie categorie culturali e i propri obiettivi particolari, in parte consapevolmente e
in parte in maniera inconsapevole. Per quanto riguarda l’utilizzo, questo approccio sottolinea come
la costruzione sociale delle tecnologie avvenga particolarmente nel processo attraverso cui specifici
gruppi attribuiscono ad esse significati particolari, che dipendono fortemente dalla cultura e dallo
stile di vita: ciò significa che lo stesso dispositivo tecnologico può essere reso oggetto di pratiche e
significazioni molto diverse25. 
Come si è detto, in posizione intermedia tra il determinismo e il socio-costruzionismo si colloca la
Social Shaping Technology. Questo approccio, a differenza dei due precedenti, non concepisce la
relazione tra tecnologia e società come unilaterale, bensì in senso biunivoco: da un lato afferma, in
linea con il determinismo tecnologico, che le tecnologie possiedono caratteristiche specifiche che ne
limitano i  possibili  usi  e  tendono a indirizzare verso determinate  pratiche;  dall’altro  riconosce,
seguendo  la  Social  Construction  of  Technology,  che  le  modalità  di  utilizzo  e  l’attribuzione  di
significati possono variare, e a volte esprimersi in modalità imprevedibili e addirittura sovversive
rispetto alle intenzioni dei progettisti. In quest’ottica viene riconosciuta l’importanza sia degli studi
macro-sociologici, che si concentrano sulle dinamiche di produzione delle tecnologie, sia di quelli
micro-  sociologici  che si  occupano dei loro utilizzi  particolari  e situati26.  Uno degli  sviluppi di
questo approccio è costituito dagli studi sull’addomesticazione delle tecnologie, che si concentra sul
periodo in cui una tecnologia è entrata a far parte della vita quotidiana fino al punto che non è più
percepita come una novità degna di essere tematizzata e resa oggetto di dibattito, e viene quindi
24 L. Sartori, La società dell’informazione, cit. p. 71.
25 Peter L. Berger, Thomas Luckmann,  The social construction of reality: a treatise in the sociology of knowledge,
New York, Anchor Books, 1966.
26 L. Caronia, op.cit., p. 43.
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definita “addomesticata”27. 
Oggi  ad  esempio  nessuno  discute  più  del  potenziale  rappresentato  dalla  radio  in  termini  di
comunicazione democratica, oppure dei possibili vantaggi del telefono: l’attenzione si sposta invece
sull’analisi delle conseguenze dell’integrazione duratura e consolidata di una tecnologia all’interno
della società, si tratta cioè di capire cosa accade quando quella che era una novità si trasforma in
norma.  A questo  proposito  è  importante  notare  una  differenza  significativa  che  distingue  le
tecnologie digitali  legate ad Internet da altre che le hanno precedute: esse presentano un grado
molto maggiore di predisposizione intrinseca al cambiamento, rispetto ad esempio al telefono, al
cinema o alla radio. Internet infatti non è un dispositivo che consente un numero limitato e fisso di
usi possibili, ma offre innumerevoli possibilità ed è in continua evoluzione: non è quindi possibile
individuare  un  periodo  di  addomesticazione  abbastanza  delimitato,  questo  può  anzi  rivelarsi
piuttosto lungo e soggetto a continui cambiamenti. Ciò può portare a una conseguenza particolare:
gli utenti raggiungono un certo grado di familiarità con l’utilizzo di specifiche piattaforme Internet,
che entrano a far parte delle abitudini quotidiane, quindi il loro livello di attenzione rispetto a questi
strumenti tende a calare, e l’introduzione di modifiche al loro interno può non essere notata o può
non ricevere particolare considerazione. Infatti se di fronte a una novità o ad un ambiente estraneo
si  tende  ad  essere  più  attenti  e  a  “partecipare”  maggiormente  alla  costruzione  sociale  di  una
tecnologia, quando la sensazione di novità cala può diminuire anche il livello di vigilanza: questo
consente  più  facilmente  ad  altri  attori,  come  aziende  o  governi,  di  introdurre  all’interno  delle
piattaforme cambiamenti rivolti al conseguimento dei propri interessi, così che le tecnologie, oltre
ad aprire nuove possibilità ai propri utenti, possono rivelarsi anche contemporaneamente strumenti
di controllo.
Sia  il  determinismo tecnologico  che  la  costruzione  sociale  della  tecnologia  evidenziano aspetti
significativi del rapporto tra innovazione tecnologica e mutamenti sociali, che meritano di essere
presi in seria considerazione. Tuttavia entrambe le prospettive presentano dei limiti. Il determinismo
tecnologico tende a concepire gli individui e i gruppi umani come tendenzialmente passivi di fronte
alle  tecnologie,  e  quindi  inclini  a  subirne  gli  effetti  in  modo  sostanzialmente  uniforme  e  non
differenziato: così facendo trascura le peculiarità dei diversi contesti nei quali le tecnologie vengono
utilizzate,  nonché  le  differenze  nei  significati  e  nelle  pratiche  ad  esse  associate.  Il  socio-
costruzionismo, dal canto suo, corre il rischio opposto di sovrastimare la libertà degli individui,
trascurando  la  consistenza  reale  dei  condizionamenti  derivanti  dalle  caratteristiche  con  cui  le
27 Leslie Haddon, Empirical Studies Using the Domestication Framework, in Thomas Berker et al., Domestication of
Media and Technology., Maidenhead, Open University Press, 2007.
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tecnologie sono progettate e commercializzate28. Perciò l’approccio più equilibrato appare essere
quello della Social Shaping Technology, che ipotizza un rapporto di co-costruzione dei significati e
degli usi delle tecnologie, al quale contribuiscono sia i produttori che gli utenti. In particolare, una
comprensione  più  approfondita  e  consapevole  della  complessità  dei  fenomeni  in  gioco  può
emergere dal porre l’attenzione sul processo dialettico che si sviluppa tra tecnologia e società.
Volendo richiamarne alcuni tratti principali, è possibile osservare come nei processi di innovazione
tecnologica emerga in primo luogo una dinamica messa in luce dal socio-costruzionismo, ovvero il
fatto che le fasi di progettazione, finanziamento, produzione e distribuzione di una nuova tecnologia
rispecchiano e incorporano i presupposti, le categorie culturali e gli obiettivi degli attori sociali che
la  introducono.  A questo punto è  innegabile  che,  una volta  che la  tecnologia è  realizzata,  essa
presenta delle caratteristiche specifiche che ne limitano i possibili utilizzi, e soprattutto che tendono
a indirizzarli  verso direzioni  prestabilite:  sarebbe difficile  non riconoscere un certo di  grado di
validità al determinismo tecnologico. Inoltre, è certamente vero che gli utenti non sono soggetti
totalmente passivi ma anche capaci di appropriarsi delle tecnologie in modo originale, tuttavia è
importante  sottolineare  che  questo  genere  di  scelte  deve  confrontarsi  coi  limiti  e  le  pressioni
provenienti  da  un’industria  tecnologica  che,  specialmente  nel  caso  delle  più  recenti  tecnologie
legate ai Big Data, dispone di un potere e di un’influenza notevoli,  come si vedrà nei prossimi
capitoli.
1.2. La “società dell’informazione”: un concetto problematico
Una nozione che spesso è utilizzata come punto di riferimento nelle analisi dei rapporti tra società e
tecnologie è quella  di  “società  dell’informazione”:  essa attribuisce un ruolo centrale  all’idea di
“informazione”, tanto da considerarla la caratteristica distintiva delle attuali società occidentali. Il
concetto di “società dell’informazione” gode di una notevole diffusione tra coloro che si occupano
di analizzare i rapporti tra tecnologia e società, ed esercita quindi un’influenza considerevole, ma
che  è  tutt’altro  che  unanimemente  condivisa  tra  gli  studiosi.  Ciò  che  rende  l’idea  di  “società
dell’informazione” particolarmente meritevole di essere indagata è il fatto che essa si presenta come
una nozione  apparentemente  neutrale  da  un  punto  di  vista  economico-politico,  ma  proprio  per
questo si fa portatrice di contraddizioni ed elementi di ambivalenza che la rendono utilizzabile e
strumentalizzabile  da  attori  sociali  diversi,  che  intendono  mascherare  i  propri  presupposti  ed
obiettivi particolari, nascondendoli dietro ad un’aura di oggettività e imparzialità. 
28  L. Caronia, op.cit., p. 42.
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È possibile distinguere, tra gli studiosi che si occupano del concetto di “società dell’informazione”,
due correnti principali: da un lato vi sono coloro che sostengono la fondatezza e l’utilità di tale
nozione,  dall’altro  quelli  che  invece  la  criticano  affermando  che  avanza  pretese  eccessive  e
fuorvianti29. È importante sottolineare che gli esponenti di entrambe le posizioni riconoscono che
l’idea  di  informazione  abbia  una  particolare  rilevanza  per  le  analisi  sulla  natura  delle  società
contemporanee, tuttavia non c’è accordo su cosa caratterizzi questo concetto e quale sia il ruolo che
esso  giochi nell’organizzazione  sociale.  Infatti  i  sostenitori  della  nozione  di  “società
dell’informazione”  affermano  che  l’aumento  quantitativo  delle  informazioni  disponibili  abbia
segnato un punto di svolta, portando alla comparsa di un nuovo tipo di società, significativamente
diversa da quelle precedenti. Coloro che non riconoscono la nozione invece, pur riconoscendo che
l’informazione gioca un ruolo di primo piano nelle  società  odierne,  sostengono che questa  non
marchi l’avvento di un nuovo tipo di organizzazione sociale, e pongono al contrario l’accento sugli
elementi di continuità che legano le configurazioni sociali presenti a quelle del recente passato:
perciò  suggeriscono  piuttosto  di  interpretare  la  società  in  termini  di  “informatizzazione”  delle
relazioni  già  esistenti.  Per  costoro,  il  difetto  fondamentale  del  concetto  di  “società
dell’informazione” è che tende a focalizzarsi sull’aumento quantitativo delle informazioni, che pure
è evidente e incontestabile, assumendo che esso sia inevitabilmente destinato a produrre mutamenti
sociali: in questo modo si ricade in un eccesso di determinismo tecnologico, cioè si presuppone che
l’introduzione  di  nuove  tecnologie  sia  di  per  sé  sufficiente  a  innescare  cambiamenti  sociali,
trascurando di analizzare le complesse relazioni che legano le tecnologie con l’ambiente entro il
quale nascono e vengono utilizzate. 
Per comprendere il concetto di “società dell’informazione”, è innanzitutto necessario analizzare il
modo peculiare in cui il termine “informazione” è concepito al suo interno: la sua origine risale al
periodo immediatamente successivo alla seconda guerra mondiale30. In quegli anni, scienziati ed
ingegneri erano molto interessati ai sistemi di controllo delle informazioni e delle comunicazioni, ai
quali  si  dedicavano  con  l’obiettivo  di  arrivare  a  sviluppare  sistemi  robotici  e  di  Intelligenza
Artificiale.  Contemporaneamente,  gli  economisti  speravano che  l’automazione  potesse  generare
aumenti  di  produttività  paragonabili  a  quelli  già  ottenuti  con la  meccanizzazione  del  lavoro.  I
decisori politici tentavano di mantenere il regime di piena occupazione. I lavoratori nell’ambito
dell’informazione,  che  comprendeva  tanto  i  bibliotecari  quanto  gli  ingegneri  della  nascente
disciplina informatica,  cercavano di sviluppare strumenti  sempre più efficienti  per accedere alle
29 Frank Webster, Theories of the Information Society, Hoboken, Taylor & Francis, 2007, p. 6.
30 Robin Mansell, «The life and times of the Information Society», Prometheus, vol. 28, fasc. 2, 2010, pp. 165–186.
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informazioni. In questo clima, si affermava sempre più la convinzione che le ICTs (Information and
Communications  Technologies)  potessero  portare  enormi  vantaggi  economici  e  sociali,  e  di
conseguenza anche l’idea che coloro che fossero riusciti ad assumere un ruolo chiave nello sviluppo
e  nella  distribuzione  di  tali  tecnologie  si  sarebbero  trovati  ad  occupare  un  posto  privilegiato
all’interno della trasformazione sociale in atto.
Nel 1948 il matematico Norbert Wiener pubblicò un testo fondamentale:  Cybernetics: Or Control
and Communication in the Animal and Machine, che inaugura l’ambito di ricerca della cibernetica.
Nell’approccio  di  Wiener  è  centrale  il  concetto  di  informazione,  a  proposito  del  quale  scrive:
«Vivere efficacemente significa vivere con le informazioni adeguate […] La comunicazione e il
controllo  appartengono  all’essenza  della  vita  interiore  dell’uomo,  così  come  alla  sua  vita  in
società»31. Ma ciò che caratterizza la sua prospettiva è il fatto di non essere esclusivamente logico-
matematica: egli è interessato infatti  al  funzionamento dei sistemi neurologici,  ed in particolare
all’apprendimento basato sui feedback. La cibernetica consiste quindi nella progettazione di sistemi
capaci di autoregolarsi sulla base dei feedback che ricevono dall’ambiente con cui interagiscono:
come si vedrà, questo è uno degli elementi principali che stanno alla base delle notevoli potenzialità
delle piattaforme digitali che sfruttano i Big Data. Quasi contemporaneamente, nel 1949, Claude
Shannon  (matematico  e  ingegnere  elettronico)  e  Warren  Weaver  (matematico  e  scienziato)
pubblicarono A Mathematical Theory of Communication32 e posero le basi di quella che si sarebbe
affermata  come  la  modalità  più  efficiente,  e  quindi  universalmente  adottata,  di  codifica  delle
informazioni in formato digitale: quella basata su unità binarie, i bit.
La  teoria  cibernetica  e  la  teoria  matematica  della  comunicazione  costituirono  due  pilastri
fondamentali  sui  quali  venne  eretta  la  scienza  informatica  successiva,  esercitando  quindi  una
notevole influenza in questo ambito. Quello che è essenziale notare di queste concezioni è che si
fondano  su  una  definizione  di  “informazione”  che  la  separa  dal  concetto  di  significato:
l’informazione è costituita solamente da entità misurabili in modo quantitativo (come i bit), e quindi
esiste in quanto tale indipendentemente dall’esistenza di un soggetto ricevente e dal significato che
le viene attribuito. Questa visione dell’informazione è espressa in modo molto netto nelle parole di
un noto teorico della società dell’informazione, Stonier: «L’informazione esiste. Non ha bisogno di
essere  percepita per  esistere.  Non  ha  bisogno  di  essere  compresa per  esistere.  Non  richiede
31 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, New York, Doubleday and Company
Inc, 1956, pp. 17-18 (traduzione mia).
32 Claude E. Shannon, Warren Weaver,  The mathematical  theory of communication,  Urbana, University of Illinois
Press, 1949.
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un’intelligenza che la interpreti. Non deve avere un significato per esistere. Esiste»33.     
Tale  modo  di  concepire  l’informazione  è  stato  però  oggetto  di  critiche  sostanziali.  Roszak  ha
obiettato  che  questa  visione,  focalizzandosi  solo  sull’aspetto  quantitativo  dell’informazione,
trascura  tutte  quelle  connotazioni  qualitative  che  costituiscono  in  realtà  la  componente  più
significativa della comunicazione umana: «per il teorico dell’informazione, non importa se stiamo
trasmettendo un fatto, un giudizio, un superficiale cliché, un profondo insegnamento, una verità
sublime o una disgustosa oscenità»34, perché tutto viene conteggiato nella stessa maniera, si tratta
solo di bit che vengono trasmessi da un dispositivo all’altro. Roszak riconosce che questo approccio
è  evidentemente  molto  adatto  alle  discipline  che  si  occupano  di  migliorare  l’efficienza  nella
trasmissione dell’informazione, senza tenerne in considerazione il contenuto, ma limitarsi ad esso
risulterebbe gravemente riduttivo quando ci si vuole occupare anche del significato di ciò che viene
comunicato.
Questa concezione puramente quantitativa dell’informazione si riflette direttamente nella nozione di
“società  dell’informazione”:  quest’ultima infatti  si  fonda sulla  idea  che  l’aumento  esponenziale
della quantità di informazioni che circolano produca un mutamento qualitativo nel tipo di società
che ne risulta, segnando una rottura con le epoche precedenti. I principali argomenti a favore di
questa tesi sono di due tipologie: si fondano da un lato sulle innovazioni tecnologiche, dall’altro sul
valore economico e sull’aumento di posti di lavoro associati al mondo dell’informazione. 
Il  primo genere di argomentazioni,  che identifica nella comparsa di nuove tecnologie digitali  il
fattore chiave che ha dato origine alla società dell’informazione, ha conosciuto una significativa
diffusione specialmente nel corso due periodi della storia recente. Il primo è stato a cavallo tra gli
anni Settanta e Ottanta35,  ed al  suo interno una figura di spicco è stata quella di Alvin Toffler,
l’influente futurologo che ha coniato la metafora secondo cui la storia del mondo sarebbe stata
caratterizzata  da  tre  grandi  «ondate»  di  innovazione  tecnologica:  la  rivoluzione  agricola,  la
rivoluzione  industriale  ed  infine  la  rivoluzione  dell’informazione,  generata  dallo  sviluppo delle
prime tecnologie  digitali36.  Il  secondo periodo invece  è  iniziato  a  metà  degli  anni  Novanta,  in
seguito all’entusiasmo suscitato dall’avvento del World Wide Web37. Tale prospettiva tecnologica è
33 Tom Stonier, Information and the Internal Structure of the Universe An Exploration into Information Physics , 1990,
p. 21.
34 Theodore Roszak,  The cult  of  information: the folklore of  computers  and the true art  of  thinking ,  Cambridge,
Lutterworth, 1986, p. 14.
35 Christopher Riche Evans, The mighty micro: the impact of the computer revolution, London, Gollancz, 1979. James
Martin, The wired society, Englewood Cliffs, N.J, Prentice-Hall, 1978.
36 Alvin Toffler, The third wave, New York, Morrow, 1980.
37 Nicholas  Negroponte,  Being  digital,  London,  Hodder  & Stoughton,  1995. Bill  Gates,  Nathan  Myhrvold,  Peter
Rinearson,  The road ahead, London, Viking, 1995. Michael L. Dertouzos,  What will be: how the new world of
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stata  oggetto  di  diverse  critiche,  che  hanno  ravvisato  in  essa  uno  smaccato  determinismo
tecnologico  e  una  tendenza  alla  semplificazione  eccessiva.  Questo  genere  di  teorie  infatti
concepisce la tecnologia come una entità scollegata dal contesto sociale,  politico ed economico
entro cui si sviluppa, e per questo raffigurata come una forza esterna, indipendente e inarrestabile,
che  genera  mutamenti  sociali  inevitabili:  essa  viene  pensata  come  qualcosa  che  prima viene
inventata, e poi impatta sulla società. Al contrario, i critici hanno ribadito come la tecnologia non
possa essere compresa senza tenere conto dei molteplici rapporti di interdipendenza che intrattiene
con le dinamiche sociali, come evidenziato dalle teorie della costruzione sociale della tecnologia
analizzate precedentemente. 
Per quanto riguarda il secondo tipo di argomentazioni, quelle che insistono sul valore economico e
sull’aumento di posti di lavoro associati al mondo dell’informazione, esse trovano la propria origine
e il proprio punto di riferimento nell’opera di Daniel Bell, il sociologo che ha coniato il termine
“società post-industriale”, la cui teoria costituisce la più famosa formulazione dell’idea di “società
dell’informazione”38.  Bell,  negli  anni  Settanta,  ha  sostenuto  che  fosse  in  atto  un  cambiamento
profondo nelle società occidentali,  ovvero il venire meno dell’industria come attività economica
principale: mentre le società pre-industriali erano state caratterizzate da una prevalenza del settore
primario  (agricoltura,  allevamento,  pesca,  estrazione  mineraria),  e  le  società  industriali  erano
incentrate  sul  settore secondario (produzione industriale  di  massa),  nelle  società  post-industriali
stava assumendo un ruolo di primo piano il  settore terziario,  ovvero quello dei servizi.  Bell  si
riferiva a questo tipo di società anche come società dell’informazione, poiché al loro interno la
risorsa  fondamentale  non  era  più  costituita  dall’energia  o  dalla  forza  lavoro,  ma  appunto
dall’informazione. In quest’ottica, ciò che segna il passaggio a un nuovo tipo di società è il fatto che
la  maggioranza  dei  lavoratori  sia  impiegata  in  professioni  incentrate  sulla  gestione  delle
informazioni. 
Alla tesi  di  Bell  possono però essere mosse diverse critiche.  In primo luogo, non vi è nessuna
ragione necessaria per cui l’aumento percentuale di un certo genere di professione debba significare
che si sta entrando in una nuova era: come ha affermato Webster, a nessuno verrebbe in mente di
sostenere che la Svizzera, solo perché la maggioranza dei suoi lavoratori sono impiegati nel settore
bancario e finanziario, costituisca un tipo di società radicalmente differente dalla Norvegia o dalla
Spagna, dove invece le tipologie di impiego sono ripartite diversamente39. Al contrario, un criterio
information will change our lives, London, Piatkus, 1998.
38 Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting, New York, Basic Books, 1973.
39 F. Webster, op.cit., p. 43.
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che  continua  ad  apparire  più  significativo  e  caratterizzante  è  quello  relativo  ai  rapporti  di
produzione:  sia  Svizzera  che  Spagna e  Norvegia  sono società  di  tipo  capitalista.  Una seconda
ragione  per  cui  questa  tesi  non  appare  convincente  è  che  si  fonda  su  una  divisione  in  settori
(primario, secondario e terziario) che non sembra in grado di reggere ad un esame approfondito.
Infatti  la  nozione  di  settore  terziario,  ovvero  quello  costituito  dai  “servizi”,  da  un  lato  appare
inaccettabilmente generica, dall’altro viene descritta da Bell in un rapporto di dipendenza dagli atri
due settori che conduce a una rappresentazione decisamente fuorviante. Si tratta di una definizione
troppo generica perché Bell non definisce mai esplicitamente in cosa consistano i “servizi”, ma è
possibile desumere dalla sue teoria che questi vengono rappresentati per contrasto, ovvero come
l’opposto dei “beni”: «i beni sono materiali, permanenti, fatti da persone usando le macchine, […] i
servizi,  deduciamo per contrasto, sono immateriali,  non permanenti,  fatti dalle persone per altre
persone»40. Ciò significa che la categoria dei servizi, essendo concepita come un contenitore per
tutte le attività non direttamente classificabili nei settori primario e secondario, finisce per includere
«un’accozzaglia di settori estremamente diversi tra loro, dall’immobiliare alle sale massaggi, dai
trasporti  alle agenzie informatiche,  dalla pubblica amministrazione all’intrattenimento»41.  Questa
definizione serve a Bell per sostenere l’esistenza di un rapporto di dipendenza tra i settori: egli
infatti dipinge i primi due settori come quelli che producono ricchezza, mentre quello dei servizi
come il settore che consuma la ricchezza prodotta dei primi due, e dunque dipende da essi. Tale
rappresentazione  però  è  altamente  contestabile,  in  quanto  non  appare  affatto  in  grado  di
rappresentare in modo accurato la realtà delle attività produttive: infatti molte delle attività che
vengono collocate nel settore terziario si rivelano in realtà produttrici di beni, mentre nei settori
primario  e  secondario  ve  ne  sono  molte  non  produttive42.  Inoltre,  buona  parte  dei  cosiddetti
“servizi”,  più  che  “consumare”  la  ricchezza  prodotta  dai  primi  due  settori,  appare  in  realtà
finalizzata ad assistere e potenziare loro attività produttiva: basti pensare ad esempio ai trasporti,
alla logistica, alle attività bancarie e assicurative43.
Infine, una motivazione più generale che spinge a dubitare della consistenza della teoria di Bell
risiede nel fatto che egli costruisce il proprio impianto concettuale sostanzialmente modellandolo su
quello di Max Weber: entrambi infatti affermano che un tratto caratteristico delle società occidentali
moderne consiste nella tendenza alla “razionalizzazione”, ovvero nel progressivo assoggettamento
40 Jonathan Gershuny, After industrial society? The emerging self-service economy, London, Macmillan, 1978, p. 56
41 Trevor Jones, Microelectronics and Society, Milton Keynes, Open University Press, 1980, p. 147.
42 Jonathan Gershuny, Ian Miles, The new service economy: the transformation of employment in industrial societies ,
London, F. Pinter, 1983.
43 J. Gershuny, op.cit.; Krishan Kumar, Prophecy and progress: the sociology of industrial and post-industrial society,
London, Allen Lane, 1978.
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di  tutte  le  componenti  della  vita  umana  ad  uno  spirito  di  efficienza  funzionale  che  tende
all’ottimizzazione “economicistica”, cioè alla massimizzazione degli utili e alla minimizzazione dei
costi44. Ma questa operazione teorica compiuta da Bell ha un carattere contraddittorio: Weber infatti
utilizza il concetto di razionalizzazione per spiegare il processo di industrializzazione delle società
occidentali,  mentre  Bell  usa  questo  stesso  concetto  per  caratterizzare  l'avvento  delle  presunte
società post-industriali. Ciò significa che, se si condivide la prospettiva di Weber (come fa lo stesso
Bell), il fatto che le società occidentali continuino ad essere caratterizzate da una razionalizzazione
crescente non spinge a concludere che sia riscontrabile un cambiamento radicale nell'assetto della
società, ma al contrario induce a pensare che prevalgano gli aspetti di continuità con il passato45. 
Il  concetto  di  “società  dell’informazione”  è  dunque  decisamente  discutibile:  il  mero  aumento
quantitativo  delle  informazioni  in  circolazione  non  sembra  infatti  costituire  una  condizione
sufficiente per trarre la conclusione che ci troviamo di fronte a un nuovo tipo di società. Ciò non
significa tuttavia che tale nozione sia totalmente priva di valore, è infatti possibile riconoscere, già
all’interno  della  teoria  di  Bell,  un’intuizione  significativa,  che  merita  di  essere  tenuta  in
considerazione: quella che assegna alla conoscenza,  e in particolare alla conoscenza teorica,  un
ruolo  centrale  nelle  società  occidentali  contemporanee.  Bell  infatti  descrive  la  “società  post-
industriale”  non  soltanto  come  “società  dell’informazione”,  ma  anche  come  “società  della
conoscenza”. Il problema è che la teoria di Bell, così come la nozione di “società dell'informazione”
che da essa deriva, non distingue chiaramente tra “informazione” e “conoscenza”: eppure si tratta di
una distinzione che è opportuno tracciare, perché consente di mettere in luce alcuni aspetti cruciali
che l'utilizzo del solo concetto di “informazione” tenderebbe a trascurare. Infatti, mentre la nozione
di “informazione” si limita ad una concezione principalmente quantitativa della comunicazione e
non tiene conto delle questioni relative al significato, quella di “conoscenza” permette di sollevare
questioni filosofiche e socio-politiche altamente rilevanti. Il termine “conoscenza” infatti permette
di fare riferimento ad un dibattito millenario, antico quanto la filosofia occidentale stessa, che si
interroga sulle caratteristiche e sui metodi del sapere. Utilizzare questo termine consente inoltre di
indagare  le  differenti  modalità  con  cui,  a  seconda  dei  contesti  storici,  culturali  e  sociali,  le
conoscenze  vengono  prodotte,  messe  in  circolazione  ed  utilizzate:  tutto  ciò  risulta  invece
estremamente difficile se si adotta come termine di riferimento il concetto estremamente riduttivo di
“informazione”.
Queste ultime considerazioni permettono di esplicitare con maggiore chiarezza qual è la rilevanza
44 D. Bell, op.cit., p. 67.
45 K. Kumar, op.cit., p. 235.
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del dibattito sulla fondatezza del concetto di “società dell’informazione”: non si tratta di una mera
disputa  terminologica,  confinata  entro  le  mura  dell’accademia,  poiché  i  concetti  in  gioco  sono
strettamente collegati a ripercussioni sociali ed economico-politiche ben precise. Infatti il concetto
di “società dell’informazione” è stato ampiamente utilizzato, fin dalla sua comparsa nel secondo
dopoguerra, per legittimare determinate scelte in ambito di politica economica. Sebbene esistano
molte studi che si occupano di questa nozione, i quali includono tanto posizioni a sostegno della sua
fondatezza  quanto  prospettive  critiche,  è  significativo  notare  come  le  teorie  si  cui  si  sono
maggiormente basati i decisori politici nel mondo occidentale sono quelle provenienti dagli studi
economici, che in larga parte si collocano tra i sostenitori della “società dell’informazione”46. Così
facendo  questo  concetto  è  stato  usato  il  più  delle  volte  per  dare  legittimità  e  sostenere  il
perseguimento  di  due  obiettivi  principali:  incrementare  la  crescita  economica  e  aumentare  la
potenza militare47. 
In particolare negli Stati Uniti, paese nel quale tale nozione ha esercitato una particolare influenza, è
possibile individuare tre fasi rispetto all’utilizzo del termine: nell’immediato dopoguerra, la nozione
di “società dell’informazione” è stata usata principalmente per sostenere l’esigenza di incanalare gli
sforzi scientifici a beneficio delle esigenze militari e di sviluppo delle armi nucleari; in seguito negli
anni  Sessanta  e  Settanta  c’è  stato  un  cambio  di  indirizzo  significativo,  che  ha  portato  ad  una
maggiore attenzione per le esigenze sociali, dando spazio ai temi della salute e dell’ambiente; infine
verso la fine degli anni Settanta è stata inaugurata una terza fase, che prosegue tuttora,  dove a
prevalere sono ancora una volta le esigenze militari, a cui si aggiunge l’imperativo della crescita
economica che ha ora assunto un ruolo nettamente dominante48. Ed è proprio su questo punto che si
concentra la maggior parte delle critiche rivolte all’idea di “società dell’informazione”: questa si
presenta  infatti  come  un  ottimo  strumento  per  coloro  che  intendono  promuovere  determinati
obiettivi economico-politici senza esplicitare che si tratta di scelte particolari (e dunque discutibili),
bensì legittimandoli attraverso una narrazione che sfrutta l’aura di “oggettività” associata alla parola
“informazione”. Infatti
«[il termine] informazione odora di rassicurante neutralità; è il semplice, utile accatastamento di
incontestabili fatti. In queste vesti innocenti, è il punto di partenza perfetto per un’agenda politica
tecnocratica che cerca di esporre il meno possibile i suoi obiettivi. Dopo tutto, chi potrebbe mai dire
qualcosa contro l’informazione?»49
46  R. Mansell, op.cit., p. 3.
47  Ivi, p. 7.
48  David Dickson, The new politics of science, New York, Pantheon Books, 1984.
49  T. Roszak, op.cit., p. 19.
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In opposizione a questa prospettiva, Roszak insiste sul fatto che le idee fondamentali che stanno alla
base di ogni civiltà «vengono prima dell’informazione»: “la mia nazione prima di tutto”, “tutti gli
esseri umani sono uguali”, “vivi e lascia vivere”, sono esempi di principi che orientano le società in
modo profondo, ma il termine informazione non è in grado di cogliere le differenze tra loro e quindi
impedisce di farne oggetto di dibattito50. Perciò in questa tesi si terrà conto delle considerazioni di
Roszak  e  dei  teorici  che  propongono  uno  sguardo  critico  nei  confronti  della  “società
dell’informazione”: l’analisi sarà volta a mettere in luce e rendere espliciti i presupposti concettuali
e le implicazioni sociali ed economico-politiche di diverse teorie che si presentano associandosi ai
concetti apparentemente neutrali di “informazione” o, come si vedrà nel quarto capitolo, di “dati”. 
1.3. Disuguaglianze digitali
In  opposizione  alla  tesi  racchiusa  nella  nozione  di  “società  dell’informazione”,  secondo  cui
l’aumento  delle  informazioni  avrebbe  introdotto  novità  radicali  nell’assetto  sociale,  altre  teorie
sottolineano l’esistenza di elementi di continuità rispetto ad alcuni tratti caratteristici delle società
pre-digitali. Infatti, assumendo uno sguardo economico-politico, si può osservare come la maggior
parte  delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione nei  paesi  occidentali  siano state
sviluppate in un contesto di stampo chiaramente capitalista,  e quindi  tendano ad incorporare al
proprio interno presupposti, prassi e obiettivi che caratterizzano questo sistema. In altre parole, in
contrasto con il determinismo tecnologico che immagina le tecnologie come entità che nascono al
fuori della società e in modo indipendente da essa, in questa prospettiva viene sottolineato come le
tecnologie inevitabilmente nascano all’interno di un contesto e ne risultino influenzate, e a loro
volta possano essere costruite e utilizzate per riprodurre un determinato sistema socio-economico.
Così,  secondo  Schiller,  le  tecnologie  dell’informazione,  più  che  introdurre  una  presunta
“rivoluzione dell’informazione” capace di modificare le relazioni sociali, tendono più che altro a
riprodurre e consolidare le preesistenti relazioni di stampo capitalista: «contrariamente all’idea che
il capitalismo sia stato trasceso, gli imperativi dell’economia di mercato da lungo tempo prevalenti
rimangono  determinanti  come  sempre  nelle  trasformazioni  che  avvengono  nelle  sfere  della
tecnologia  e  dell’informazione»51.  Questo  accade in  due direzioni  complementari:  le  tecnologie
dell’informazione  sono  modellate  dagli  imperativi  capitalisti  e  quindi,  di  conseguenza,
50  Ibidem.
51 Herbert I. Schiller, Who knows: information in the age of the Fortune 500, Norwood, N.J, ABLEX Pub. Corp, 1981,
p. xii.
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contribuiscono a sostenere e potenziare il sistema costruito per soddisfarli. In primo luogo si assiste
ad una prevalenza dei criteri di mercato nell’introduzione di innovazioni tecnologiche: progettisti,
investitori e produttori risultano infatti pesantemente condizionati dalla pressioni alla vendita e al
profitto  imposte  dal  mercato,  e  questo  ovviamente  impatta  sul  modo in cui  le  tecnologie  sono
pensate,  realizzate  e  messe  in  circolazione.  Una delle  conseguenze  di  ciò  è  riscontrabile  nella
mercificazione delle informazioni, il che significa che queste tendono sempre più ad essere rese
disponibili solo a condizione che garantiscano un profitto, di tipo diretto o indiretto. Inoltre, una
dinamica  di  importanza  cruciale  per  comprendere  lo  sviluppo delle  innovazioni  tecnologiche  è
quella  della  tendenza  alla  concentrazione  e  all’accentramento  nell’ambito  delle  aziende
tecnologiche, dove le dinamiche di mercato tendono a favorire l’emergere di monopoli. In questa
prospettiva,  appare  evidente  come,  in  contrasto  rispetto  alle  pretese  di  neutralità  associate  al
concetto di “società  dell’informazione”,  non ci  troviamo affatto di fronte ad un sistema dove i
benefici derivanti dalle tecnologie sono distribuiti in maniera uniforme, ma al contrario questo è
caratterizzato da disuguaglianze economiche e squilibri di potere. 
All’interno  del  quadro  appena  tratteggiato,  che  continuerà  ad  essere  approfondito  nei  prossimi
capitoli,  è  possibile  identificare  diversi  tipologie  di  disuguaglianze.  La  problematica  delle
disuguaglianze legate al mondo digitale viene solitamente definita utilizzando il termine “digital
divide”  (divario  digitale),  anche  se  diversi  autori  hanno  proposto  di  sostituirlo  con  la  dicitura
“digital social inequalities” (disuguaglianze sociali digitali)52. Secondo Halford e Savage infatti il
concetto di “digital divide” tende a racchiudere una concezione riduttiva del rapporto tra tecnologia
e disuguaglianze sociali,  che viene rappresentato principalmente come unidirezionale:  il  fatto di
trovarsi  in  una situazione di  svantaggio sociale  fa si  che si  sperimentino maggiori  difficoltà  di
accesso alle tecnologie digitali. Invece, secondo questi autori, è più opportuno descrivere il rapporto
tra uso delle tecnologie e condizioni sociali in termini di «co-costituzione», o influenza reciproca.
Inoltre è importante notare come le disuguaglianze digitali non consistano solamente nella disparità
di accesso alle tecnologie, come si tendeva a pensare nei primi anni in cui questo concetto è stato
formulato,  ma racchiudono una  gamma più ampia  di  fenomeni:  non esiste  un  unico  genere  di
divario digitale, piuttosto è possibile collocare tali disuguaglianze lungo un continuum che va dalla
totale esclusione all’uso ricco e autonomo delle tecnologie dell’informazione53. Perciò una prima
52 Susan  Halford,  Mike  Savage,  «Reconceptualizing  Digital  Social  Inequality»,  Information,  Communication  &
Society, vol. 13, fasc. 7, 2010, pp. 937–955.
53 Laura Sartori, Il divario digitale: Internet e le nuove disuguaglianze sociali, Universale paperbacks Il mulino 499,
Bologna, Il mulino, 2006. Deborah Lupton, Digital sociology, Abingdon, Oxon, Routledge, Taylor & Francis Group,
2015, pp. 117-140.
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dimensione  è  effettivamente  quella  relativa  all’accesso  alle  tecnologie,  all’interno  della  quale
possono essere individuati quattro generi di barriere: la mancanza di esperienze digitali minimali
(causata da scarso interesse, ansia rispetto all’uso delle tecnologie stesse o presenza di elementi nel
design delle tecnologie che scoraggiano l’utilizzo); mancanza di accesso alle tecnologie (causata dal
non  possedere  dispositivi  digitali  o  non  disporre  di  una  connessione  Internet);  carenza  di
competenze digitali (dovuta a bassi livelli di uso o alla mancanza di familiarità con le versioni più
recenti dei dispositivi); mancanza di opportunità di utilizzo significative (dovute a limiti di tempo o
alla  competizione per  accedere ad un numero limitato di  dispositivi  nell’ambiente domestico o
lavorativo)54.  Ma  anche  nel  caso  vengano  superate  queste  barriere  che  impediscono  l’accesso,
continuano a sussistere disparità sociali legate ai diversi usi che vengono fatti delle tecnologie. Tali
disuguaglianze sono osservabili  da diverse prospettive,  tra  le  quali  possiamo individuare quella
socio-economica, quella relativa al genere e quella basata sull’appartenenza etnico-culturale.
Da un punto di vista socio-economico, alcuni studi hanno messo in luce come le persone con livelli
di reddito e di istruzione più alti siano maggiormente in grado di utilizzare le tecnologie digitali per
rafforzare  il  proprio  capitale  culturale  ed  economico  ed  il  proprio  status  sociale,  in  modo  da
consolidare i vantaggi derivanti da questi55. Invece le persone con livelli di educazione inferiori
utilizzano queste tecnologie più spesso per sviluppare interazioni sociali o per giocare, rispetto a
quanto le usino per scopi educativi, per ricercare informazioni e per attività connesse al lavoro56, o
più  in  generale  per  «attività  capaci  di  incrementare  il  proprio  capitale»57.  Questi  studi  fanno
riferimento alla teoria di Marx, secondo cui le disuguaglianze nelle società capitaliste si basano
sull’abilità della classe dominante di usare le proprie risorse per mantenere il vantaggio di cui gode
all’interno del  processo produttivo.  Secondo Marx una caratteristica strutturale  di  tali  società  è
quella  di  modificare continuamente  sia  gli  strumenti  di  produzione,  ovvero le  tecnologie,  sia  i
rapporti di produzione: ciò significa che anche le risorse che ricoprono un ruolo strategico cambiano
nel corso del tempo. Oggi è possibile identificare  alcune competenze nell’uso di Internet come
risorse strategiche da un punto di vista lavorativo: è importante sottolineare che si tratta solo di
alcuni degli usi possibili di Internet, perché come si è detto vi sono anche utilizzi che non sono utili
a migliorare la propria posizione sociale ed economica. È in questo senso infatti che gli studi citati
54 Jan van Dijk, Kenneth Hacker,  «The Digital Divide as a Complex and Dynamic Phenomenon»,  The Information
Society, vol. 19, fasc. 4, 2003, pp. 315–326.
55 S. Halford, M. Savage, op.cit.
56 Alexander JAM van Deursen, Jan AGM van Dijk, «The digital divide shifts to differences in usage», New Media &
Society, vol. 16, fasc. 3, 2014, pp. 507–526.
57 Eszter  Hargittai,  Amanda  Hinnant,  «Digital  Inequality:  Differences  in  Young  Adults’  Use  of  the  Internet»,
Communication Research, vol. 35, fasc. 5, 2008, p. 602.
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si riallacciano alle tesi marxiane, secondo cui nelle società capitaliste i rapporti di produzione, e
quindi le disuguaglianze ad essi correlate, vengono mantenuti in virtù del fatto che i membri di una
determinata  classe  fanno  in  modo  che  la  generazione  successiva  entri  in  possesso  dei  capitali
economici e culturali necessari ad assicurare il mantenimento della loro posizione privilegiata. Tali
studi infatti mostrano come coloro che possiedono livelli di istruzione e di reddito più alti, siano
maggiormente in grado di utilizzare le tecnologie digitali per consolidare o migliorare la propria
posizione sociale, mentre coloro che appartengono a classi inferiori tendano ad utilizzarle meno a
questo scopo. 
Per quanto riguarda la prospettiva di genere, esiste un nutrito filone di studi di matrice femminista
che pone l’attenzione sulla natura al tempo stesso performativa e limitante tanto delle tecnologia
digitale quanto del genere: «entrambi sono discorsi  e apparati  che abilitano/limitano quello che
possiamo fare online»58. Ciò significa che le possibilità di azione delle/degli utenti sono plasmate
sia dal design e dai significati propri dei dispositivi tecnologici, che dalle azioni degli altri utenti e
dai significati  che costoro attribuiscono alle medesime tecnologie. Così le tecnologie tendono a
riprodurre, e rinforzare, stereotipi e norme preesistenti riguardanti il genere: da un lato, le norme di
genere influenzano i modi in cui donne e uomini usano le tecnologie e quali tipi  di  tecnologie
preferiscono usare, dall’altro il design delle tecnologie incorpora e supporta presupposti e norme
rispetto al genere59.
In  quest’ottica,  si  possono  distinguere  due  periodi  storici  caratterizzati  da  diverse  tendenze
prevalenti. Gli anni Ottanta e Novanta, ovvero la prima fase di diffusione dei computer, sono stati
dominati  da  una  caratterizzazione  del  mondo  delle  tecnologie  digitali  come  ambiente
prevalentemente maschile, non solo in conseguenza della nascita di Internet nel contesto militare60,
ma anche all’interno dell’immaginario contro-culturale proprio dei cyberpunk e degli hacker61. Le
prime  tecnologie  computerizzate  erano  rappresentate  come  dispositivi  che  necessitavano  di
competenze  tecniche  e  matematiche arcane  per  poter  essere  utilizzate,  e  tali  competenze erano
descritte  come  prettamente  maschili,  non  femminili62.  L’archetipo  dell’utente  o  dell’esperto  di
computer  è  stato tradizionalmente rappresentato da un uomo anglofono,  bianco (o in  certi  casi
asiatico), appartenente alla classe media. Anche l’immagine dell’hacker tende ad essere associata a
58 Jessica E. Brophy, «Developing a corporeal cyberfeminism: beyond cyberutopia»,  New Media & Society, vol. 12,
fasc. 6, 2010, p. 942.
59 Susanna  Paasonen,  «Revisiting  cyberfeminism»,  Communications,  vol.  36,  fasc.  3,  2011. Judy  Wajcman,
TechnoFeminism, Cambridge ; Malden, MA, Polity, 2004.
60 Questo aspetto verrà approfondito nel prossimo capitolo.
61 J. Wajcman, op.cit.; Deborah Lupton, «The Embodied Computer/User», Body & Society, vol. 1, fasc. 3–4, 1995, pp.
97–112.
62 D. Lupton, Digital sociology, cit., p. 129.
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figure maschili. Un altro tipo di stereotipo, sempre maschile, legato al mondo della tecnologia è
quello  del  nerd (o  geek):  esso  è  associato  all’immagine  di  un  uomo  bianco,  estremamente
intelligente ed esperto di tecnologie digitali, ma di aspetto poco attraente, socialmente impacciato e
pressoché privo di amici.  Questi  archetipi  possono contribuire ad escludere dal ruolo di esperti
tecnologici coloro che non appaiono conformi ad essi, o addirittura possono far sì che le persone
non mostrino interesse per un simile ruolo, quando questo è associato a connotazioni negative da un
punto di vista sociale, come nel caso dei nerd: tali stereotipi non escludono solamente le donne, ma
anche  chi  appartiene  a  diversi  gruppi  etnici,  oppure  uomini  bianchi  che  preferiscono  essere
considerati socialmente inseriti e popolari invece che nerd asociali63. 
A partire dagli anni Duemila, con l’avvento dei social media e la diffusione dei dispositivi mobili, si
è assistito a un progressivo cambiamento nell’immaginario relativo alle tecnologie digitali: queste
hanno perso buona parte della loro aura di congegni arcani e complicati, per diventare oggetti di uso
quotidiano, che appaiono oggi “addomesticati” e spesso dati per scontati. Ciò ha fatto sì che oggi
l’immagine dell’utente medio non risulti più legata a confini di genere (e nemmeno razziali), ma
possa includere pressoché chiunque64. Tuttavia, esiste una sostanziale differenza tra saper utilizzare
dispositivi  facilmente accessibili  per scopi quotidiani,  e possedere una conoscenza approfondita
degli aspetti tecnici che stanno alla base del loro funzionamento: questo secondo tipo di competenza
continua ad essere principalmente appannaggio degli uomini. Nel settore delle scienze informatiche
ed elettroniche infatti si conferma una tendenza di lungo periodo, che risale alle origini di queste
discipline:  tali  competenze  tecniche  tendono  ad  essere  insegnate  prevalentemente  agli  uomini,
mentre le donne sono spesso escluse da questo tipo di formazione e di conseguenza rappresentano
soltanto una minoranza delle persone che lavorano in questi ambiti65. Questa esclusione si riflette in,
e a sua volta si alimenta di, una mancanza di motivazione e di autostima: molti studi hanno infatti
dimostrato  che  le  donne  non  solo  tendono  ad  essere  meno  inclini  allo  studio  delle  materie
informatiche,  ma mostrano anche maggiori livelli di diffidenza rispetto alle tecnologie e minori
livelli di sicurezza e di fiducia rispetto alle proprie competenze tecnologiche66.
La prospettiva che studia le discriminazione su base etnica o razziale si fonda su premesse analoghe
a quella di genere. Anche in questo caso, viene sottolineato come i modi in cui le tecnologie digitali
63 Christina Dunbar-Hester, «Beyond “Dudecore”? Challenging Gendered and “Raced” Technologies Through Media
Activism», Journal of Broadcasting & Electronic Media, vol. 54, fasc. 1, 2010, pp. 121–135. Lori Kendall, «“White
and Nerdy”: Computers, Race, and the Nerd Stereotype: White and Nerdy», The Journal of Popular Culture, vol.
44, fasc. 3, 2011, pp. 505–524.
64 D. Lupton, Digital sociology, cit., p. 130.
65 C. Dunbar-Hester,  op.cit. Michela Cozza,  «Bridging Gender Gaps,  Networking in Computer  Science»,  Gender,
Technology and Development, vol. 15, fasc. 2, 2011, pp. 319–337.
66 D. Lupton, Digital sociology, cit., p. 129.
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vengono create e utilizzate è strettamente intrecciato al contesto in cui si situano: la maggior parte
delle tecnologie digitali assume come contesto di riferimento i paesi del nord del mondo, e come
gruppo sociale di riferimento al loro interno le classi più agiate e i gruppi etnici che godono di status
più elevato67, riproducendo le molteplici e variegate forme di esclusione che esistono tra i membri
di  diversi  gruppi  sociali  ed etnici.  Nel  dire  questo non si  vuole intendere che le  differenze,  di
appartenenza etnica o di altro tipo, siano da concepire come entità essenzializzate e statiche: al
contrario,  l’approccio di ricerca definito  postcolonial computing  intende dirigere l’attenzione su
quanto gli usi delle tecnologie varino in relazione ai contesti culturali, sociali e geografici, portando
alla luce una molteplicità di sguardi e di pratiche che spesso vengono ignorate perché oscurate dalle
modalità d’uso più diffuse68. In quest'ottica la differenza non viene concepita come una caratteristica
che  appartiene  intrinsecamente  alle  persone  o  ai  gruppi  sociali:  categorie  come  “asiatico”,
“europeo”  o  “donna”  non esistono  come entità  immutabili  e  indipendenti  dalle  tecnologie,  ma
piuttosto emergono come prodotti  di  complessi  intrecci  di  potere,  negoziazione e  utilizzo delle
tecnologie. Gli studi che adottano questa prospettiva non si limitano all’analisi delle discriminazioni
o delle disuguaglianze, ma assumono un più ampio significato antropologico: mostrano come le
tecnologie digitali siano inevitabilmente imbevute di presupposti e significati culturali, che spesso
provengono dalla tradizione occidentale. 
Tale  approccio  postcoloniale oltre  ad  indagare  le  modalità  con  cui  vengono  riprodotte  le
rappresentazioni  dominanti  e  le  dinamiche  di  potere  esistenti,  studia  anche  le  narrazioni  e  le
pratiche  alternative  e  resistenti.  Ad esempio,  è  stato  osservato  come in  alcune comunità  cinesi
vengano attribuiti ad iPhones e iPads significati impensabili per i progettisti che li hanno creati:
questi dispositivi infatti non vengono considerati soltanto come simboli di ricchezza e di uno stile di
vita occidentale, ma possono assumere anche un valore spirituale connesso al culto degli antenati69.
Infatti vengono realizzate repliche di carta di questi oggetti per essere offerte agli antenati in segno
di rispetto, amore e devozione, in modo che i defunti possano comunicare tra loro come facevano
quando erano in vita. Un altro esempio è costituito dalla realizzazione di specifici telefoni portatili
progettati per essere utilizzati a scopi religiosi nel mondo musulmano, i quali hanno quindi assunto
anche  il  significato  di  strumento  in  grado  di  supportare  la  pratica  del  culto:  tra  le  funzioni
incorporate vi sono infatti la localizzazione della Mecca, la lettura vocale del Corano, la diffusione
67 Ivi, p. 140.
68 Kavita  Philip,  Lilly Irani,  Paul Dourish,  «Postcolonial  Computing: A Tactical  Survey»,  Science, Technology,  &
Human Values, vol. 37, fasc. 1, 2012, pp. 3–29.
69 Genevieve Bell, «Life, death, and the iPad: cultural symbols and Steve Jobs», Communications of the ACM, vol. 54,
fasc. 12, 2011, pp. 24–25.
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del richiamo alla preghiera e l’invio di notifiche relative agli orari della preghiera quotidiana70.
I filoni di ricerca appena citati si concentrano dunque sulle modalità nelle quali diversi tipologie di
disuguaglianze si riflettono, e vengono a loro volta riprodotte e supportate, nelle disparità di accesso
e nelle diversità di utilizzo delle tecnologie digitali. Altri filoni indagano le disuguaglianze da una
prospettiva  differente:  prendono  in  esame  le  modalità  in  cui  determinati  presupposti,  norme  e
obiettivi vengono incorporati nella progettazione delle tecnologie, nonché nel modo in cui queste
vengono commercializzate e diffuse. È su questo livello di analisi che si concentrerà la presente tesi.
1.4. Orientarsi nell'abbondanza di informazioni 
Se, come si è visto, la nozione di società dell'informazione appare fortemente problematica, bisogna
tuttavia riconoscere che essa allude ad un fenomeno rilevante: le odierne società occidentali sono
caratterizzate  da  una  notevole  abbondanza  di  informazioni.  L'idea  che  tale  abbondanza  segni
l'avvento di una tipologia di società radicalmente nuova è discutibile, ma resta il fatto che si tratta di
un fenomeno che merita di essere analizzato. Ciò che rende particolarmente significativa questa
situazione  di  abbondanza  non  è  semplicemente  l'aumento  quantitativo  delle  informazioni  che
vengono registrate attraverso le tecnologie digitali, ma piuttosto la loro accessibilità. Secondo Yuval
Noah Harari  infatti  le  società,  fino ad un paio di secoli  fa,  sono sempre state caratterizzate  da
ristrette  élites che detenevano una cospicua mole di  informazioni,  mentre  la  maggioranza della
popolazione  aveva  un  accesso  molto  scarso  ad  esse71:  il  semplice  fatto  che  la  mole  totale  di
informazioni  aumenti,  se non è accompagnato da un cambiamento dei rapporti  che regolano la
produzione e la circolazione di tali informazioni, difficilmente può portare a modifiche significative
nel sistema della conoscenza. Invece quello che ha prodotto mutamenti sostanziali è la diffusione
dell’accesso alle informazioni: si tratta di un processo che ha preso il via in occidente nel corso
dell’Ottocento, seppur con variazioni significative tra i diversi paesi, attraverso l’affermarsi delle
moderne istituzione scolastiche e dei giornali destinati al grande pubblico72. Questa tendenza ha poi
subito un’accelerazione nel Novecento, attraverso la proliferazione dei media di massa: Bauman ad
esempio nota come attualmente chiunque acquistando l’edizione domenicale del New York Times
possa avere accesso a più informazioni di quante ne potesse acquisire una persona colta nel XVIII
70 Genevieve  Bell,  Paul  Dourish,  «Yesterday’s  tomorrows:  notes  on  ubiquitous  computing’s  dominant  vision»,
Personal and Ubiquitous Computing, vol. 11, fasc. 2, 2007, pp. 133–143.
71 Yuval Noah Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, Milano, Bompiani, 2019, p. 379.
72 Jürgen Habermas,  Storia e  critica dell’opinione pubblica,  Roma;  Bari,  Laterza,  2008,  pp.  193 e sgg.;  Michael
Schudson, Discovering the news: a social history of American newspapers, New York, Basic Books, 1995.
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secolo durante tutta la propria vita73.  La diffusione delle tecnologie digitali  ad uso personale si
inserisce in questa tendenza all'ampliamento dell'accessibilità (pur strutturandosi secondo modalità
parzialmente  diverse  rispetto  ai  media  di  massa,  come si  vedrà  in  seguito):  oggi  è  sufficiente
possedere uno smartphone per avere accesso ad una sterminata galassia di informazioni disponibili
su Internet.
Diversi  autori  hanno  posto  l'attenzione  su  come  l'attuale  abbondanza  di  informazioni  faccia
emergere difficoltà inedite nei processi di selezione ed elaborazione delle informazioni stesse: se in
passato uno degli ostacoli principali allo sviluppo della conoscenza era costituito da un accesso
ridotto alle informazioni, oggi invece è rappresentato dalla fatica di orientarsi tra innumerevoli fonti
diverse.  Caligiuri  sostiene  che  tale  crescita  esponenziale  delle  possibilità  informative  rischi  di
rivelarsi controproducente, generando un effetto di disinformazione sistematica: è come se venisse a
crearsi un costante rumore di fondo che impedisce di distinguere i contenuti rilevanti da quelli di
minore importanza74. A tal proposito Harari osserva: 
«In passato, la censura operava bloccando il flusso di informazioni.  Nel XXI secolo la censura
opera inondando la gente di informazioni irrilevanti. Noi proprio non sappiamo a che cosa prestare
attenzione, e spesso spendiamo il nostro tempo a indagare e discutere su questioni marginali. Nei
tempi antichi deteneva il potere chi aveva accesso alle informazioni. Oggi avere potere significa
sapere cosa ignorare»75
Secondo Caligiuri la disinformazione tende ad indebolire la democrazia, poiché ostacola sia l'azione
dei governanti che quella dei cittadini: i primi incontrano difficoltà nell'individuare i bisogni della
popolazione  ed  i  modi  per  soddisfarli,  mentre  i  secondi  risultano  meno  capaci  di  selezionare,
controllare e sostituire la classe dirigente76. 
Alla luce di queste considerazioni, la capacità di sapersi orientare nell'abbondanza di informazioni
risulta cruciale. Si tratta di  quello che Edgar Morin ha definito «il problema universale per ogni
cittadino  del  nuovo  millennio:  come  acquisire  l’accesso  alle  informazioni  sul  mondo  e  come
acquisire la possibilità di articolarle e organizzarle?»77. Il problema formulato da Morin racchiude al
suo interno due questioni: la prima concerne la capacità di selezionare le informazioni rilevanti tra
tutte quelle disponibili,  mentre la seconda riguarda la capacità di elaborarle connettendole in un
quadro dotato di senso, ovvero di utilizzarle per costruire conoscenza e riflessione. Per essere in
73 Zygmunt Bauman, Vite di corsa: come salvarsi dalla tirannia dell’effimero, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 37.
74 M. Caligiuri, Introduzione alla società della disinformazione, cit.
75 Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 484.
76 M. Caligiuri, Introduzione alla società della disinformazione, cit., p. 88.
77 Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Cortina, 2016, p. 35.
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grado di sviluppare tali capacità, è necessario in primo luogo avere consapevolezza dei processi
attraverso i quali, nelle società odierne, le informazioni vengono filtrate ed organizzate per produrre
conoscenze. In particolare, questa tesi si concentra sulla rete Internet, rispetto alla quale vengono
poste alcune domande: da chi,  in base a quali  criteri  e  in vista di  quali  scopi viene operata la
selezione delle informazioni considerate rilevanti, ed in seguito la loro connessione all'interno di
quadri dotati di significato? Quali sono gli elementi di novità, e quali invece quelli di continuità,
rispetto ad altri precedenti sistemi di filtraggio e di elaborazione delle conoscenze?
Nei prossimi capitoli verranno analizzate due cornici interpretative che offrono risposte differenti a
queste domande, in quanto valutano in maniera opposta i mutamenti apportati dalla diffusione di
Internet ai  processi  di selezione delle informazioni e di costruzione delle conoscenze. La prima
cornice sostiene che la rete abbia avviato un processo di disintermediazione, ovvero di eliminazione
degli intermediari; mentre la seconda replica che l'iniziale disintermediazione introdotta dal Web ha
posto le premesse per l’affermarsi di nuovi intermediari, portando quindi ad una re-intermediazione.
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Capitolo 2
LA NARRAZIONE DELLA “DISINTERMEDIAZIONE”
Si  è  visto  come quello  di  “società  dell’informazione”  sia  un  concetto  ampio,  che  sottende  un
approccio tecnologicamente determinista, volto a sostenere che l’avvento di cambiamenti sociali
radicali possa essere originato dalla semplice introduzione di innovazioni tecnologiche. All’interno
di questo genere di prospettiva si colloca una narrazione estremamente diffusa ed influente: quella
che sostiene che il Web abbia avviato un processo di disintermediazione, ovvero di eliminazione
degli  intermediari,  che  coinvolgerebbe  svariati  ambiti  della  società.  Tale  narrazione  verrà  ora
sottoposta ad una analisi critica, volta a metterne in luce l’origine storica, i presupposti teorici e le
pratiche implicite che ne costituiscono i punti di riferimenti e determinano gli obiettivi verso cui si
muove.  La  narrazione  della  disintermediazione  verrà  analizzata  non  perché  costituisca  una
rappresentazione accurata della realtà (si vedrà infatti che essa pecca di un eccesso di determinismo
tecnologico), né tanto meno una previsione affidabile del futuro: piuttosto, essa risulta interessante
da  un  punto  di  vista  analitico  perché  è  espressione  del  modello  di  società  ideale  che  i  suoi
sostenitori  intendono  realizzare,  e  che  attraverso  le  proprie  teorie  tentano  di  diffondere
nell’immaginario collettivo. 
Dapprima  verranno  presentati  i  tratti  principali  che  questa  narrazione  assume  nel  dibattito
contemporaneo  sulla  tecnologia,  non  solo  all’interno  dell’accademia  ma  anche  nel  discorso
pubblico. In seguito saranno esaminate sinteticamente le caratteristiche tecniche fondamentali che
rendono  possibile  la  struttura  decentralizzata  della  rete,  su  cui  si  fonda  la  tesi  della
disintermediazione:  l’invenzione  del  packet  switching e  la  creazione  del  World  Wide  Web.
Dopodiché  saranno  analizzate  le  origini  storiche  della  narrazione  della  disintermediazione,
mostrando come questa nasca dall’unione di due visioni del mondo apparentemente assai distanti: la
contro-cultura hippy libertaria e lo spirito imprenditoriale orientato alla competizione sul mercato,
che in California a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso hanno iniziato ad intrecciarsi in
maniera peculiare, pur mantenendo tra loro un certo grado di tensione. Si vedrà come nei decenni
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successivi  la  componente  legata  alle  logiche  di  mercato  abbia  prevalso  su  quella  libertaria,
cooptandola e integrandola entro le proprie dinamiche. Alla luce di questa ricostruzione, emergerà
come la narrazione della disintermediazione utilizzi le caratteristiche tecniche decentralizzate del
Web per costruisce a partire da esse una visione teorica e delle applicazioni pratiche che non ne
costituiscono una derivazione necessaria, ma piuttosto sono espressione della volontà di indirizzare
e impiegare questa tecnologia a servizio di una concezione economico-politica ben precisa: quella
libertariana78, che costituisce una variante radicale del pensiero liberista.
 
2.1. La narrazione della “disintermediazione” 
L’origine del termine “disintermediazione”,  che è stato recentemente utilizzato per descrivere il
mondo  digitale,  risale  agli  anni  Sessanta.   Esso  è  stato  infatti  coniato  all’interno  dell’ambito
economico-finanziario,  per  descrivere  un  fenomeno riguardante  alcuni  servizi  finanziari  erogati
dalle agenzie di credito: piccoli e medi investitori individuali si erano resi conto che le associazioni
private di risparmio e credito (saving and loan associations) offrivano loro tassi di interesse molto
più vantaggiosi rispetto a quelli  messi a disposizione dalle banche,  e quindi avevano iniziato a
rivolgersi direttamente alle prime, aggirando la mediazione degli istituti di credito tradizionali. Tale
fenomeno è stato analizzato estrapolandone un’idea chiave: le nuove tecnologie consentono agli
utenti di svolgere autonomamente una serie di attività che precedentemente necessitavano di figure
di mediazione, in particolare nell’ambito della distribuzione e della vendita di beni e servizi. Così i
primi teorici della disintermediazione hanno evidenziato come questa avesse il merito di facilitare
l’incontro diretto  tra  domanda e offerta,  rendendo più fluido e  dunque più efficiente  il  sistema
economico79.
Nei decenni successivi il concetto di disintermediazione è stato esteso anche al di fuori della sfera
economica,  ed  in  particolare  a  metà  degli  anni  Novanta  è  diventato  un  termine  centrale  per
descrivere  cambiamenti  che  la  diffusione  del  Web  avrebbe  innescato  in  diversi  ambiti,  tra  cui
spiccano quello dei media, delle modalità di costruzione delle conoscenze e della partecipazione
politica. Si è diffusa un’ondata di entusiasmo tra i sostenitori di questa visione, i quali hanno visto
nel  Web uno strumento rivoluzionario  capace di  favorire  lo  sviluppo di  una  società  più libera,
democratica e partecipativa. Secondo i teorici della disintermediazione infatti le tecnologie digitali
78 Come si vedrà più avanti, è necessario distinguere le concezioni politiche “libertarie” e quelle “libertariane”: le
prime appartengono a tradizioni anarchiche o socialiste, dunque anti-capitaliste, mentre le seconde si collocano tra le
posizioni più estreme presenti all'interno della tradizione liberale.
79 Paul Hawken, The next economy, New York, Henry Holt & Co., 1983. 
52
racchiuderebbero  la  possibilità  di  abbattere  le  gerarchie  e  rendere  le  organizzazioni  paritarie,
decentralizzando  il  potere  e  dando  vita  a  comunità  collaborative  composte  da  individui  liberi
autonomi80. 
Per analizzare tale prospettiva può essere interessante utilizzare come punto di riferimento da cui
partire l’articolo che la rivista  Time ha dedicato alla “Persona dell’anno” 2006, sia per il valore
simbolico che questa  nomina annuale riveste,  sia  perché in  quel  breve scritto  sono condensate
alcune delle caratteristiche principali attribuite alla disintermediazione.  È evidente che esso non
costituisce un esempio di letteratura scientifica, bensì pubblicistica, ed è proprio per questo che è
interessante analizzare il suo contenuto, andando ad indagare su quali teorie e visioni del mondo si
fondino le idee qui presentate: infatti è questo tipo di discorso “pop”, fatto di affermazioni semplici
e totalizzanti, quello che maggiormente circola quando si parla del mondo digitale. E spesso questo
genere di affermazioni viene interiorizzato, e funge da punto di riferimento quando si riflette su
questi  temi,  senza  diventare  oggetto  di  riflessione  critica81.  Perciò  è  fondamentale  indagare  in
profondità  quali  sono  le  teorie,  gli  argomenti  a  sostegno  e  le  implicazioni  di  alcune  idee
particolarmente diffuse e influenti  che riguardano il  mondo della Rete.  Assumendo dunque tale
prospettiva, appare rilevante osservare come nel 2006 Time non abbia nominato come persona più
importante dell’anno nessun personaggio di spicco della scena politica o culturale, esplicitando di
voler proporre una figura differente: la testata non si concentra infatti sulla storia di nessun «grande
uomo», bensì assume come protagonista «la comunità» che emerge dalla diffusione di processi di
«collaborazione ad una scala mai vista prima»82. Perciò la persona scelta è stata: «Tu», intendendo
con ciò tutti coloro che utilizzano il Web, e dunque contribuiscono a mantenerlo e incrementarlo.
Questa nomina racchiude l’essenza della disintermediazione: le persone più importanti non sono i
grandi mediatori, ma ogni singolo utente. 
Il principale ambito che viene portato come esempio della disintermediazione in corso è quello dei
media. Time sintetizza la questione in questo modo: «Siamo pronti per bilanciare la nostra diete di
notizie predigerite con nutrimento (feed83) crudo proveniente da Baghdad e Boston e Beijing». La
80 N. Negroponte, op.cit. William J. Mitchell,  City of bits: space, place, and the infobahn, Cambridge, Mass, MIT
Press, 1995. Howard Rheingold,  The virtual community: homesteading on the electronic frontier, Reading, Mass,
Addison-Wesley Pub. Co, 1993. Allucquère Rosanne Stone,  The war of desire and technology at the close of the
mechanical age, Cambridge, Mass, MIT Press, 1995. Sherry Turkle,  Life on the screen: identity in the age of the
Internet, London, Weidenfeld & Nicolson, 1996.
81 L. Caronia, op.cit., p. 21.
82 Lev  Grossman,  «You  —  Yes,  You  —  Are  TIME’s  Person  of  the  Year»,  Time,  dicembre  25,  2006,
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1570810,00.html.
83 Il testo inglese gioca sul fatto che feed non significa solo nutrimento, ma è anche la parola utilizzata per indicare la
schermata dove compaiono le notizie e i contenuti sulle piattaforme web.
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narrazione a cui si fa riferimento è la seguente: prima di Internet eravamo obbligati a dipendere dai
mass  media  per  ricevere  le  notizie,  rimanendo  così  vincolati  ai  loro  criteri  di  filtraggio  e  di
interpretazione della realtà; ma ora è possibile ricevere informazioni direttamente da chiunque, in
ogni momento e in ogni parte del mondo, evitando i mediatori tradizionali. I mass media prima
detenevano il controllo esclusivo della fornitura di notizie perché non solo i mezzi di produzione
(macchine da stampa, attrezzature per la registrazione di audio e video, ecc.) ma anche e soprattutto
quelli di diffusione (catene di distribuzione editoriale, radiofonica, televisiva, ecc.) erano costosi e
accessibili a pochi, soprattutto quelli in grado di operare su larga scala. Il Web invece permette a
chiunque non solo di accedere, ma anche di produrre informazione a costi molto bassi: per questo
viene utilizzato il termine “prosumer” (nato dalla fusione delle parole  producer e  consumer), per
identificare la nuova figura dell’utente che non è più soltanto un consumatore passivo, ma diventa
anche creatore di nuovi contenuti. Il flusso di notizie e contenuti si muove ora all’interno di una rete
organizzata in modo radicalmente diverso rispetto al sistema precedente: prima il flusso informativo
proveniva da pochi centri e si dirigeva verso il pubblico in maniera unidirezionale, ora invece è
scomparsa  la  mediazione  di  centri  privilegiati  e  l’informazione  può  viaggiare  liberamente  da
qualsiasi  punto  a  qualsiasi  altro,  in  entrambe le  direzioni.  Nel  ruolo  di  consumatori,  gli  utenti
sperimentano i vantaggi descritti dal modello di disintermediazione economica citato in precedenza:
la moltiplicazione esponenziale dei produttori e l’eliminazione dei passaggi intermedi rendono più
facile l’incontro tra “domanda” e “offerta”, in modo tale che ognuno è in grado di accedere ai
contenuti che meglio corrispondono a ciò che cerca. Inoltre, nella veste di produttori, tutti gli utenti
possono finalmente esprimersi direttamente ed ottenere potenzialmente una vasta diffusione per i
propri contenuti, senza dover ricorrere alla selezione di un qualche genere di mediatore incaricato di
decidere cosa merita di essere pubblicato o trasmesso. Nicholas Negroponte, fondatore del Media
Lab del MIT e tra i principali teorici della disintermediazione, scriveva nel 1995, agli albori di
quella che appariva come una rivoluzione nascente: «i monolitici imperi dei mass media si stanno
dissolvendo in una varietà di attività artigianali»84.  Questa tesi  è stata rilanciata molte volte nei
decenni  successivi,  dando  luogo  a  metafore  suggestive  che  hanno  conosciuto  una  notevole
popolarità: Internet ha dato ad una «armata di Davidi», ovvero gli utenti comuni, gli strumenti per
sfidare e sconfiggere quei Golia che sono i mass media85. 
Questa narrazione appare senza dubbio allettante, tuttavia ad un esame più attento si rivela non
84 N. Negroponte, op.cit., p. 58.
85 Glenn H. Reynolds, An army of Davids: how markets and technology empower ordinary people to beat big media,
big government, and other Goliaths, Nashville, Tenn, Nelson Current, 2006. Nicco Mele, The end of big: how the
Internet makes David the new Goliath, New York, St. Martin’s Press, 2013.
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soltanto semplificante, ma anche talmente parziale da risultare fuorviante. Da un lato è vero che
Internet, nelle sue molteplici forme, comprende al suo interno diverse modalità di comunicazione,
che prima non erano mai comparse tutte insieme in un’unica tecnologia:  permette infatti  sia di
accedere  alle  notizie  trasmesse  da  una  fonte  centralizzata  come  accadeva  con  i  mass  media
tradizionali  (modello  one-to-many),  ma anche di produrre contenuti  che possono essere letti  da
molti (many-to-many), oltre che di avviare comunicazioni private con altri individui (one-to-one)86.
Tuttavia,  è  erroneo  pensare  che  questa  mera  possibilità  tecnica  conduca  necessariamente  a
mutamenti degli assetti sociali: qui il determinismo tecnologico si lega ad un modello economico di
stampo liberale, che presuppone che all’interno di una rete così impostata ogni utente sia in grado di
trovare “naturalmente” i contenuti che più gli interessano, come se ci fosse una “mano invisibile”
che garantisce il perfetto funzionamento di un mercato dei contenuti finalmente efficiente perché
totalmente privo di regolamentazioni e intermediari.
Al contrario, come si vedrà nel dettaglio più avanti, il Web, per il solo fatto di avere una struttura
decentralizzata,  non  garantisce  affatto  che  tutti  i  nodi  che  compongono  la  rete  godano  della
medesima rilevanza: il numero di connessioni e l’influenza di ogni nodo variano infatti moltissimo,
e tendono a riprodurre gli squilibri e le disuguaglianze che caratterizzano i sistemi capitalisti. La
dipendenza della narrazione della disintermediazione da tale modello economico è evidente sotto
molti aspetti, a partire dall’origine del termine “prosumer”, coniato da Alvin Toffler87: esso è stato
infatti introdotto in relazione alla progressiva trasformazione dei modelli di business aziendale, che
negli anni Settanta stavano iniziando a virare dalla produzione di beni di consumo standardizzati, la
cui  domanda  stava  giungendo  a  saturazione,  verso  quella  di  prodotti  personalizzati,  capaci  di
continuare ad attirare l’interesse dei consumatori. In quest’ottica, la partecipazione dei consumatori
al  processo  produttivo  emergeva  come  necessaria  per  continuare  a  vendere:  serviva  che  essi
esprimessero i loro desideri rispetto alle caratteristiche e all’estetica dei prodotti, in modo che questi
potessero essere creati su misura. Ciò induce ad osservare come in questo caso siano la tecnologia –
e i discorsi che vengono fatti su di essa – a venire modellati sulle esigenze di un sistema economico,
piuttosto che il contrario. 
Una considerazione analoga vale per il concetto di “Web 2.0”, che fa parte della narrazione della
disintermediazione:  esso  è  stato  introdotto  dall’imprenditore  Tim O’Reilly  in  occasione  di  una
conferenza organizzata per ridare slancio alla retorica entusiastica nei confronti di Internet, dopo
86  L. Sartori, La società dell’informazione, cit., p. 85.
87  A. Toffler, op.cit.. La previsione che grazie allo sviluppo tecnologico ogni consumatore sarebbe diventato anche un
produttore è già presente in: Marshall McLuhan, Barrington Nevitt, Take today: the executive as dropout, New York,
Harcourt Brace Jovanovich, 1972, p. 4.
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che le aziende hi-tech avevano subito il duro colpo dello scoppio di una bolla finanziaria nel loro
settore nel 200188. L’utilizzo del suffisso “2.0” infatti allude al rilascio della nuova versione di un
software, e dunque intende trasmettere l’idea che il Web degli anni Duemila racchiuda in sé una
qualche  novità  radicale  (che  lo  renderebbe dunque  meritevole  di  una  nuova ingente  tornata  di
investimenti), anche se non sono riscontrabili in esso reali novità tecniche, quanto al massimo una
serie di migliorie ed evoluzioni volte a facilitare la produzione di contenuti da parte degli utenti.
Le  novità  nell’ambito  dei  mass  media  si  inseriscono  in  una  più  ampia  tendenza  alla
disintermediazione che, secondo i suoi sostenitori, starebbe progressivamente coinvolgendo tutti i
settori economici. Time descrive con toni enfatici come le tecnologie avrebbero innescato una nuova
ondata di innovazione, che si verificherebbe ormai anche al di fuori dei confini tradizionali delle
aziende, dal momento che il contributo di singoli individui, o di gruppi, si starebbe rivelando in
grado di proporre soluzioni più efficaci e innovative di quelle progettate all’interno delle imprese
tradizionali: 
«Le  aziende  automobilistiche  stanno  conducendo  concorsi  di  design  a  partecipazione  aperta.
Reuters ha introdotto uno spazio per i blog accanto alla sua normale sezione di notizie. Microsoft
sta facendo gli straordinari per respingere la sfida costituita da Linux, il software creato dagli utenti.
Stiamo assistendo a un’esplosione di produttività e innovazione, e questo è solo l’inizio, poiché
milioni  di  menti  che  altrimenti  sarebbero  annegate  nell’oscurità  vengono  riportate  all’interno
dell’economia intellettuale globale».
Le  parole  di  Time evocano  uno  spettro  piuttosto  ampio  di  fenomeni,  tutti  accomunati  da  una
presunto  denominatore  comune:  anche  nel  mondo  del  business  le  gerarchie  aziendali  non
costituiscono  più  un  dispositivo  di  mediazione  intoccabile,  ma  al  contrario  le  aziende,  per
mantenere la propria competitività, devono riconoscere e integrare il valore dei contributi offerti da
individui e reti collaborative89. Un autore di riferimento nell’ambito delle teorie economiche sulla
disintermediazione  è  Clay  Shirky,  l’entusiasta  promotore  del  concetto  di  “surplus  cognitivo”,
ovvero dell’idea secondo cui la chiave del successo per le aziende contemporanee consisterebbe nel
non fare affidamento soltanto sulle conoscenze e le abilità dei pochi rinomati esperti in un dato
ambito, ma nell’abilità di sfruttare le conoscenze diffuse presso la maggioranza della popolazione e
la volontà di moltissimi “amatori” di contribuire gratuitamente, o accettando compensi molto bassi,
alla  realizzazione  di  progetti  condivisi90.  La  retorica  di  Shirky  ricorre  ai  concetti  di  contributo
volontario, gratuità, per dipingere la prospettiva invitante di un’attività svolta per piacere e non per
88 L. Sartori, La società dell’informazione, cit., p. 62.
89 Esther Dyson, Release 2.0: a design for living in the digital age, London, Viking, 1997.
90 Clay Shirky, Cognitive surplus: creativity and generosity in a connected age, New York, Penguin Books, 2010.
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dovere, ma questa narrativa nasconde una realtà molto più ambigua: come si vedrà, queste forme di
partecipazione includono un’ampia gamma di fenomeni che spaziano dalla cessione, più o meno
consapevole, dei dati personali degli utenti ad aziende che li utilizzano a fini di lucro, fino al vero e
proprio  sfruttamento  di  lavoratori  che  vengono  categorizzati  come  “volontari”  o  “collaboratori
indipendenti” per poter essere soggetti a condizioni di lavoro inferiori agli standard garantiti per
legge ai lavoratori dipendenti. 
Un altro aspetto centrale delle teorie della disintermediazione economica è la tesi secondo cui il
settore  delle  imprese  digitali  sarebbe  per  natura  fortemente  aperto  alla  libera  concorrenza,  e
costituirebbe quindi un ambiente poco propenso alla formazione di monopoli. Tali teorie si basano
sul presupposto che le aziende del settore digitale non necessitino grandi capitali fissi né di grandi
investimenti iniziali per essere avviate: i racconti mitici che descrivono la nascita di colossi come
Apple, Google o Facebook hanno come protagonisti giovani brillanti  e intraprendenti che,  sulla
base di un’intuizione geniale, all’interno del proprio garage o in un dormitorio universitario gettano
le  basi  per  la  costruzione  di  corporation  miliardarie.  L’immaginario,  estremamente  diffuso  e
potente, soprattutto nei paesi anglosassoni (Stati Uniti in primis), è quello del self made man che è
in grado di avere successo nella vita grazie semplicemente all’ingegno e allo spirito imprenditoriale:
il messaggio rivolto ad ognuno è che «chiunque potrebbe costruire il prossimo Google – non ci sono
barriere»91.  Ma questo immaginario nasconde alcune dinamiche cruciali  che sono alla  base  del
funzionamento del settore digitale: la dipendenza da ingenti investimenti provenienti dal mondo
della  finanza  e  la  competizione  spietata  che  spinge  le  aziende  a  conformarsi  a  rigide  logiche
commerciali per sopravvivere. Come si vedrà nel prossimo capitolo, tali dinamiche smentiscono
chiaramente  l’idea  che  non  esistano  barriere  di  ingresso  in  questo  settore:  al  contrario,  le
piattaforme digitali appaiono caratterizzate da una forte tendenza alla formazione di monopoli.
Perciò la narrazione che rappresenta l’economia digitale come aperta alla libera concorrenza non
appare  affatto  una descrizione accurata  della  realtà,  ma costituisce piuttosto un’argomentazione
utilizzata per sostenere la richiesta politica di minori regolamentazioni del settore. Questo appare
evidente se si considerano gli usi reiterati di queste tesi da parte dei manager di Google, così come
di altre aziende monopolistiche, per difendersi dalle indagini dell’antitrust: «le barriere in ingresso
sono trascurabili, perché la competizione è a portata di click», «qualcuno, in un garage da qualche
parte sta mirando a noi. Lo so, perché non molto tempo fa c’eravamo noi in quel garage»92. La
91 Vivek  Wadhwa,  «Anyone  Anywhere  Can  Build  The  Next  Google  -  There  Are  No  Barriers»,  Forbes,
https://www.forbes.com/sites/singularity/2013/11/21/anyone-anywhere-can-build-the-next-google-there-are-no-
barriers/.
92 «Schmidt  on  Antitrust:  Competition  is  One  Click  Away»,  NBC  Bay  Area,  settembre  21,  2011,
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realtà però appare piuttosto diversa: è incredibilmente arduo per aziende piccole sfidare i colossi del
Web, la cui posizione sembra possa essere scalzata solo da altri colossi di dimensioni analoghe. 
La narrazione della disintermediazione presenta anche connotazioni politiche. L’articolo di Time ha
infatti per protagonisti «i molti che lottano per ottenere il potere che apparteneva ai pochi, che si
aiutano a vicenda senza chiedere nulla in cambio». Esther Dyson, un’altra teorica di primo piano
della  disintermediazione,  ha  sostenuto  che  «il  grande merito  di  Internet  è  che  erode  il  potere.
Succhia il potere dal centro e lo sposta alla periferia, erode il potere delle istituzioni sulla gente
comune, e restituisce agli individui il potere di gestire la propria vita»93. Proclamazioni di questo
genere  appaiono  evidentemente  vaghe:  un  utilizzo  generico  dei  termini  “molti”  e  “pochi”,  per
quanto possa apparire allettante perché permette a chiunque di sentirsi coinvolto nel discorso, non
chiarisce  a  chi  questi  termini  si  riferiscano.  Lo  stesso  vale  per  gli  appelli  a  una  generica
redistribuzione del potere: il problema evidentemente risiede nel definire in che modalità e secondo
quali criteri tale redistribuzione, posto che si verifichi effettivamente, debba essere realizzata. In
altre parole, la questione cruciale sta nel comprendere quali visioni politiche stiano alla base delle
teorie  della  disintermediazione:  come  si  vedrà  più  dettagliatamente  nei  prossimi  paragrafi,  la
maggior  parte  degli  autori  che  sostengono  tali  teorie  propendono  per  concezioni  fortemente
liberiste. 
Il  riferimento  alla  redistribuzione  del  potere  si  esprime  solitamente  nella  tesi  secondo  cui  la
diffusione  del  Web produrrebbe  inevitabilmente  una  maggiore  democratizzazione  della  società.
Questa  affermazione  si  presenta  in  numerose  varianti,  nello  spettro  delle  quali  è  possibile
identificare  due  filoni  principali,  entrambi  diffusi  prevalentemente  in  ambito  statunitense,  dove
tanto  l’innovazione  tecnologica  quanto  la  narrative  tecno-entusiaste  incontrano  un  terreno
particolarmente  fertile94.  Da  un  lato  è  possibile  identificare  una  variante  più  diffusa  presso  i
conservatori,  la quale sostiene che i  media digitali,  offrendo grandi potenzialità di ampliamento
della libertà di informazione, costituiscano una seria minaccia per i governi autoritari e siano in
grado di metterne in discussione il potere: questa prospettiva tendenzialmente assume una chiara
valenza geo-politica, dal momento che considera il finanziamento e la diffusione delle tecnologie
digitali  (chiaramente  considerando  come tali  solamente  quelle  prodotte  da  aziende  occidentali)
https://www.nbcbayarea.com/news/national-international/schmidt-on-antitrust-competition-is-one-click-away/
1901637/. Miguel Helft, «Google Makes a Case That It Isn’t So Big (Published 2009)», The New York Times, giugno
28, 2009, https://www.nytimes.com/2009/06/29/technology/companies/29google.html.
93 Esther  Dyson,  «Does  Google  Violate  Its  “Don’t  Be  Evil”  Motto?»,  NPR.org,  novembre  26,  2008,
https://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=97216369. 
94 Ippolita, Nell’acquario di Facebook: la resistibile ascesa dell’anarco-capitalismo, Milano, Ledizioni, 2012, pp. 18-
24.
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come una potente arma rivolta contro i regimi nemici, riprendendo una retorica tipica della guerra
fredda e della contrapposizione al blocco sovietico. Dall’altro lato si ritrova una prospettiva più in
voga presso i liberal, che si concentra maggiormente sui vantaggi interni alla propria società: qui la
tesi è che l’aumento della quantità di notizie, unita al fatto che queste vengono prodotte in misura
sempre  maggiore  dagli  utenti  stessi,  conduca  quasi  spontaneamente  ad  una  maggiore
democratizzazione della società. 
È evidente  che entrambe le  prospettive peccano di  determinismo tecnologico,  e  si  fondano sui
presupposti  tipici  del  concetto  di  “società  dell’informazione”:  un  aumento  quantitativo  delle
informazioni che circolano produce di per sé un mutamento sociale di tipo qualitativo, in questo
caso  inteso  nel  senso  di  una  maggiore  democraticità.  Inoltre  queste  visioni  si  fondano  sul
presupposto liberale secondo cui la libertà di informazione avrebbe come effetto la formazione di
un’opinione  pubblica  consapevole,  interessata  e  partecipe  della  vita  politica.  Tuttavia  questo
presupposto è stato fortemente messo in discussione già negli anni Sessanta da Habermas, che ha
mostrato  come nelle  società  di  massa non sussistano le  condizioni  necessarie  per  ricreare quel
genere di discussione razionale sulle questioni politiche che caratterizzava i ristretti circoli borghesi
ottocenteschi,  e  che  costituisce  il  modello  su  cui  è  costruito  il  concetto  liberale  di  “opinione
pubblica”: al contrario, nelle società di massa novecentesche il dibattito pubblico tende ad assumere
sempre meno le sembianze di un dialogo razionale e a conformarsi sempre di più agli standard della
comunicazione pubblicitaria95. 
Inoltre, la convinzione che i media digitali siano capaci, di per sé, di innescare il sovvertimento di
regimi autoritari, o dei poteri finanziari, si è rivelata eccessivamente semplificante ed in definitiva
infondata, come hanno messo in luce diverse analisi sui fallimenti delle proteste scoppiate negli
ultimi decenni, che vanno dalle primavere arabe ad Occupy Wall Street, dall’opposizione al governo
russo  fino  alle  agitazioni  in  Cina96.  La  questione  dei  movimenti  di  protesta  si  lega  alla  tipica
argomentazione avanzata dai sostenitori della disintermediazione, secondo cui il Web favorirebbe la
diffusione di  pratiche collaborative,  in  contrapposizione alla rigidità delle gerarchie istituzionali
tradizionali,  in  virtù  del  fatto  che  rende  più  facile  ed  economico  comunicare  e  organizzarsi
utilizzando reti decentralizzate, permettendo di fare a meno di strutture verticistiche che necessitano
di un coordinamento centrale97. Tuttavia, a queste affermazioni è stato replicato che la facilità e la
95 J. Habermas, op.cit.
96 Evgenij Morozov,  The net delusion: the dark side of internet freedom, New York, Public Affairs, 2011. Zeynep
Tufekci, Twitter and tear gas: the power and fragility of networked protest, New Haven ; London, Yale University
Press, 2017.
97 Clay Shirky, Here comes everybody: the power of organizing without organizations, London, Penguin Books, 2009.
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velocità  con  cui  possono  essere  create  reti  anche  di  grandi  dimensioni  spesso  è  strettamente
connessa alla loro fragilità: se aderire ad una causa richiede un costo ed uno sforzo minimo, ciò
significa che probabilmente molti degli aderenti non saranno disposti a dedicare sforzi significativi
e continuativi ad essa, poiché la forza reale delle organizzazioni deriva dal tempo e dalle energie
spese per costruire e alimentare i legami su cui si regge98. 
È  importante  precisare  che  questo  genere  di  considerazioni  non  sono  state  qui  riportate  per
sostenere una visione unicamente pessimista nei confronti delle tecnologie digitali, né per negare la
validità di qualsiasi speranza riposta in esse: l’intenzione è piuttosto quella di mettere in discussione
gli approcci che credono che i cambiamenti sociali possano derivare direttamente dalle innovazioni
tecnologiche, senza rendersi conto che si tratta di questioni che riguardano invece la complessità
delle relazioni umane, e non sono quindi risolvibili da nessuna panacea tecnologica che non sia
innestata in riflessioni e pratiche eminentemente sociali.
Infine,  un  ulteriore  ambito  che  riveste  un’importanza  centrale  nella  narrazione  della
disintermediazione  è  quello  della  conoscenza,  rispetto  alla  quale  si  sostiene  che  le  tecnologie
digitali  stiano avviando mutamenti  rivoluzionari.  Anche in  questo  campo le  tesi  avanzate  sono
diverse: un denominatore comune è costituito dall’idea che il Web causi una perdita di legittimità e
autorevolezza degli esperti e delle istituzioni, in ogni ambito99. Ma anche qui il modo in cui viene
stabilito il  nesso causale appare discutibile: non è la tecnologia ad aver minato la fiducia negli
esperti, perché questa tendenza è riscontrabile nelle società occidentali da ben prima dell’avvento
del Web. Appare invece più corretto affermare che le tecnologie digitali si sono sviluppate nella
forma che hanno assunto oggi anche in virtù del fatto di essere nate all’interno di un determinato
contesto, ovvero quello della contro-cultura californiana degli anni Sessanta e Settanta, che aveva
tra i propri obiettivi la messa in discussione delle gerarchie in molti ambiti, compreso quello del
sapere, come si vedrà tra poco. Ciò non toglie che ora indubbiamente la diffusione del Web stia
contribuendo  a  riprodurre  e  incrementare  questa  tendenza,  ma  tale  constatazione  non  fa  che
confermare la convinzione che i rapporti  tra tecnologia e società non sono unidirezionali,  bensì
caratterizzati da una dialettica di continue influenze reciproche. 
La questione della conoscenza è centrale nella prospettiva adottata da questa tesi, perciò la seconda
98 Mark  Schmitt,  «The  Decembrist:  Dean’s  Penguin,  or  Technology  and  the  Nature  of  Political  Interaction,
https://markschmitt.typepad.com/decembrist/2003/12/deans_pengun_or.html. Marvin  Ammori,  «A  Shadow
Government:  Private  Regulation,  Free  Speech,  and  Lessons  from  the  Sinclair  Blogstorm»,  Michigan
Telecommunications  &  Technology  Law Review,  vol.  12,  fasc.  1,  2005,  pp.  1–74. Malcolm Gladwell,  «Small
Change.  Why  the  revolution  will  not  be  tweeted»,  The  New  Yorker,  settembre  27,  2010,
https://www.newyorker.com/magazine/2010/10/04/small-change-malcolm-gladwell. 
99 David  Weinberger,  Too  big  to  know:  rethinking  knowledge  now  that  the  facts  aren’t  the  facts,  experts  are
everywhere, and the smartest person in the room is the room, New York, Basic Books, 2011.
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parte  sarà dedicata  all’analisi  approfondita  di  alcune teorie  che  avanzano tesi  di  notevole  peso
riguardo a come l’avvento di Internet, ed in particolare dei Big Data, starebbe trasformando alla
radice la natura stessa della conoscenza scientifica. In questa prima parte invece l’attenzione rimarrà
concentrata sull’orizzonte economico-politico, per fornire un inquadramento che servirà da base per
le riflessioni successive.
In conclusione, è possibile avanzare alcune considerazioni rispetto a questa presentazione generale
degli ambiti in cui si articola la narrazione della disintermediazione. Si è visto come tale narrazione
abbracci  diversi  piani,  sostenendo che in  essi  stiano avvenendo trasformazioni  diversificate  ma
accomunate da un denominatore comune: la perdita di centralità dei mediatori, che lascia il posto ad
una  disintermediazione  generalizzata,  la  quale  viene  presentata  come un  fenomeno  trasversale.
Tuttavia,  si  è  osservato  come  l’origine  del  concetto  di  disintermediazione  risieda  nell’ambito
economico, all’interno del quale è espressione di una concezione ben precisa: quella neoliberista.
Perciò l’analisi proseguirà andando ad indagare con maggiore profondità il retroterra ideologico da
cui  la  narrazione  della  disintermediazione  è  emersa,  nella  convinzione  che  ciò  consenta  di
comprenderne più a fondo i presupposti, l’orizzonte di riferimento e gli obiettivi. In particolare, nel
successivo paragrafo dedicato alla “Californian Ideology” si vedrà come molti dei principali teorici
della disintermediazione appartengano ad un medesimo ambiente culturale, sviluppatosi attorno alla
figura di Stewart Brand e alla rivista Wired. Prima però saranno presentate le caratteristiche tecniche
su cui si basa la tesi della disintermediazione, per essere in grado di distinguerle dalla particolari
visioni economico-politiche che vi sono state sovrapposte: Internet infatti presenta una topologia
intrinsecamente decentralizzata, ma questa sua struttura non produce esiti sociali necessari, bensì
può essere utilizzata per realizzare concezioni politiche differenti. 
2.2. Packet switching e World Wide Web: la topologia decentralizzata 
della Rete
Un aspetto fondamentale di ogni rete è la sua topologia. Ciò che caratterizza la rete Internet è che
essa si basa su un principio di organizzazione della rete che è essenzialmente decentralizzato: il
packet switching100. Si tratta di un tipo di  topologia introdotta negli anni Sessanta, che ha costituito
una innovazione radicale rispetto al modo di progettare le reti di comunicazione dominante fino ad
allora,  ovvero  il  circuit  switching.  Quest’ultimo  si  basava  sul  principio  secondo  cui  tutte  le
comunicazioni devono passare da un centro, che si occupa di smistarle e indirizzarle verso la loro
100  Janet Abbate, Inventing the Internet, Cambridge, Mass, MIT Press, 1999, pp. 7-41.
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destinazione: questo è il modo in cui funziona la linea telefonica, che è organizzata attorno a un
centralino,  così  come  la  comunicazione  radio,  nella  quale  c’è  un  coordinamento  centrale  che
assegna le frequenze alle varie emittenti. Ciò significa che per poter trasmettere un messaggio è
necessario rivolgersi all’autorità centrale, che deve autorizzare e mettere a disposizione un canale di
comunicazione.  Se  volessimo  fare  un  parallelo  con  la  conversazione  orale,  l’equivalente  è  un
gruppo in cui esiste una persona che ha il ruolo di assegnare i turni di parola: in ambito educativo,
ciò  avviene  quando  gli  studenti  non  possono  parlare  senza  aver  ottenuto  il  permesso
dall’insegnante. 
La spinta verso il cambiamento di questo sistema non venne da un qualche ideale di tipo egualitario,
ma da un ambito dal quale non ce lo si aspetterebbe: quello militare. Il contesto era infatti quello
della Guerra Fredda, caratterizzato da una continua rincorsa agli armamenti ed alla realizzazione di
sistemi militari  sempre più efficaci.  Nel  1957 l’URSS lanciò con successo lo  Sputnik,  il  primo
satellite artificiale in grado di orbitare intorno alla Terra: ciò fu percepito come un segnale d’allarme
dagli  Stati  Uniti,  timorosi  di  essere  sorpassati  nella  competizione  tecnologica  dagli  avversari
sovietici. Perciò il governo statunitense promosse un consistente piano di investimenti rivolto alla
ricerca tecnica e scientifica. In questo ambito, una questione chiave era considerata quella della
sicurezza delle reti di comunicazione militari: ci si rendeva conto che il circuit switching presentava
un  elevato  grado  di  vulnerabilità  a  possibili  attacchi.  Infatti,  essendo  totalmente  dipendente
dall’unità centrale, era sufficiente colpire e mettere fuori uso quest’ultima per rendere inservibile
l’intero  sistema  comunicativo.  Questa  eventualità  poteva  rivelarsi  particolarmente  critica,
specialmente  nel  caso  di  una  escalation  nucleare:  tale  possibilità  è  rappresentata  in  chiave
tragicomica nel celebre film Il dottor Stranamore. La pellicola descrive un immaginario “piano R”:
«Il Piano R è il piano di guerra d'emergenza secondo cui anche un generale può ordinare la reazione nucleare
in seguito ad attacco di sorpresa, qualora la catena gerarchica sia stata interrotta. […] Insomma, il Piano R
dovrebbe essere una specie di rappresaglia di salvaguardia. […] Lo scopo era soffocare nei russi la speranza
di poter far fuori Washington con un attacco atomico di sorpresa senza subire alcuna rappresaglia per la
mancanza temporanea di un comando»101
La trama del film ruota attorno al fatto che un generale dell’esercito statunitense decide, anche
senza  che  sia  avvenuto  alcun  attacco  da  parte  dei  russi,  di  ordinare  l’esecuzione  del  piano  R,
inviando così i propri bombardieri a sganciare ordigni nucleari sulle basi sovietiche. Questo innesca
una catena di eventi  paradossali,  descritti  in modo parodico ma al tempo stesso profondamente
inquietante, perché suggerisce allo spettatore che forse ciò che sta vedendo non è poi così lontano
101  Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 1964, Hawk Films, UK.
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dalla realtà, o da suoi possibili sviluppi. 
Nella realtà non è mai esistito nessun piano R simile a quello immaginato da Kubrick, ma anzi
l’esercito americano ha cercato in tutti i modi di costruire un sistema di comunicazioni capace di
sopravvivere ad un attacco che ne mettesse fuori uso l’unità di comando centrale: così è nato il tipo
di rete  packet switching, che ha fornito la base per la creazione di Internet. La sua caratteristica
fondamentale è come si è detto la decentralizzazione: non c’è un centro da cui ogni comunicazione
deve passare per essere autorizzata e indirizzata. Invece ogni messaggio è suddiviso in “pacchetti”,
su ognuno dei quali  è riportata la destinazione a cui deve arrivare: una volta inviati  dalla loro
origine, ognuno dei pacchetti compie all’interno della rete un percorso differente dagli altri, può
passare per diversi nodi, non ci sono traiettorie obbligate o privilegiate. Ciò rende praticamente
impossibile bloccare o censurare un messaggio, perché ogni sbarramento può essere aggirato, e
nessuno è in  grado di  controllare  tutti  i  nodi  della  rete.  È dunque interessante  notare come la
decentralizzazione permessa dal packet switching, che ha consentito la nascita di Internet, non sia
nata  come  il  frutto  di  una  volontà  orientata  a  favorire  maggiore  democraticità  o  autonomia
all’interno della rete, ma per scopi di sicurezza militare. ARPANET, la prima rete basata sul packet
switching che ha utilizzato il protocollo IP, ovvero la base tecnica su cui in seguito si è sviluppata
Internet, è stata progettata negli anni Sessanta dal Dipartimento della Difesa statunitense: solo nei
decenni successivi le potenzialità di questa tecnologia sono state sfruttate per usi civili. 
Un seconda tappa fondamentale nell’evoluzione delle tecnologie digitali contemporanee è costituita
dalla creazione del  World Wide Web, nel 1990. È importante qui richiamare una distinzione che
spesso viene trascurata: Web e Internet non sono la stessa cosa. Internet può essere definita una
«Rete di Reti»: è l’insieme delle interconnessioni globali attive sopra il protocollo IP, ed è molto più
vasta  del  solo  Web,  che  corrisponde  quindi  a  un  suo  sottoinsieme,  comprendente  le  risorse
accessibili attraverso il protocollo HTTP(S)102. Il principio base di Internet è molto semplice: «è
stata progettata per essere il modo più semplice possibile di trasmettere bit da un qualsiasi punto a
ad un qualsiasi punto B»103. Prima di Internet, esistevano diverse reti, ognuna utilizzata per un scopo
preciso  e  funzionante  attraverso  un  determinato  protocollo:  la  diversità  dei  protocolli  rendeva
impossibile  la  comunicazione  tra  loro,  a  meno  che  non  venissero  creati  specifici  sistemi  di
traduzione tra l’uno e l’altro, erano come comunità parlanti lingue diverse. Quello che Internet fece
fu introdurre un protocollo (IP) che metteva in comunicazione le varie reti presenti nel mondo,
102 Ippolita, Tecnologie del dominio: lessico minimo di autodifesa digitale, Milano, Meltemi, 2017, pp. 141-142.
103 Doc Searls, David Weinberger, «World of Ends. What the Internet Is and How to Stop Mistaking It for Something
Else.», ottobre 3, 2003, http://eprints.rclis.org/6347/1/index.html.
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consentendo una sorta di traduzione simultanei dei diversi codici: ha permesso ad ogni computer di
ogni rete di inviare e ricevere messaggi da ogni altro. Fu un passaggio epocale, che realizzava l’idea
semplice e radicalmente innovativa di una rete decentralizzata. 
Il  Web compì un passo ulteriore,  inaugurando uno specifico modo di utilizzare Internet.  Il  suo
ideatore, Tim Berners-Lee, immaginò una rete basata su siti Web, ovvero semplicemente dei luoghi
in cui fosse possibile collocare una copia di alcuni dati. Poi introdusse una modalità incredibilmente
innovativa  per  collegare  tra  loro  i  siti:  il  link,  ovvero  un  passaggio  che  consente  all’utente  di
spostarsi  direttamente da un sito ad un altro.  Forse abitualmente non consideriamo i  link come
elementi portentosi, in parte perché sono ormai talmente integrati nella nostra vita quotidiana da
apparirci scontati, in parte perché non ci soffermiamo ad analizzare la novità che hanno introdotto
nel nostro approcciarci ai testi. Un testo contenente link è detto ipertesto, e contiene al suo interno
alcune parole chiave, che solitamente appaiono in blu e sottolineate, le quali consentono all’utente
di proiettarsi in un altro sito. La differenza fondamentale che distingue un ipertesto da un testo
tradizionale è che può essere fruito in maniera non lineare: la lettura non è più necessariamente
svolta  dall’inizio  alla  fine  del  testo,  senza  interruzioni  o  digressioni,  il  testo  stesso  non è  più
un’unità conclusa in sé stessa, ma si presenta invece come uno snodo attraversato da molteplici
connessioni, che rinviano ad altrettanti testi verso i quali il lettore è invitato a dirigersi. Il Web è ciò
che permette ad ogni suo sito di instaurare un collegamento con ogni altro, e a tutti i suoi utenti di
spostarsi liberamente e gratuitamente in ogni sito. 
Quelle appena descritte sono caratteristiche tecniche fondamentali, su cui non c’è disaccordo tra gli
studiosi.  Le divergenze nascono quando si  iniziano a  tracciare collegamenti  tra  questi  elementi
tecnici e i fenomeni sociali: infatti è qui che le diverse narrazioni vengono orientate da presupposti e
obiettivi particolari.  Come si vedrà, la progressiva affermazione di un modello di Internet di tipo
commerciale,  orientato  dalle  logiche  del  mercato,  non era  inevitabile,  e  tuttora  non costituisce
l’unica alternativa possibile. Fin dalle origini infatti  il  Web è stato utilizzato per  collaborazioni
gratuite  e  non a  scopo di  lucro,  una  delle  cui  espressioni  più  significative  è  rappresentata  dal
movimento del  Free Software:  la storia di  questo movimento, e dei suoi rapporti con l’Internet
commerciale, verrà esaminata nel quinto capitolo.
2.3. La Californian Ideology: la contro-cultura piegata alle esigenza 
del mercato
L’origini della narrazione della disintermediazione possono essere rintracciate all’interno di uno
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specifico contesto culturale, ovvero quello che si è sviluppato in California a partire dagli  anni
Sessanta del secolo scorso. La riflessione qui sviluppata prenderà le mosse dall’analisi condotta da
Richard  Barbrook e  Andy Cameron a  proposito  di  quella  che  hanno definito  «the  Californian
Ideology», in un testo che rappresenta un punto di riferimento nell’ambito degli studi critici sul
mondo digitale104. Il discorso di Barbrook e Cameron parte dalla constatazione che in un’epoca in
cui sono in atto profondi cambiamenti tecnologici, che generano aspettative di altrettanto profondi
cambiamenti sociali,  una tendenza comune è quella di andare alla ricerca di una spiegazione in
grado di fare chiarezza: «chiunque sia in grado di offrire una spiegazione semplice di quello che sta
accadendo sarà ascoltato con grande interesse»105. Gli autori, che scrivono nel 1996, individuano
l’emergere di un’ampia e variegata rete di attori – che  include informatici, imprenditori, giornalisti
e artisti attivi nella West Coast statunitense – la quale si è rivelata in grado di stabilire un orizzonte
di riferimento condiviso per l’interpretazione della cosiddetta “società dell’informazione”, ovvero
quella  che  Barbrook  e  Cameron  hanno  definito  “l’Ideologia  Californiana”.  I  due  studiosi  la
descrivono  come  un’«ortodossia  eterogenea»,  «una  bizzarra  fusione»  tra  due  mondi  che
sembrerebbero difficilmente conciliabili:  lo spirito libero degli  hippies e lo zelo imprenditoriale
degli yuppies, la cultura bohémien di San Francisco e le aziende tecnologiche della Silicon Valley.
La questione che si pone è dunque la seguente: come è potuta realizzarsi una sintesi tra visioni del
mondo che sembrerebbero così distanti? 
Barbrook e Cameron ricordano infatti che negli anni Sessanta in California la contro-cultura hippy e
la cultura “straight” (ovvero quella convenzionale) apparivano contrapposte in modo radicale: un
esempio paradigmatico è rappresentato dai violenti scontri avvenuti nel 1969 tra i manifestanti che
avevano occupato  People's  Park,  nei  pressi  dell’Università  di  Berkeley,  e  la  polizia  inviata  dal
governo Reagan. Gli hippies si battevano contro molti elementi radicati nella società statunitense
dell’epoca, tra cui il militarismo, il razzismo, le discriminazioni di genere e orientamento sessuale,
il consumismo sfrenato e l’inquinamento, ed in favore di ideali progressisti quali la democrazia, la
tolleranza,  la  realizzazione  personale  e  la  giustizia  sociale.  Rifiutavano  le  gerarchie  che
caratterizzavano istituzioni quali l’esercito, le università, le aziende ed anche i partiti  politici di
sinistra: la loro idea di “New Left” di fondava sulla costituzione di comunità organizzate in modo
democratico  e  paritario106.  Erano  diffuse  in  questi  ambienti  rappresentazioni  utopiche  che
immaginavano una California in cui le macchine erano scomparse e la produzione industriale era
104 Richard Barbrook, Andy Cameron, «The Californian ideology», Science as Culture, vol. 6, fasc. 1, 1996, pp. 44–72.
105 Ivi, p. 1.
106 George N. Katsiaficas, The imagination of the New Left: a global analysis of 1968, Boston, Mass, South End Press,
1987.
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ecologicamente sostenibile, i rapporti sessuali erano ugualitari e la vita quotidiana era condotta in
comunità107. 
Esistevano tuttavia all’interno della contro-cultura opinioni diverse sulle modalità attraverso cui
questi ideali utopici si sarebbero realizzati: da un lato vi era la corrente che potremmo definire
“tecnofoba”, secondo cui era necessario abbandonare il falso mito del progresso scientifico e mirare
a un ricongiungimento con la natura, dall’altro quella dei “tecnofili”, che credevano invece che
sarebbe stata l’innovazione tecnologica a permettere di realizzare i loro ideali nella realtà sociale.
Questa seconda corrente, che è quella che in seguito sarebbe confluita nella “Californian Ideology”,
aveva tra i  propri  punti  di  riferimento le teorie di  Marshall  McLuhan,  secondo cui lo  sviluppo
tecnologico avrebbe inevitabilmente portato alla creazione di una «agorà elettronica»: un ambiente
virtuale in cui ognuno sarebbe stato libero di esprimere le proprie opinioni, spodestando così il
potere mediatico delle grandi aziende e dei governi. Nelle parole di McLuhan è quindi possibile
individuare  una  delle  radici  della  narrazione  della  disintermediazione:  «Attraverso  l’elettricità,
possiamo recuperare ovunque le relazioni da persona a persona che caratterizzavano i più piccoli
villaggi. È una relazione in profondità, e senza deleghe di funzioni o poteri»108.
Per comprendere come sia stato possibile che simili ideali libertari siano arrivati a sposarsi con le
logiche di mercato, secondo Barbrook e Cameron è necessario considerare l’evoluzione dei modelli
organizzativi avviata a partire dagli anni Settanta dalle grandi aziende nei settori della tecnologia e
dei mass media. Tali aziende, pur avendo automatizzato ed esternalizzato molte componenti del
processo  produttivo,  sono  sempre  rimaste  dipendenti  dal  lavoro  essenziale  svolto  da  quei
professionisti capaci di immaginare e creare prodotti originali: programmatori, ingegneri, scienziati
cognitivi, sviluppatori di video-giochi, pubblicitari e comunicatori di vario genere sono i membri di
quella che è stata definita la «classe virtuale»109. In un primo momento, l’emergere di questa nuova
tipologia di lavoratori aveva dato adito ad aspettative divergenti: da un lato i teorici nella New Left
speravano  che  costoro  avrebbe  rivestito  un  ruolo  chiave  nella  lotta  per  la  liberazione  sociale,
sfruttando la propria collocazione strategica all’interno delle aziende per sovvertirne le gerarchie e
realizzare  l’auto-gestione  da  parte  dei  lavoratori110;  dall’altro  studiosi  come  Daniel  Bell
immaginavano  che  questi  professionisti  avrebbero  progressivamente  incrementato  la  propria
107 Cfr. ad esempio il romanzo best-seller di Ernest Callenbach, Ecotopia: the notebooks and reports of William Weston,
New York, Bantam Books, 1975, oppure John Brunner, Murray Tinkelman, The shockwave rider, New York, Harper
& Row, 1975. Sulla  stessa linea esistono anche opere  successive,  come:  Kim Stanley Robinson,  Pacific  edge,
London, Unwin Hyman, 1990. 
108 Herbert Marshall MacLuhan, Understanding media: the extensions of man, London, Routledge, 1964, pp. 255-56.
109 Arthur Kroker,  Michael  A.  Weinstein,  Data trash: the theory of  the virtual  class,  CultureTexts,  New York,  St.
Martin’s Press, 1994., p. 15. 
110 Serge Mallet, The new working class, Nottingham, Bertrand Russell Peace Foundation for Spokesman Books, 1975.
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rilevanza fino a costituirsi come nuova classe dominante111. 
I decenni successivi hanno mostrato come la situazione si sia evoluta in direzione di un’integrazione
sempre maggiore di queste figure all’interno delle logiche aziendali, che è stata resa possibile da un
processo di ristrutturazione di queste stesse logiche.  Infatti  i  manager delle aziende,  rendendosi
conto che era difficile sottomettere questo genere di lavoratori alla disciplina e alla rigidità di un
modello aziendale in stile catena di montaggio, hanno iniziato a inquadrarli all’interno di contratti a
tempo determinato, i quali presentano da un lato specifici vantaggi, ma dall’altro sono fonte di una
continua insicurezza. I vantaggi per questa tipologia di dipendenti consistono non soltanto in una
retribuzione elevata, ma anche nella possibilità di vedere assecondate le loro richieste di autonomia
decisionale rispetto ai tempi e alle modalità di lavoro: ciò ha contributo a ridurre in parte la distanza
tra lo stile di vita degli hippies e quello di questi professionisti qualificati, consentendo un approccio
al  lavoro  più  vicino  alla  creatività  e  all’autonomia  dell’artigiano  che  all’alienazione  ripetitiva
dell’operaio  di  fabbrica.  Al  contempo  però  questi  contratti  hanno  eliminato  la  sicurezza  di  un
impiego garantito e continuativo, sottoponendo questi lavoratori a una pressione sempre maggiore
verso la produttività, ed erodendo progressivamente quegli spazi di tempo libero che erano stati così
centrali nella visione hippy: così il lavoro si è affermato sempre più come la via principale all’auto-
realizzazione,  marginalizzando le  altre componenti  della  vita.  I  professionisti  super-qualificati  e
iper-pagati nelle aziende hi-tech e nel campo dei media si trovano così a vivere in una condizione di
peculiare  ambivalenza:  da  un  lato  oppongono continuamente  resistenza  ai  tentativi  da  parte  di
qualsiasi autorità di invadere la loro autonomia individuale, dall’altro sono inseriti in un sistema nel
quale non sono in grado di sottrarsi agli imperativi del mercato. 
Alla spiegazione proposta da Barbrook e Cameron è possibile affiancarne un’altra, proveniente da
una prospettiva che non si pone in atteggiamento critico nei confronti della “Californian Ideology”,
bensì ne condivide la visione. In quest’ottica si colloca la ricostruzione storica di Fred Turner, che
non si  concentra tanto su come i movimenti  contro-culturali  siano stati  cooptati  dalle forze del
capitale,  bensì  su  come  una  componente  della  contro-cultura  abbia  scelto  consapevolmente  di
abbracciare tali  forze e favorire l’integrazione tra spirito hippy e contesti  aziendali112.  Turner si
riferisce in particolare alla rete di ricercatori, giornalisti e imprenditori sorta attorno alla figura di
Stewart  Brand,  che  fin  dagli  anni  Sessanta  si  è  impegnato  nel  costruire  molteplici  e  variegate
occasioni  di  scambio  e  collaborazione  tra  le  comunità  della  contro-cultura  e  i  dirigenti  delle
111 D. Bell, op.cit.
112 Fred Turner, From counterculture to cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the rise of digital
utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006, p. 8.
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industrie tecnologiche. 
Tra i primi e più celebri prodotti di questa rete di collaborazioni spicca la pubblicazione periodica
del  Whole  Earth  Catalog,  un  innovativo  e  stravagante  catalogo  la  cui  filosofia  era  quella  di
presentare un’ampia varietà di oggetti che potessero risultare utili a soddisfare i propri bisogni e
sviluppare conoscenze in modo economico e indipendente, sulla base di uno spirito di condivisione
paritaria per il quale i contenuti selezionati potevano provenire tanto da esperti qualificati quanto da
amatori  appassionati:  al  suo interno era possibile  trovare gli  articoli  più disparati,  dai libri  agli
attrezzi meccanici, «kit per la tessitura casalinga e torni da vasaio faccia a faccia con report sulla
scienza delle plastiche, flauti di bamboo condividevano lo spazio con libri  sulla musica generata
dai computer»113. Il Whole Earth Catalog è stato un simbolo della contro-cultura californiana, che è
riuscito ad accogliere al proprio interno lo spirito di esplorazione e di sperimentazione che animava
tanto le comunità hippy che vivevano accampate tra i boschi quanto i primi hacker che imparavano
a  padroneggiare  l’uso  delle  tecnologie  digitali  da  autodidatti,  costituendo  un  significativa
anticipazione di alcune delle tendenze che si sarebbero poi espresse nel Web. 
Contemporaneamente Brand e la sua cerchia sono stati in grado di stringere rapporti sempre più
solidi con alcune delle maggiori aziende tecnologiche americane, nonché con esponenti di primo
piano della politica statunitense,  fino ad arrivare negli anni Novanta a partecipare al summit di
Davos e al World Economic Forum, tra i più importanti centri di raccordo mondiali dell’egemonia
neoliberista114. Nel 1993 è stata inoltre fondata, sotto l’influenza di Brand, la rivista Wired, che si è
ben presto affermata come una delle testate più diffuse a livello internazionale rispetto al tema degli
impatti  delle nuove tecnologie sul mondo culturale,  politico ed economico: tra i suoi fondatori,
direttori e opinionisti sono annoverate alcune delle voci più influenti nel dibattito pubblico sulla
tecnologia degli ultimi trent’anni, quali Kevin Kelly, Nicholas Negroponte, Chris Anderson, Clay
Shirky, Howard Rheingold, Esther Dyson, e John Perry Barlow. 
La ricostruzione di Barbrook e Cameron e quella di Turner sono complementari: da un lato viene
mostrato come l’unione tra controcultura e mondo aziendale sia avvenuta attraverso l’integrazione e
la sottomissione della prima al secondo, mentre dall’altro si sottolinea come tale unione non sia
stata solamente subita dei membri della contro-cultura, ma anche attivamente promossa da una parte
di loro. Ciò che entrambe le prospettive confermano è che la convergenza tra questi due mondi
esiste: essa infatti non è teorizzata soltanto dai suoi critici, quali sono Barbrook e Cameron, ma
anche esplicitamente rivendicata dai suoi sostenitori, tra cui Turner e tutti gli autori che gravitano
113 Ivi, p. 71.
114 Ivi, p. 7.
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attorno a  Wired.  Dunque è il  progressivo intrecciarsi  tra le logiche inesorabili  del mercato e la
libertà  creativa  della  contro-cultura  costituisce  la  caratteristica  principale  della  “Californian
Ideology”.  Il  collante  fondamentale  che,  secondo  Barbrook  e  Cameron,  rende  possibile  tenere
insieme queste due spinte originariamente divergenti è una fede profonda e pressoché indiscussa nel
determinismo tecnologico, ovvero la convinzione profonda che le innovazioni tecnologiche saranno
capaci,  di  per  sé,  di  realizzare la  propria  società ideale.  Tuttavia,  all’interno della “Californian
Ideology” sussistono delle divergenze rispetto a come viene immaginata la società ideale: all’utopia
hippy della New Left descritta in precedenza si è affiancata infatti la replica della New Right. 
La  New Right contrappone all’ideale di libertà collettiva degli hippies un tipo diverso di libertà:
quella prettamente individuale teorizzata dal liberismo, ovvero la libertà degli attori economici che
agiscono sul mercato, come produttori o come consumatori. Questo diverso modo di intendere la
libertà apre una questione terminologica e concettuale rispetto alla quale è necessario fare chiarezza,
perché  i  vocaboli  impiegati  nel  dibattito  statunitense  fanno  riferimento  a  concezioni  politiche
differenti rispetto a quelle che caratterizzano la tradizione europea. L’ambiguità nasce dal fatto che
in inglese viene usato lo stesso termine, “libertarian”, per indicare sia i “right libertarians” che i
“left libertarians”, ma si tratta di parole che fanno riferimento a concezioni politiche profondamente
divergenti:  infatti  i  “left  libertarians”  corrispondono  alla  concezione  che  in  italiano  è  detta
“libertaria”,  la  quale  comprende  posizioni  tra  loro  variegate  ma  appartenenti  alla  tradizione
socialista e anarchica, quindi accomunate da una prospettiva essenzialmente anti-capitalista; mentre
al contrario i “right libertarian” costituiscono una variante estrema del capitalismo, che è possibile
tradurre con il  termine “libertarianesimo”115.  È evidente dunque che si  tratta  di  una distinzione
sostanziale, perché i libertari contestano le modalità di produzione capitaliste denunciandole come
oppressive,  mentre  i  libertariani  al  contrario  le  esaltano  e  sostengono  la  necessità  di  portarle
all’estremo. 
Infatti  l’idea principale  del  libertarianesimo è che sia necessario combattere  l’interferenza dello
Stato nelle dinamiche economiche, per lasciare che il mercato possa dispiegarsi in modo autonomo.
Esistono diverse varianti nell’approccio libertariano, che vanno dai sostenitori della necessità di uno
stato minimo, che dovrebbe continuare a svolgere alcune funzioni basilari come il mantenimento
dell’ordine pubblico e del rispetto dei contratti, ai promotori di un approccio radicale che richiede
l’abbattimento dello  Stato in  quanto istituzione oppressiva:  quest’ultimi si  definiscono “anarco-
capitalisti” o “anarco-liberali”116 – anche se, come si è detto, rispetto ai riferimenti della tradizione
115 Ippolita, Tecnologie del dominio, cit., p. 156.
116 I principali esponenti di questa corrente di pensiero vi sono Murray Rothbard, Robert, Nozick e Ayn Rand.
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politica europea tale concetto costituisce una contraddizione in termini. 
In ogni caso, al di là delle distinzioni interne, l’orizzonte del libertarianesimo si concretizza in due
tipologie di  richieste  molto chiare:  maggiori  privatizzazioni  e  minori  regolamentazioni,  in  ogni
settore  economico.  La  motivazione  alla  base  di  questa  richiesta  rimane  la  stessa  che  era  stata
formulata dal liberalismo classico di Adam Smith, secondo la quale esisterebbe nei mercati una
“mano invisibile” grazie alla quale questi sarebbero in grado di “autoregolarsi” spontaneamente nel
modo  più  efficiente.  In  questo  senso  il  progetto  della  New Right si  presenta  come una  retro-
utopia117, che non immagina un futuro inedito ma piuttosto il ritorno ad una immagine mitizzata del
liberismo del passato, ed in particolare all’epoca d’oro dei Padri Fondatori degli Stati Uniti118. 
Nel contesto dei dibattiti sulla tecnologia è evidente la presenza di una influente corrente di matrice
libertariana, che a partire dagli anni Settanta ha conosciuto un enorme successo. I primi esempi
sono costituiti da teorici come Alvin Toffler e de Sola Pool, che hanno pubblicato opere divenute
best sellers nelle quali  hanno ripreso il  determinismo tecnologico di McLuhan, ma presentando
come esito delle innovazioni tecnologiche non la comparsa di una «agorà elettronica», bensì quella
di un «mercato elettronico», dove finalmente si sarebbero potuti realizzare a pieno gli ideali di una
competizione economica libera da monopoli  e  regolamentazioni.  Sulla  stessa linea si  collocano
molti degli autori appartenenti alla rete di Brand e della rivista Wired, che fin dalla sua nascita si è
fatta promotrice di richieste di deregolamentazione e limitazione dei poteri governativi, non soltanto
nel settore tecnologico ma in tutti gli ambiti. Il testo che rappresenta il più forte appello in tal senso
è “Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age”119, nella stesura
del  quale  Alvin  Toffler  e  Ester  Dyson  hanno  collaborato  con  George  Keyworth,  che
precedentemente era stato il consigliere scientifico del presidente Reagan, e con George Gilder,
autore  di  Wealth  and  Poverty120,  altro  bestseller  che  costituisce  uno  dei  principali  manifesti
economici in difesa del neoliberismo di Reagan. L’avanzare del progetto neoliberista è descritto in
questo testo con toni enfatici, e presentato con i caratteri di ineluttabilità propri del determinismo
tecnologico,  dando l’impressione che si  tratti  di  trasformazioni  inevitabili  perché inscritte  nella
natura  stessa  delle  tecnologie,  e  non  di  scelte  politiche:  «i  mercati  uno  dopo  l’altro  vengono
trasformati dal progresso tecnologico da “monopoli naturali” ad ambienti in cui la competizione è la
regola»121. Una prospettiva analoga si ritrova nelle teorie di Kelly, fondatore e primo direttore di
117 Zygmunt Bauman, Retrotopia, Bari/Roma, Laterza, 2017.
118 R. Barbrook, A. Cameron, op.cit., p. 5.
119 Esther Dyson, «Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age (Release 1.2, August
22, 1994)», The Information Society, luglio 2006, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/019722496129486.
120 George F. Gilder, Wealth and poverty, New York, Basic Books, 1981.
121 E. Dyson, «Cyberspace and the American Dream», cit., p. 5.
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Wired, che arriva ad accomunare la “mano invisibile” del mercato alla selezione naturale di Darwin,
sostenendo che siano due espressioni delle medesime leggi di natura: su questa base egli contesta i
tentativi dei governi di limitare, attraverso regolamentazioni, lo spontaneo dispiegarsi delle forze
tecnologico-economiche della  disintermediazione,  sostenendo che  sia  insensato,  oltre  che  vano,
tentare di opporsi a delle leggi di natura122. 
Secondo  Barbrook  e  Cameron  i  teorici  libertariani  si  rivolgono  ai  professionisti  della  “classe
virtuale” offrendo loro una visione del mondo in cui la libertà individuale tanto cara agli hippies si
traduce  sostanzialmente  nella  promessa di  diventare  ricchi,  di  realizzare  il  Sogno Americano e
raggiungere il successo diventando, se non direttamente imprenditori, per lo meno “imprenditori di
sé stessi”, continuamente pronti a vendere le proprie prestazioni su un mercato del lavoro sempre
più competitivo.  Grazie a questa rete di voci influenti  il  libertarianesimo si è progressivamente
affermato  come  immaginario  condiviso  tra  imprenditori,  lavoratori  e  appassionati  del  settore
tecnologico. 
All’interno di questa cornice sono emerse anche alcune tendenze anarco-capitaliste particolarmente
radicali,  incarnate  da  personaggi  come  Peter  Thiel,  fondatore  della  diffusissima  piattaforma  di
pagamento elettronico PayPal, nonché finanziatore di innumerevoli imprese tecnologiche tra cui
Facebook: lo scopo politico dichiarato di PayPal è nientemeno che quello di creare «una nuova
valuta mondiale, libera da ogni controllo governativo – la fine della sovranità monetaria»; mentre
agli occhi di Thiel Facebook rappresenta la possibilità di «creare lo spazio per nuove modalità di
dissenso e nuovi modi di formare comunità non limitate dalla forma storica dello stato-nazione»123.
Il  progetto  di  creare  una  moneta  libera  da  qualsiasi  vincolo  statale  è  stata  poi  realizzato
integralmente da Satoshi Nakamoto, anonimo inventore del  bitcoin, il cui intento dichiaratamente
anarco-capitalista è reso esplicito nei materiali teorici pubblicati dal Satoshi Nakamoto Insitute124.
Si è dunque visto come la “Californian Ideology” sia caratterizza da una peculiare sintesi tra spirito
hippy e logiche di mercato, sostenuta da una salda fede nel determinismo tecnologico. E si è anche
osservato come il modello di società ideale che si credeva sarebbe stato realizzato dalla tecnologia
si  è  modificato  nel  corso  del  tempo:  se  nel  periodo  iniziale  di  diffusione  della  contro-cultura
l’utopia più diffusa era quella dell’“agorà elettronica” descritta da McLuhan, il cui tratto essenziale
era la possibilità per ogni individuo di esprimersi ed essere valorizzato senza doversi conformare a
122 Kevin Kelly, Out of control: the new biology of machines, London, Fourth Estate, 1994.
123 Peter  Thiel,  «The  Education  of  a  Libertarian»,  Cato  Unbound,  aprile  13,  2009,
https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-libertarian.
124 Satoshi  Nakamoto  Institute,  «Crypto-Anarchy  and  Libertarian  Entrepreneurship»,  2013,
https://nakamotoinstitute.org/mempool/series/crypto-anarchy-and-libertarian-entrepreneurship/.
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logiche istituzionali, progressivamente questa visione è stata spodestata da quella di un “mercato
elettronico”, dove le libertà fondamentali sono quelle di produrre e di consumare. In altre parole,
l’immaginario socio-politico legato al mondo delle tecnologie che era nato nel contesto della New
Left californiana è stato in seguito fortemente orientato a servizio degli ideali della New Right. 
Al  contempo però,  nonostante  questo spostamento verso destra  sia  evidente,  permangono degli
elementi di ambiguità nell’orizzonte della “Californian Ideology”: al suo interno infatti continuano
a sussistere, a fianco delle convinzioni libertariane prevalenti, anche prospettive che continuano a
concepire  le  tecnologie  digitali  come  strumenti  di  liberazione  non  soltanto  dall’ingerenza  dei
governi, ma anche dal potere delle grandi aziende. Uno degli esponenti principali della  New Left
contemporanea è Howard Rheingold, anch’egli appartenente alla cerchia dei collaboratori di Brand
e di  Wired,  conosciuto per la sua teorizzazione della «comunità virtuale».  Secondo Rheingold i
membri della “classe virtuale”, nonostante le pressioni del mercato, sarebbero ancora in prima fila
nella lotta per la liberazione sociale: egli sostiene infatti che grazie alle tecnologie digitali starebbe
emergendo una «economia del dono», che si  pone come alternativa al  capitalismo delle  grandi
aziende125. 
Si può dunque notare come la “Californian Ideology” non sia una dottrina unitaria e compatta, bensì
un  orizzonte  ampio  all’interno  del  quale  coesistono  anche  posizioni  contrastanti,  le  cui
contraddizioni  tuttavia  non vengono solitamente esplicitate  con chiarezza.  Ma questa  ambiguità
rischia di nascondere il fatto che lo sviluppo tecnologico non segue un’unica direzione naturale e
inevitabile, bensì può essere orientato alla realizzazione di diversi modelli sociali ed economico-
politici: «l’avvento degli ipermedia realizzerà l’utopia della New Left o della New Right? In quanto
fede  ibrida,  la  “Californian  Ideology” è  felice  di  rispondere  a  questo  dilemma  credendo  in
entrambe le  visioni  allo  stesso tempo – e  non criticando nessuna delle  due»126.  In altre  parole,
evitare di esplicitare le contraddizioni che esistono tra le differenti visioni sociali che sostengono lo
sviluppo tecnologico, così come tra la componente hippy e quella libertariana che costituiscono la
“Californian Ideology”, permette a coloro che si riconoscono in questo immaginario tecno-utopico
di evitare di prendere una posizione, continuando a lavorare per la realizzazione di una società
futura i cui tratti non sono ben chiari. L’unica convinzione politica condivisa da tutte le varianti
della  “Californian  Ideology”  è  l’avversione  nei  confronti  dello  Stato.  Infatti  la  New  Left  è
storicamente  avversa  al  governo  centrale  dagli  anni  Sessanta,  quando  esso  rappresentava  il
complesso militare-industriale promotore della guerra in Vietnam, oltre che, più in generale, in virtù
125 H. Rheingold, The virtual community, cit.. Cfr. anche il sito http://www.well.com/user/hlr/.
126 R. Barbrook, A. Cameron, op.cit., p. 5.
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di un’opposizione nei confronti di ogni genere di istituzione burocratica che tenda ad imporsi sulla
libertà degli individui. Dal canto suo la New Right, come si è visto, si oppone allo Stato in quanto




La narrazione della disintermediazione sostiene dunque che le tecnologie digitali abbiano avviato
profonde trasformazioni sociali, che consisterebbero nella perdita di centralità degli intermediari in
diversi  ambiti:  economico,  massmediatico,  politico,  conoscitivo.  Questa  visione  ha  iniziato  a
circolare  in  modo  consistente  fin  dai  primi  anni  dopo  la  comparsa  del  Web,  innestandosi
sull’immaginario  della  “Californian  Ideology”,  al  cui  interno  sia  la  variante  hippy  che  quella
libertariana auspicano lo smantellamento di qualsiasi istituzione che minacci di limitare l’autonomia
degli individui. Ma queste teorie rimangono principalmente costruzioni speculative, che descrivono
trasformazioni di cui scorgono le premesse nel presente e di cui prevedono gli sviluppi futuri. Come
si è già detto, le affermazioni dei deterministi tecnologici, e più in generale quelle dei futurologi,
non sono da considerare come descrizioni accurate della realtà, e difficilmente si rivelano previsioni
accurate del futuro: esse risultano interessanti  perché rappresentano modelli di società,  utopie o
distopie di cui i loro autori auspicano o temono la realizzazione. 
Tuttavia, se da un lato è vero che le idee e le narrazioni esercitano un’influenza importante sullo
sviluppo delle relazioni sociali, è altrettanto vero che le strutture socio-economiche hanno una loro
materialità e si basano su dinamiche concrete che non possono essere trascurate. Perciò un’analisi
critica della narrazione della disintermediazione non può prescindere da un confronto con la realtà
empirica: è doveroso confrontare quanto le teorizzazioni riguardo agli sviluppi tecnologici, presenti
e futuri, si discostino dalla realtà osservabile. Per tale motivo, verranno ora presi in esame alcuni
studi  che  mettono in  luce  come in  realtà,  in  opposizione  alle  pretese  di  disintermediazione,  le
innovazioni  tecnologiche  stiano  facendo  emergere  nuove  tipologie  di  mediatori:  nell’ambito
economico si riscontra infatti una tendenza evidente che vede enormi aziende hi-tech conquistare
posizioni di monopolio sui mercati. 
Se  il  determinismo  tecnologico  insiste  sugli  aspetti  di  novità  e  di  rottura  portati  dalle  nuove
tecnologie,  le  teorie della  re-intermediazione al  contrario puntano l’attenzione sugli  elementi  di
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continuità con il passato, partendo dal presupposto che le tecnologie, da sole, non sono in grado di
modificare radicalmente una società, a meno che non siano parte di un movimento di rinnovamento
che ha radici sociali e politiche. Ma, come si è appena mostrato, l’immaginario su cui si radica la
teoria della disintermediazione, ovvero la “Californian Ideology”,  non è portatore di concezioni
realmente  nuove,  bensì  prevale  al  suo  interno  una  visione  libertariana,  che  costituisce  una
radicalizzazione dell’ideologia neoliberista che si è imposta nel mondo occidentale a partire dagli
anni Settanta. Per questo i teorici della re-intermediazione sostengono che le recenti innovazioni
tecnologiche non siano state effettivamente in grado di apportare mutamenti radicali nell’assetto
economico-politico, ma anzi siano state utilizzate in direzione di un’intensificazione delle tendenze
neoliberiste già in atto.
3.1. Le piattaforme digitali: un nuovo modo di business tendente alla 
monopolizzazione
Se si  analizzano le  grandi  aziende digitali  adottando una  prospettiva  economica,  ponendo cioè
l’attenzione sul fatto che si tratta di attori economici costretti ad adattarsi alle logiche del sistema
capitalistico, è possibile comprendere alcuni aspetti cruciali del loro comportamento, nonché delle
tendenze di lungo periodo in cui si inseriscono. Secondo l’economista Nick Srnicek nel settore delle
imprese  digitali  è  possibile  individuare  la  nascita  di  un  nuovo modello  aziendale,  quello  della
“piattaforma digitale”: esso si fonda sui dati come risorsa fondamentale dalla quale estrarre valore,
ed una delle cui caratteristiche preminenti è la tendenza ad assumere un ruolo monopolistico e di
dominio sul mercato127. La nozione di piattaforma è rilevante perché non riguarda solamente un
settore  specifico,  ma  si  presenta  come  un  modello  di  business  le  cui  caratteristiche  si  stanno
estendendo a molti settori dell’economia. Per avere un’idea della pervasività del fenomeno basti
pensare al fatto che esso include aziende che operano in ambiti estremamente eterogenei: oltre a
quelle più conosciute dall’utente medio quali Google, Facebook, Amazon, Uber e AirBnb, riguarda
anche colossi dell’industria manifatturiera come Generacl Electric e Siemens, nonché giganti del
settore agricolo come Jhon Deere e Monsanto128.
Per arrivare a comprendere la nascita delle piattaforme, è utile in primo luogo inquadrarla in un
orizzonte  ampio,  che  tenga  in  considerazione  alcune  tendenze  di  lungo  periodo  che  hanno
caratterizzato la storia economica degli ultimi decenni. In quest’ottica, possono essere individuati
127 N. Srnicek, op.cit.
128 Ivi, p. 37.
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tre snodi principali che hanno contribuito a generare l’attuale panorama economico nel quale si
sono  affermate  le  piattaforme,  ovvero  tre  momenti  di  crisi  che  hanno  indotto  processi  di
ristrutturazione del capitalismo: la recessione globale degli anni Settanta, la bolla finanziaria legata
all’espansione del settore digitale degli anni Novanta ed il suo crollo nel 2001, ed infine la crisi
economica iniziata nel 2008. 
A partire dagli anni Settanta infatti il settore manifatturiero a livello globale è andato incontro a un
costante declino di redditività, e questo ha spinto la finanza a cercare altri settori nei quali investire,
che potessero offrire tassi di rendimento maggiore: tale ricerca negli anni Novanta si è concentrata
sul settore delle telecomunicazioni, rendendolo alla fine del decennio la destinazione principale del
capitale finanziario129. Si trattava di un settore nuovo e con grandi potenzialità di espansione, il che
suscitò enormi speranze di guadagno presso gli investitori, tanto da indurli a finanziare un gran
numero di aziende che adottavano un modello di business del tipo “crescita prima dei profitti”: ciò
significa che non avevano fonti di reddito né erano in grado di accumulare profitti, e ciononostante
gli investitori continuavano a sovvenzionarle nella speranza che sarebbero cresciute abbastanza da
conquistare una posizione dominante nel mercato e, una volta ottenutala, avrebbero trovato il modo
di realizzare grossi profitti. Questo approccio è espressione della convinzione diffusa che le aziende
dovessero tentare di acquisire una posizione di monopolio all’interno dei mercati in cui operavano,
obiettivo che continua tuttora ad essere un tratto caratteristico dell’economia digitale. Perciò gli
investitori si lanciarono in una corsa al finanziamento di proporzioni incredibili, ognuno spinto dalla
speranza di  aver  scommesso sul  cavallo  vincente.  Ad alimentare  tali  speranze  contribuirono in
maniera significativa le diffuse narrazioni entusiastiche che prospettavano incredibili possibilità di
guadagno derivanti dai mutamenti economici e sociali innescati dalle innovazioni tecnologiche, le
quali si condensarono nell’idea di “new economy”130: questo termine è stato coniato dal già citato
Kevin Kelly, direttore di  Wired e paladino della “Californian Ideology”, a conferma degli stretti
legami  e  delle  reciproche  influenze  che  intercorrono  tra  l’immaginario  culturale  riguardante  le
tecnologie e le strutture economiche su cui esso si regge. Questo afflusso di capitali ha consentito la
creazione  della  base  infrastrutturale  necessaria  per  l’espansione  su  larga  scala  dell’economia
digitale: enormi quantità di denaro sono state investite nel posizionamento di milioni di chilometri
di  cavi  in  fibra  ottica,  nell’innovazione  dei  software  e  nella  progettazione  delle  reti,  nella
realizzazione  di  database  e  server.  E  al  tempo  stesso  ha  determinato  la  commercializzazione
129 Robert Brenner,  The economics of global turbulence: the advanced capitalist economies from long boom to long
downturn, 1945-2005, London ; New York, Verso, 2006.
130 Kevin Kelly, New rules for the new economy: 10 radical strategies for a connected world, New York, Viking, 1998.
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massiccia di Internet,  che era stata fino a quel momento una tecnologia prevalentemente non a
scopo di lucro. 
Tuttavia questa corsa all’investimento ha raggiunto tra il 1997 e il 2000 proporzioni esorbitanti,
sganciandosi dall’economia reale e dando luogo ad una bolla speculativa: le azioni delle aziende
tecnologiche hanno sperimentato una crescita del 300%, per un valore di mercato complessivo di 5
trilioni di dollari131. Il flusso di capitali non si è arrestato nemmeno quando, come era prevedibile, il
tasso di crescita del traffico digitale è diminuito: «al tempo, non investire sembrava equivalere al
suicidio.  Anche  se  avevi  dubbi  sul  fatto  che  la  mole  di  traffico  prevista  si  sarebbe  mai
materializzata, tutti attorno a te insistevano che lo avrebbe fatto»132. Questa tendenza è andata avanti
finché la bolla non è scoppiata nel 2001, portando alla bancarotta o in condizioni di gravissima
difficoltà  la  maggior  parte  delle  aziende  di  telecomunicazioni.  Dopo  questa  battuta  d’arresto,
condizioni nuovamente favorevoli per il settore del digitale si sono riproposte in seguito alla crisi
del 2008. Infatti  le  misure adottate dalle  banche centrali  per far  fronte alla recente crisi  hanno
determinato  l’abbassamento  dei  tassi  di  interesse  su  scala  globale:  così  ancora  una  volta  gli
investitori  si  sono ritrovati  di  fronte ad un calo dei  profitti  ottenibili  dalla  maggior  parte  delle
attività  finanziarie,  e  si  sono quindi  nuovamente spinti  alla  ricerca di  settori  che promettessero
guadagni consistenti a fronte di rischi elevati. Ciò significa che hanno ripreso ad investire nelle
aziende hi-tech, anche in quelle poco redditizie o poco affidabili133.
Dunque, sul lungo periodo, il calo di redditività del settore manifatturiero ha spinto il mondo della
finanza ad investire nello sviluppo del settore delle tecnologie digitali: ciò ha creato le condizioni
per l’affermarsi di  uno nuova tipologia di modello aziendale,  ovvero la piattaforma digitale.  La
principale  novità  legata  a  questo  modello  di  business  è  che  si  concentra  sull’ottenimento  e
sull’utilizzo di una particolare risorsa: i dati. Una riflessione epistemologica sul concetto di dato
sarà sviluppata nel quarto capitolo, per il momento è sufficiente considerarli da un punto di vista
economico,  ovvero  in  quanto  risorsa  da  cui  è  possibile  estrarre  valore.  In  quest’ottica,  i  dati
vengono spesso paragonati al petrolio: per poter generare un profitto, entrambi necessitano in primo
luogo di  essere  estratti,  e  in  seguito vengono raffinati  in  modo tale  da risultare  utili  per  scopi
specifici. 
Rispetto all’inedita centralità dei dati nel modello aziendale delle piattaforme, è possibile osservare
131 Carlota Perez,  «The double bubble at the turn of the century: technological roots and structural implications»,
Cambridge Journal of Economics, vol. 33, fasc. 4, 2009, pp. 779–805.
132 James Surowiecki, The wisdom of crowds, New York, Anchor Books, 2005, p. 60.
133 N. Srnicek, op.cit., pp. 26-27. Questo ha spinto alcuni analisti a ipotizzare che potrebbe generarsi una nuova bolla
speculativa legata al settore digitale, simile a quella di fine anni Novanta: cfr Rana Foroohar, Don’t be evil: how Big
Tech betrayed its Founding Principles-and all of us, New York, Currency, 2019.
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come i  dati  siano una risorsa utilizzata  anche da precedenti  modelli  di  business,  ma in misura
minore: il settore dove questo è avvenuto in modo più significativo è quello della logistica su scala
globale,  nel  quale  è  diventato  sempre  più  necessario  avere  una  conoscenza  il  più  possibile
dettagliata  del  movimento  di  ogni  componente  all’interno  della  filiera134.  Ciò  che  cambia  con
l’avvento  delle  piattaforme  è  che  l’estrazione  e  l’elaborazione  dei  dati  non  rappresentano  più
un’attività secondaria, che esiste per supportare altre funzioni dell’azienda, ma diventano quella
principale.  Questa  transizione  è  avvenuta  gradualmente:  spesso  infatti  le  piattaforme sono nate
inizialmente per rispondere all’esigenza di una migliore gestione dei dati all’interno di un’azienda,
poi progressivamente l’estrazione e l’elaborazione dei dati si sono trasformate nel  core business,
ovvero nell’attività principale su cui l’azienda si fonda.
L’analisi delle piattaforme come modello di organizzazione aziendale è stata sviluppata in modo
particolarmente approfondito da Benjamin Bratton, secondo cui una piattaforma consiste in una
infrastruttura digitale  che funge da intermediario tra due o più gruppi di  utenti,  il  suo scopo è
mettere in contatto diverse tipologie di attori e permettere loro di interagire: tra questi rientrano
clienti, inserzionisti, prestatori di servizi, produttori, fornitori, ma anche oggetti fisici e macchine135.
In generale si può descrivere il funzionamento di una piattaforma affermando che essa si pone al
contempo nel ruolo di filtro tra gli utenti e di terreno sul quale essi interagiscono con un certo grado
di autonomia. La piattaforma funge da filtro in quanto permette agli utenti di eseguire ricerche in
grado di individuare ciò che stanno cercando all’interno di un insieme estremamente ampio di dati:
così  ad  esempio  Google  permette  di  effettuare  ricerche  tra  tutte  le  pagine  del  Web,  Facebook
permette  di  individuare  le  persone  più  affini  all’utente  tra  tutti  i  potenziali  contatti,  Amazon
permette  di  trovare  l’oggetto  giusto  all’interno  di  cataloghi  sterminati.  Ma  al  tempo  stesso  la
piattaforma  si  posiziona  come  terreno,  sul  quale  gli  utenti  hanno  la  possibilità  di  costruire
autonomamente  prodotti,  servizi  o  luoghi  di  vendita  personalizzati:  l’Apple  Store  della  Apple
permette agli sviluppatori  di realizzare nuove app e venderle agli  utenti,  il  motore di ricerca di
Google offre agli inserzionisti pubblicitari la possibilità di raggiungere consumatori potenzialmente
interessati  ai  loro  prodotti,  Uber  mette  in  contatto  passeggeri  e  guidatori  consentendo  loro  di
scambiare  passaggi  in  automobile  in  cambio  di  denaro.  Il  vantaggio  fondamentale  che  la
piattaforma trae dal porsi come infrastruttura di mediazione è la possibilità di registrare tutto ciò che
avviene al suo interno: ogni click, ogni contenuto visualizzato, ogni acquisto concluso, ogni ricerca
134 Soprattutto con l’affermarsi del modello “toyotista” a partire dagli anni Settanta.
135 Benjamin H. Bratton, The stack: on software and sovereignty, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2015, cap. 9.
Cfr.  Anche  Jean-Charles  Rochet,  Jean  Tirole,  «Two-sided  markets:  a  progress  report»,  The  RAND Journal  of
Economics, vol. 37, fasc. 3, 2006, pp. 645–667.
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effettuata  –  ogni  interazione  viene  registrata  e  va  a  ad  aggiungersi  al  patrimonio  di  dati  che
l’azienda accumula.
Uno  dei  tratti  fondamentali  che  caratterizza  il  funzionamento  delle  piattaforme  consiste  nei
cosiddetti “effetti di rete” (network effects), in base ai quali l’aumento del numero di utenti di una
piattaforma provoca un aumento del valore della piattaforma stessa agli occhi di altri potenziali
utenti,  che saranno quindi incentivati ad usufruirne anch’essi136. Nell’ambito dei social network,
questa dinamica è evidente se si osserva il caso di Facebook: il fatto che un gran numero di persone
sia iscritto ad esso fa sì che chi abbia intenzione di iscriversi a un social per mettersi in contatto con
i propri conoscenti sia fortemente spinto ad unirsi a quello dove è già presente la maggior parte di
loro. Un discorso analogo vale per le ricerche su Google: i motori di ricerca aumentano la propria
efficienza all’aumentare del numero di ricerche effettuate, perché ad ogni interazione perfezionano i
propri  meccanismi  di  funzionamento,  perciò  più  Google  viene  utilizzato  e  più  migliora,
incentivando così ulteriori utenti a rivolgersi ad esso. 
Tale meccanismo innesca un ciclo che si autoalimenta: le piattaforme che hanno più utenti tendono
a collezionarne sempre di più, relegando in una posizione marginale le aziende avversarie137: ciò
significa  che  le  piattaforme  intrinsecamente  tendono  verso  la  monopolizzazione.  È  per  questo
motivo che esse sono solite mettere in atto specifiche tattiche finalizzate ad assicurarsi sempre più
utenti. Un esempio paradigmatico è costituito dalla pratica delle sovvenzioni incrociate: ciò accade
quando un ramo dell’azienda riduce sensibilmente il prezzo di un bene o un servizio, alle volte fino
ad offrirlo gratis, per conquistare utenti, mentre al contempo un ramo differente della medesima
azienda alza i prezzi per controbilanciare le perdite. Questa tattica è ad esempio alla base di tutti i
servizi che vengono offerti gratuitamente: Google rende disponibili un servizio mail, l’utilizzo delle
mappe, l’accesso ai  video di YouTube e molte altre funzioni,  mentre guadagna vendendo spazi
pubblicitari.
Dunque,  in  sintesi,  le  piattaforme  costituiscono  un  nuovo  modello  di  azienda  che  si  occupa
fondamentalmente di accumulare dati.  Funzionano fornendo un’infrastruttura di  mediazione che
permette l’interazione tra diverse tipologie di utenti, e sono caratterizzate da “effetti di rete” che
incentivano lo sviluppo di tendenze monopolistiche. Il volume dei dati estratti dipende dal numero
di utenti e dalla quantità di interazioni che essi compiono sulla piattaforma, perciò queste aziende
sono  spinte  ad  attrarre  il  più  possibile  gli  utenti,  e  per  farlo  spesso  utilizzano  la  tattica  delle
136 Carl Shapiro, Hal R. Varian, Information rules: a strategic guide to the network economy, Boston, Mass, Harvard
Business School Press, 1999.
137 Matthew Hindman,  The internet  trap: how the digital  economy builds monopolies  and undermines democracy,
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 2018, pp. 17-19.
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sovvenzioni incrociate. 
Rimane da indagare in che modi le piattaforme siano in grado di ricavare profitti dai dati che sono
riuscite ad accumulare: secondo Srnicek, è possibile individuare cinque tipi di strategie aziendali
che le piattaforme mettono in campo. Le «piattaforme di  advertising» (in cui rientrano Google e
Facebook) acquisiscono dati  dai  propri  utenti  e  li  utilizzano per  vendere spazi  pubblicitari  agli
inserzionisti. Le «piattaforme cloud» (l’esempio principale è AWS, parte di Amazon) possiedono
grandi strutture hardware e software e gestiscono i dati delle altre aziende in cambio di un affitto.
Le  «piattaforme  industriali»  (nel  quale  si  stanno  distinguendo  General  Electric  e  Siemens)
costruiscono  l’hardware  e  il  software  necessari  per  trasformare  la  produzione  industriale
tradizionale in processi connessi a Internet, ovvero della cosiddetta “industria 4.0”. Le «piattaforme
prodotto» (come  Spotify)  vendono beni  come fossero servizi,  cioè li  affittano in  abbonamento.
Infine le «piattaforme lean» (di cui fanno parte Uber e Airbnb) semplicemente utilizzano strumenti
digitali  per  applicare  una  strategia  diffusa fin  dagli  anni  Settanta:  guadagnare  riducendo il  più
possibile sia le proprietà che i costi, conservando solamente l’infrastruttura digitale che gestisce i
dati.  Soffermarsi sulle strategie adottate per generare profitto offre l’opportunità di comprendere
cosa effettivamente guidi l’evoluzione di queste aziende, dal momento che essendo società a scopo
di lucro è quello il loro obiettivo fondamentale. Ognuna di queste strategie è generalmente associata
a una tipologia di piattaforma, che la adotta come approccio principale, anche se spesso una singola
piattaforma può impiegarne più di una contemporaneamente (Amazon ad esempio le utilizza tutte e
cinque).
Le piattaforme di advertising sono state la prime a comparire: esse rappresentano il primo tentativo
di creare un modello di business adatto all’ambiente digitale.  Esse sono emerse subito dopo lo
scoppio della bolla delle dot.com nel 2001, sulla spinta di due principali fattori causanti. Il primo è
che,  siccome  la  crisi  ha  portato  al  fallimento  della  maggior  parte  delle  numerose  aziende
tecnologiche che erano nate  grazie  alla  bolla  finanziaria,  le poche imprese sopravvissute  hanno
avuto maggiori opportunità di conquistare posizioni di monopolio nei mercati, aiutate dal fatto che
dopo il crollo è diventato estremamente difficile trovare investitori che finanziassero nuove aziende.
In secondo luogo, lo scoppio della bolla ha spinto gli investitori a mettere pressione sulle aziende
rimaste in attività perché generassero ricavi: ciò ha obbligato le aziende ha sviluppare delle solide
strategie di business. 
Un caso esemplare in questo ambito è quello di Google. L’azienda è nata nel 1997, ed è stata tra le
prime a ottenere grossi finanziamenti del 1998: nei primi anni questi soldi sono stati utilizzati per
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migliorare la qualità delle ricerche effettuate dagli utenti138. Tuttavia in questa configurazione non
era presente una strategia per generare profitti, perciò dopo il 2001 Google si è trovata a doverne
ideare  una:  pensando  che  imporre  una  quota  di  pagamento  agli  utenti  avrebbe  rischiato  di
allontanarli, ha deciso di puntare sulla vendita di spazi pubblicitari agli inserzionisti, che era già
stata parzialmente sviluppata a partire dal 2000 con il lancio del servizio  AdWords139. In sostanza
Google utilizza i dati degli utenti per tracciare un loro profilo, e sulla base di questo è in grado di
offrire agli inserzionisti la possibilità di indirizzare le loro pubblicità in modo mirato: l’annuncio
relativo ad uno specifico prodotto arriverà all’utente che, grazie a tutte le informazioni che Google
ha accumulato sul suo conto, appare il più propenso ad essere attratto dall’articolo pubblicizzato. 
Questa dinamica, detta “profilazione” o “personalizzazione”, costituisce una componente centrale
non solo nell’ambito delle piattaforme di  advertising,  ma in generale del modo in cui vengono
sfruttati  i  Big Data nel rapporto con gli  utenti  in ogni tipologia di piattaforma: si tratta di  una
questione  di  importanza  cruciale  sotto  molteplici  aspetti,  sulla  quale  ci  si  soffermerà  nel  sesto
capitolo. Per il momento è sufficiente comprenderne il funzionamento basilare da un punto di vista
economico,  che  è  riassumibile  nella  massima «se  non stai  pagando per  un servizio,  non sei  il
cliente, sei il prodotto che viene venduto»140: ogni volta che un servizio è offerto gratuitamente,
secondo la logica delle sovvenzioni incrociate precedentemente descritta, significa che i clienti da
cui l’azienda incassa denaro non sono gli utenti comuni della piattaforma, bensì gli inserzionisti, e
di conseguenza gli utenti servono alla piattaforma solo in quanto fonti di dati da rivendere. Ciò
significa che lo scopo dell’azienda non è quello di migliorare l’esperienza degli utenti di per sé,
come potrebbe essere se questi fossero i clienti e pagassero per avere un servizio di qualità, ma
piuttosto quello di far sì che gli utenti forniscano la maggior quantità di dati possibile: che stiano
connessi più a lungo, che svolgano più interazioni online, che attirino altri utenti sulla piattaforma. 
Questo modello, inaugurato dalle piattaforme di advertising, è alla base della più ampia transizione
verso il cosiddetto “web 2.0”, concetto che, come si è visto, è stato introdotto dall’imprenditore Tim
O’Reilly per rilanciare gli investimenti nelle aziende digitali dopo il crollo del 2001: il “web 2.0” è
caratterizzato  da  una  maggiore  centralità  assegnata  ai  contenuti  creati  e  condivisi  dagli  utenti,
fondata sul concetto di “prosumer” che sta al centro della narrazione della disintermediazione. Il
risvolto economiche di questa enfasi sulla produzione da parte degli utenti appare quindi evidente:
138 Shoshana Zuboff,  «Google as a Fortune Teller: The Secrets of Surveillance Capitalism»,  Frankfurter Allgemeine
Zeitung, marzo 5, 2016, https://www.faz.net/1.4103616.
139 Il servizio di Google che consente di acquistare spazi pubblicitari sulla piattaforma ora ha cambiato il proprio nome
in Google Ads.
140 Andrew  Lewis,  frase  pubblicata  sul  sito  web  MetaFilter,  sotto  lo  pseudonimo  blue_beetle.
https://www.metafilter.com/95152/Userdriven-discontent#3256046 (consultato l’11/05/2020).
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incentivare gli utenti a condividere contenuti di ogni genere significa far sì che essi spontaneamente
forniscano alle piattaforme una grande quantità di dati personali.
Le piattaforme di advertising sono state dunque le prime a introdurre la piattaforma come modello
di  business  fondato  sull’accumulazione  e  la  gestione  di  dati.  Un  passo  successivo  è  stato  poi
compiuto dalla seconda tipologia di piattaforme, quelle cloud. Queste sono nate inizialmente dalle
esigenze di raccolta ed elaborazione dei dati emerse all’interno di alcune grandi aziende: il caso
paradigmatico  è  rappresentato  da  Amazon,  che  tuttora  rappresenta  la  principale  piattaforma di
questo genere. Amazon è nata come società di e-commerce, ovvero come infrastruttura che permette
l’incontro online tra produttori e acquirenti di prodotti.  Inizialmente molte società del settore  e-
commerce avevano scelto di esternalizzare le componenti materiali dello scambio ad altre imprese:
si occupavano solamente di gestire le piattaforme e i dati, affidando ad altre compagnie le attività di
trasporto e stoccaggio dei prodotti. Ma ad un certo punto alcune di esse, tra cui Amazon, hanno
iniziato a considerare strategico il fatto di investire nella costruzione di magazzini e reti logistiche,
trovandosi così ad assumere grandi quantità di lavoratori141. Questo ha fatto nascere l’esigenza di
istituire una piattaforma digitale interna all’azienda, che fosse in grado di gestire la mole di dati
necessari  per  il  funzionamento  di  reti  logistiche  sempre  più  estese:  così  è  nata  Amazon  Web
Services142. 
Ben presto ha preso forma l’idea di affittare questi servizi ad altre aziende che avevano gli stessi
bisogni: il vantaggio per loro consiste nel fatto che non devono investire risorse per sviluppare un
proprio  sistema  di  gestione  dei  dati,  ma  possono  semplicemente  noleggiarlo  a  seconda  delle
necessità. Il vantaggio per Amazon non consiste solamente nel canone di affitto che viene incassato
per questi servizi, ma soprattutto nella possibilità di accedere ai dati delle aziende che utilizzano i
suoi servizi, accumulando così un enorme patrimonio di informazioni strategiche. 
Tale strategia è stata in seguito adottata anche da altre aziende: Google noleggia i propri sofisticati
strumenti di analisi dati143, mentre Microsoft ha costruito una piattaforma che offre ad altre aziende
la possibilità di costruirsi i propri bot personalizzati144. In sostanza le piattaforme cloud permettono
alle  aziende che ne fanno uso di delocalizzare la  maggior  parte dei  loro reparti  di  information
technology (IT), ovvero della gestione dei dati. Come affermato dallo stesso Jeff Bezos, direttore
141 Doug Henwood, After the new economy, New York, New Press, 2005, p. 30.
142 Ingrid Burrington,  «Why Amazon’s Data Centers Are Hidden in Spy Country»,  The Atlantic,  gennaio 8,  2016,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/01/amazon-web-services-data-center/423147/.
143 Jack  Clark,  «Google  Taps  Machine  Learning  to  Lure  Companies  to  Its  Cloud»,  Bloomberg,  marzo  24,  2016,
https://www.bloomberg.com/news/articles/2016-03-23/google-taps-machine-learning-to-lure-companies-to-its-
cloud.
144 Si tratta del servizio Microsoft Azure.
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generale di Amazon, la logica che sta alla base di questa tendenza è simile a quella di servizi come
la fornitura di energia elettrica: mentre in un primo periodo ogni fabbrica disponeva di un proprio
gruppo elettrogeno personale, progressivamente si è affermata la prassi di produrre tutta l’elettricità
in modo centralizzato e fare in modo che ogni azienda potesse noleggiarne l’approvvigionamento in
base alle proprie necessità145. Ma questa tendenza genera evidentemente una enorme concentrazione
di  potere,  oltre  che  di  profitti,  nelle  mani  di  chi  gestisce  la  piattaforma  centrale  da  cui  tutti
dipendono per la fornitura del servizio. Inoltre, a differenza del caso dell’elettricità, nel quale questa
costituiva un bene che una volta venduto si separava dall’azienda erogatrice, la fornitura di servizi
cloud consente alla piattaforma centrale di continuare a raccogliere quantità sempre maggiori di dati
provenienti da tutte le aziende che usufruiscono dei suoi servizi: la piattaforma acquisisce così una
posizione  di  enorme  potere  sull’interno  mercato,  dal  momento  che  viene  a  conoscenza  di
informazioni  strategiche  riguardo  agli  sviluppi  in  tempo  reale  di  tutte  le  attività  connesse  alla
propria infrastruttura.
La terza tipologia di piattaforme è costituita da quelle industriali, che svolgono un’attività in parte
simile  a quelle  di  tipo  cloud,  ma applicata  alla  transizione digitale  dell’industria  manifatturiera
tradizionale, che viene indicata con il termine “industria 4.0”146. Tale transizione consiste, a livello
basilare,  nell’installazione di sensori e  chip in ogni componente e in ciascuna fase della catena
logistica: i dati provenienti da tutti questi sensori vengono poi connessi in una rete digitale che
permette  di  pianificare,  monitorare  e  dirigere il  processo produttivo con estrema precisione.  In
sostanza, l’idea è che ogni componente diventi in grado di comunicare con gli altri componenti e
con i macchinari che li assemblano, sostituendo così progressivamente non soltanto il lavoro degli
operai, ma anche dei manager. In questa prospettiva i beni materiali tendono a diventare inseparabili
dalla  loro  rappresentazione  informativa,  non  soltanto  lungo  il  processo  di  produzione,  ma
potenzialmente durante tutti il ciclo di vita del prodotto: quest’ultimo infatti, se provvisto di appositi
sensori, può continuare ad inviare dati all’azienda mentre viene usato dai consumatori, fornendo
così preziose informazioni riguardo alle modalità di utilizzo e al contesto circostante147. 
Dove si inseriscono in tutto questo le piattaforme industriali? Esse rivestono un ruolo cruciale in
quanto si occupano di costruire l’infrastruttura che permette di mettere in collegamento e stabilire
145 Discorso di Bezos al TedX di Monterey (California) nel 2003:  Jeff Bezos,  The electricity metaphor for the web’s
future, 2003, https://www.ted.com/talks/jeff_bezos_the_electricity_metaphor_for_the_web_s_future.
146 Raffaele Danna, «Industria 4.0: cos’è la quarta rivoluzione industriale? - Pagina 3 di 3», Pandora Rivista, agosto 3,
2016, https://www.pandorarivista.it/articoli/industria-4-0-iot-quarta-rivoluzione-industriale/.




un linguaggio comune tra tutti i componenti e gli attori coinvolti, un compito non facile data la loro
notevole eterogeneità: si tratta infatti di mettere in comunicazione su un’unica piattaforma «sensori
e azionatori, fabbriche e fornitori, produttori e consumatori, software e hardware»148. È a causa della
complessità di queste infrastrutture che, come nel caso delle piattaforme  cloud, la tendenza delle
industrie manifatturiere sembra quella di affidarsi a grandi aziende esterne, piuttosto che sviluppare
al proprio interno una simile infrastruttura digitale. 
Così,  anche  in  questo ambito,  si  profila  l’emergere  di  grandi  monopoli  destinati  a  detenere  un
enorme potere sul settore industriale: in una relazione del World Economic Forum redatta nel 2015
si prevede che «a vincere saranno quelli  che posseggono le piattaforme»149.  Al momento,  tra le
corporation che appaiono più quotate per A conquistare tale posizione di monopolio, e che si stanno
impegnando fortemente per realizzare l’infrastruttura necessaria, spiccano la General Electric, che
ha creato la piattaforma industriale Predix, e la Siemens, che ha costruito MindSphere: entrambe
sono dei colossi dell’industria manifatturiera tradizionale, posizione che conferisce loro il vantaggio
competitivo  di  essere  già  inserite  nelle  dinamiche  del  settore  e  di  possedere  una  conoscenza
approfondita dei processi produttivi150. La competizione in questo ambito si prospetta feroce, l’idea
è che ci sia spazio per un solo vincitore, destinato a guadagnare il monopolio sull’intero settore:
secondo l’amministratore delegato di General Electric “è un caso in cui il  vincitore si prenderà
tutto”151.  Inoltre,  la  corsa  alla  realizzazione  delle  piattaforme industriali  rappresenta  anche  una
questione di competizione economica tra stati: la Germania ha infatti creato un consorzio nazionale
per supportare la Siemens, e lo stesso hanno fatto gli Stati Uniti uno che coinvolge oltre a General
Electric anche grandi aziende tecnologiche quali AT&T, Intel, Cisco e IBM152.
Le  ultime  due  tipologie  di  piattaforme,  ovvero  le  “piattaforme  prodotto”  e  “lean”,  sono
apparentemente simili nei servizi che svolgono, in quanto entrambe offrono la possibilità di affittare
beni per un certo periodo di tempo, ma in realtà si basano su modelli di business differenti. Tale
differenza è facilmente comprensibile osservando le aziende ZipCar e Uber: entrambe permettono
di usufruire di un’automobile,  ma mentre ZipCar possiede le auto che noleggia,  Uber no. Così
148 N. Srnicek, op.cit., p. 51.
149 «Industrial  Internet of Things: Unleashing the Potential  of Connected Products and Services»,  World Economic
Forum,  gennaio  22,  2015,  https://www.weforum.org/press/2015/01/industrial-internet-of-things-unleashing-the-
potential-of-connected-products-and-services/.
150 N. Srnicek, op.cit., p. 52.
151 Richard Waters,  «Microsoft’s Nadella taps potential of industrial internet of things»,  Financial Times,  aprile 22,
2016, https://www.ft.com/content/c8e2e1d0-0861-11e6-a623-b84d06a39ec2.
152 «AT&T, Cisco, GE, IBM, and Intel Form Industrial Internet Consortium to Improve Integration of the Physical and
Digital Worlds», The Network - Cisco’s Technology News Site, marzo 27, 2014, https://newsroom.cisco.com/press-
release-content?type=webcontent&articleId=1375006.
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ZipCar si configura come piattaforma prodotto, ovvero affitta beni come fossero servizi,  mentre
Uber è una piattaforma  lean, la cui peculiarità consiste semplicemente nel ridurre al minimo le
proprie attività e generare profitti riducendo al minimo i costi. 
Le  piattaforme  prodotto  non  si  basano  su  un’idea  nuova,  in  quanto  i  servizi  in  abbonamento
esistono da secoli, ciò che è inedito è l’ampiezza degli ambiti ai quali questa pratica si è estesa: si va
dagli spazzolini alle auto, dagli appartamenti ai brani musicali. Un caso particolarmente interessante
è proprio quello dell’industria musicale,  che verso alla fine degli  anni Novanta era stata messa
fortemente  in  crisi  dalla  proliferazione  di  siti  web  che  permettevano  di  scaricare  musica
gratuitamente: la maggior parte dei consumatori ha infatti smesso di acquistarla attraverso supporti
fisici, come i CD. Recentemente invece sono emerse aziende, come Spotify o Pandora, capaci di
fare  profitti  offrendo  servizi  musicali  su  abbonamento,  oltre  che  attraverso  le  inserzioni
pubblicitarie. Anche in questo caso, la risorsa fondamentale su cui si regge il business sono i dati:
grazie agli effetti di rete derivanti dall’ampia platea di utenti,  Spotify è in grado di accumulare
informazioni preziose sui loro gusti musicali. Questi dati possono poi essere utilizzati per migliorare
il servizio offerto, attraverso tecniche di profilazione: all’utente vengono presentati suggerimenti sul
prossimo brano da ascoltare,  che tengono conto sia delle preferenze che lui o lei ha espresso in
passato, sia delle preferenze di altri utenti che hanno mostrato gusti musicali simili.
Le piattaforme lean, infine, si basano, come si è detto, sulla tendenza a ridurre al minimo le attività
e le proprietà dell’azienda, limitandosi a possedere l’infrastruttura digitale che raccoglie ed elabora i
dati. Così, ad esempio, «Uber, la più grande società di taxi al mondo, non possiede veicoli [...] e
Airbnb,  il  più  grande  erogatore  di  servizi  ricettivi,  non  possiede  immobili»153.  L’attività
fondamentale consiste, come per gli altri tipi di piattaforme, nel mettere in contatto la domanda e
l’offerta di servizi, ovvero nell’offrire uno spazio di mediazione che permetta l’incontro tra utenti,
clienti  e lavoratori.  Da un punto di vista dell’organizzazione aziendale,  le piattaforme  lean  non
fanno altro che applicare nell’ambito del digitale, e in modo radicale, una tendenza di portata ben
più ampia, che ha iniziato ad affermarsi a partire dagli anni Settanta: quella alla delocalizzazione del
lavoro, che permette di incrementare i profitti scaricando costi e rischi sui lavoratori154. 
153 Tom  Goodwin,  «The  Battle  Is  For  The  Customer  Interface»,  TechCrunch,  marzo  4,  2015,
https://social.techcrunch.com/2015/03/03/in-the-age-of-disintermediation-the-battle-is-all-for-the-customer-
interface/.
154 Ursula Huws, Labor in the global digital economy: the cybertariat comes of age, New York, Monthly Review Press,
2014. Maya Kosoff,  «Uber’s  nightmare scenario:  How everything could go wrong for  the world’s  hottest  new
company»,  Business  Insider,  settembre  23,  2015,  https://www.businessinsider.in/ubers-nightmare-scenario-how-
everything-could-go-wrong-for-the-worlds-hottest-new-company/articleshow/49077921.cms. Adi  Kamdar,  «Why
Some  Gig  Economy  Startups  Are  Reclassifying  Workers  as  Employees»,  OnLabor,  febbraio  19,  2016,
https://www.onlabor.org/why-some-gig-economy-startups-are-reclassifying-workers-as-employees/.
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Dunque si è visto come le piattaforme possano utilizzare diverse strategie per trarre profitto dai dati.
Secondo  Srnicek  l’emergere  di  questo  nuovo modello  di  business  sta  apportando  cambiamenti
significativi alle modalità di funzionamento delle imprese capitaliste in tutti i settori: i dati infatti
non rappresentano una risorsa cruciale solamente per le imprese tradizionalmente appartenenti al
settore digitale, ma stanno progressivamente assumendo una rilevanza sempre maggiore in ogni
ambito, dall’industria manifatturiera ai  servizi  più disparati155.  L’affermarsi  di  questo modello si
accompagna a una forte tendenza alla centralizzazione: a tal proposito è importante sottolineare che
le  piattaforme non detengono solamente il  possesso di  enormi quantità  di  dati,  ma anche delle
infrastrutture che ne gestiscono il flusso e soprattutto dei sistemi in grado di elaborarli, ovvero delle
capacità necessarie a rendere i dati intellegibili ed utilizzabili. 
3.2. La concorrenza tra piattaforme: posizionamento come gatekeeper 
e chiusura degli ecosistemi
Si è visto come una tendenza alla monopolizzazione faccia parte della struttura intrinseca delle
piattaforme, dal momento che queste si basano sugli “effetti di rete”: un maggior numero di utenti
porta ad accumulare più dati ed una maggior quantità di dati permette di accrescere il valore della
piattaforma agli occhi di nuovi potenziali utenti, generando così un circolo che si autoalimenta e che
favorisce l’espansione delle aziende che sono già grandi e la marginalizzazione di quelle piccole. E
tuttavia  questa  tendenza  alla  monopolizzazione  entra  in  collisione  con  un’altra  caratteristica
strutturale del capitalismo, cioè quella di sviluppare costantemente nuove forme di espressione della
concorrenza tra aziende: periodicamente infatti accade che nuovi tipi di imprese nascano e riescano
a far  crollare  i  monopoli  precedentemente stabiliti156.  Come si  conciliano queste  due tendenze?
Secondo Srnicek, la propensione delle piattaforme all’affermazione di monopoli non comporta la
fine della  concorrenza,  ma piuttosto una trasformazione delle modalità in  cui la  concorrenza si
svolge: questa non si realizza più solamente come concorrenza sui prezzi (questa in alcuni casi
addirittura viene meno, quando vengono offerti servizi gratuiti),  ma in misura sempre maggiore
anche come concorrenza nell’ottenimento e nell’analisi dei dati157. Ciò significa che le piattaforme,
per  sopravvivere  alla  competizione,  devono  costantemente  aumentare  le  proprie  capacità  di
estrazione ed elaborazione dei  dati.  Questo nuovo tipo di  concorrenza relativa ai  dati  favorisce
155 N. Srnicek, op.cit., p. 66.
156 Robert Brenner, Mark Glick, «The Regulation Approach: Theory and History», New Left Review, vol. I, fasc. 188,
1991, p. 89.
157 N. Srnicek, op.cit., p. 72.
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l’emergere  di  alcune  tendenze  specifiche  nelle  aziende:  da  un  lato,  la  pressione  ad  aumentare
costantemente le capacità di estrazione dei dati; dall'altro, la spinta a posizionarsi come gatekeeper,
ovvero ad occupare posizioni chiave all’interno degli  ecosistemi economici,  dalle quali  sono in
grado di tagliare fuori la concorrenza. 
La tendenza ad incrementare incessantemente l’accumulo di dati è, come si è detto, connaturata al
modello di business delle piattaforme: i dati sono la materia prima fondamentale da cui deriva il
valore per queste aziende, sono la risorsa attorno alla quale ruota tutta la loro attività. Una volta
compreso questo presupposto, diventa chiaro che porre la questione della protezione della privacy
nel  funzionamento  delle  piattaforme  digitali  significa  chiedere  a  queste  società  di  limitarsi
nell’estrazione  di  quella  che  è  per  loro  la  risorsa  essenziale:  è  come chiedere  ad  una  impresa
petrolifera di limitarsi nell’estrazione di petrolio greggio. In altre parole, come afferma Shoshana
Zuboff, si tratta di una richiesta che va contro i presupposti fondamentali su cui questo modello
aziendale si regge: «esigere privacy da capitalisti nel ramo della sorveglianza o esercitare pressioni
per porre fine al controllo commerciale su Internet sarebbe come chiedere a Henry Ford di costruire
ogni  Model  T a  mano»158.  Perciò,  lungi  dal  contenersi,  l’estrazione  di  dati  appare destinata  ad
espandersi ad innumerevoli nuovi ambiti, andando a rilevare, codificare e registrare ciò che avviene
in numerose sfere della vita che attualmente non sono ancora soggette a “datificazione”159. In una
relazione pubblicata dal prestigioso Massachussets Institute of Technology viene affermato che «da
un punto  di  vista  della  produzione  dati,  le  attività  sono come territori  che  aspettano di  essere
scoperti.  Chiunque  arriverà  lì  per  primo  e  li  occuperà,  avrà  le  sue  risorse  –  in  questo  caso,
abbondanza di dati»160. 
Ad  esempio  un  ambito  sul  quale  attualmente  si  sta  investendo  molto  è  quello  del  cosiddetto
“Internet delle Cose” (Internet of Things), che si basa sull’installazione di sensori all’interno di ogni
genere di oggetto di uso quotidiano, al fine di fare in modo che tali oggetti siano in grado di inviare
e ricevere segnali, comunicando tra loro e trasmettendo tutti i dati attraverso una rete gestita da una
specifica piattaforma. Gli esempi più evidenti di questa tendenza sono costituiti da oggetti come
Echo, il dispositivo di Amazon che è fatto per essere collocato in un punto della casa ed interagire
con gli utenti rispondendo alle richieste che pongono ad alta voce: Echo sostanzialmente svolge
funzioni  analoghe a  quelle  eseguite  da  dispositivi  già  diffusi  negli  smartphones,  come Siri  nei
158 Shoshana Zuboff, The age of surveillance capitalism: the fight for a human future at the new frontier of power , New
York, PublicAffairs, 2019.
159 Viktor Mayer-Schönberger, Kenneth Cukier, Big data: a revolution that will transform how we live, work, and think,
Boston, Mariner Books, Houghton Mifflin Harcourt, 2014.
160 «The  Rise  of  Data  Capital»,  MIT  Technology  Review,  marzo  21,  2016,
https://www.technologyreview.com/2016/03/21/161487/the-rise-of-data-capital/.
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sistemi operativi di Apple o Google Now in quelli Android, quali ad esempio eseguire ricerche su
Internet,  fissare  appuntamenti  o  avviare  chiamate,  ma  può  anche  mettere  in  funzione
elettrodomestici come il forno o il condizionatore (se questi sono connessi all’Internet delle cose).
La questione cruciale è che Echo non si limita a registrare dati solamente quando viene interpellato:
infatti per essere in grado di attivarsi appena viene nominato (“Echo!”) è necessario che il suo
microfono sia sempre in funzione, e dunque è estremamente probabile che continui a registrare dati
sull’ambiente circostante in ogni momento.  Lo stesso discorso vale per le Smart TV, ovvero le
televisioni  connesse  ad  Internet161.  In  quest’ottica  diventano  comprensibili  anche  scelte
apparentemente inusuali, come quella di Google che ha deciso di investire in Nest, un sistema di
riscaldamento per abitazioni: è probabile che a Google non interessi particolarmente il business del
riscaldamento di per sé, ma che questa mossa rientri in una logica più ampia finalizzata ad allargare
il bacino dell’estrazione di dati162. 
Un'altra componente estremamente rilevante dell’Internet of Things è rappresentata dai dispositivi
indossabili, che sono in grado di rilevare dati relativi alle funzioni biologiche: se già una semplice
applicazione sullo smarthpone è in grado di stimare il numero di passi e le calorie bruciate durante
una corsa, dispositivi creati su misura e facilmente indossabili, come ad esempio un bracciale, sono
in grado di  misurare il  battito  cardiaco e  altri  valori,  arricchendo il  profilo  utente  gestito  dalla
piattaforma di informazioni fisiologiche particolarmente sensibili. 
Questa immensa attività di raccolta dati suscita profonde questioni di carattere socio-politico ed
educativo, che saranno analizzate nei prossimi capitoli. L’analisi economica svolta qui è importante
per mettere in luce come questa attività faccia parte del core business delle piattaforme digitali, e
quindi non possa essere limitata  o evitata senza una trasformazione radicale di questo modello
aziendale. Inoltre, è necessario ricordare come l’attività di estrazione dati sia inseparabile da quella
di analisi ed elaborazione dei dati stessi, che è imprescindibile al fine di trasformare i dati “grezzi”
in  informazioni  dotate  di  significato  ed  utilizzabili.  Da un punto  di  vista  economico,  anche  le
esigenze di analisi contribuiscono alla tendenza alla centralizzazione delle piattaforme: infatti per
elaborare  enormi  moli  di  dati  è  necessario  disporre  di  sistemi  molto  potenti  e  raffinati,  che
richiedono ingenti investimenti per essere sviluppati, perciò, come si è visto, le aziende tendono
spesso ad affidare la gestione dei propri dati a grandi piattaforme cloud, piuttosto che svolgerla al
proprio interno.
161 Leo  Kelion,  «LG  investigates  Smart  TV  “unauthorised  spying”  claim»,  BBC  News,  novembre  20,  2013,
https://www.bbc.com/news/technology-25018225.
162 N. Srnicek, op.cit., p. 74.
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La necessità  di  incrementare costantemente l’estrazione dati,  spinge  le  piattaforme a tentare  di
posizionarsi  come  gatekeeper,  cioè  ad  occupare  posizioni  strategiche  che  assicurino  loro  una
posizione di controllo sugli ecosistemi di cui fanno parte. La concorrenza per assicurarsi posizioni
di questo genere può realizzarsi su diversi livelli: ad esempio nell’ambito dei sistemi operativi, delle
interfacce o delle mappe. Il sistema operativo è la componente software fondamentale su cui si
basano tutte le funzioni di un dispositivo, quindi chi ne detiene il possesso ha il potere di definire
quali funzioni possono essere attivate, in che modalità e attraverso quali tipi di software: ad esempio
Apple ha sempre puntato alla realizzazione di sistemi chiusi sui quali detiene il controllo completo,
dal momento che tutti  i  dispositivi  fisici  Apple (computer,  iPad, iPhone, ecc.)  sono compatibili
solamente con sistemi operativi prodotto da Apple. Nell’ambito dei sistemi operativi per computer
la  competizione  si  è  storicamente  sviluppata tra  Windows,  il  sistema operativo di  Microsoft,  e
MacOS, quello di Apple, oltre che da alternative non proprietarie e non commerciali basate sul
software  libero,  come le  distribuzioni  GNU/Linux.  In  seguito,  mano  a  mano  che  l’accesso  ad
Internet  ha  iniziato  ad  avvenire  maggiormente  attraverso  gli  smartphones  piuttosto  che  tramite
computer,  anche  i  sistemi  operativi  per  dispositivi  mobili  sono progressivamente  diventati  una
dimensione chiave. In questo ambito Google è riuscito attualmente a conquistare la maggior parte
del  mercato  attraverso  la  tattica  delle  sovvenzioni  incrociate:  ha  concesso  ai  costruttori
dell’hardware  degli  smartphones  di  installare  gratuitamente  al  loro  interno  Android,  il  sistema
operativo  sviluppato  da  Google,  che  è  riuscito  riuscendo  così  ad  affermarsi  come  il  sistema
operativo più utilizzato, arrivando a possedere l'80% del mercato163. 
Una situazione  simile  si  verifica  nel  campo delle  interfacce,  che  costituiscono lo  strumento  di
mediazione basilare attraverso cui gli  utenti  interagiscono con le piattaforme. Google è riuscito
progressivamente ad imporsi  come l’interfaccia  principale  per  accedere  ad Internet:  la  maggior
parte degli utenti passa dal suo motore di ricerca per raggiungere la maggior parte dei siti presenti in
rete.  Questo  ha  costretto  le  piattaforme  rivali  a  cercare  strade  per  aggirare  il  suo  strapotere,
sviluppando  interfacce  che  non operano  nel  web aperto  ma  all’interno  di  spazi  chiusi,  ovvero
all’interno di applicazioni gestite unicamente dalle aziende: così invece che eseguire una ricerca che
scandagli tutto Internet attraverso il motore di ricerca di Google, è possibile realizzarne una che si
limiti allo spazio interno a Facebook o ad Amazon, utilizzando il loro motore di ricerca164.  
163 Tim Bradshaw, «How tiny Android became a giant in the smartphone galaxy»,  Financial Times, aprile 20, 2016,
https://www.ft.com/content/9271f24c-0714-11e6-9b51-0fb5e65703ce.
164 Una  particolare  tipologia  di  interfaccia  è  rappresentata  dai  chatbot,  ovvero  intelligenze  artificiali  di  livello
elementare che sono in grado di svolgere conversazioni semplici con gli utenti. Alcune aziende, come Facebook,
stanno investendo moltissimo in progetti di sviluppo dei chatbot, sperando che questa tipologia di interfaccia possa
arrivare a costituire una modalità alternativa per navigare in Internet, capace dunque di sfidare e sostituire il motore
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Un altro ambito dove è riscontrabile la competizione per il ruolo di gatekeeper è quello delle mappe
online:  attualmente  la  posizione dominante  è  detenuta da  Google,  attraverso Google Maps,  ma
anche  Apple  ha  sviluppato  i  propri  servizi  di  localizzazione  alternativi,  e  Uber  ha  preso  in
considerazione  l’idea  di  realizzare  un  proprio  servizio  interno  di  mappe  al  fine  di  non  dover
dipendere da quello di Google.
Una  ulteriore  tendenza  che  emerge  spesso  nel  comportamento  delle  piattaforme  è  quella  di
assumere una forma a “silo”: la piattaforma cerca di escludere le aziende rivali creando uno spazio
nel quale  gli  utenti,  e i  dati  che possono essere da loro estratti,  risultano vincolati  alla propria
piattaforma e inaccessibili alle altre. Ciò può avvenire in diversi modi: facendo in modo che gli
utenti  risultino  dipendenti  da  uno  specifico  servizio,  rendendo  impossibile  usare  alternative  o
realizzando software che non consentono di trasferire i dati da una piattaforma all’altra. L’azienda
che è stata in grado di realizzare questa strategia nel modo più ampio ed efficace è la Apple: i
dispositivi elettronici che produce, i software che sviluppa e i servizi online che offre sono tutti
fortemente  dipendenti  tra  loro  e  chiusi  alle  alternative  realizzate  da  altre  piattaforme.  Un’altra
piattaforma che si è mossa in questa direzione è Facebook, che è riuscita a creare uno spazio chiuso
in  grado  di  sottrarsi  alla  pervasività  di  Google:  siccome  tale  motore  di  ricerca  è  in  grado  di
raggiungere ogni sito del web libero, Facebook ha realizzato una piattaforma chiusa (per accedere
serve autenticarsi con un account) dentro la quale Google non ha accesso, e ha tentato di trasportare
al suo interno numerose funzionalità e servizi. Lo scopo è fare il più possibile in modo che gli utenti
non debbano mai uscire da Facebook, ovvero che siano in grado di trovare al suo interno tutto ciò di
cui  hanno  bisogno:  per  questo  la  piattaforma  ha  progressivamente  ospitato  al  suo  interno  la
possibilità  di  leggere  notizie,  guardare  video,  ascoltare  audio,  inviare  messaggi  e  acquistare
prodotti. 
Il tentativo più radicale portato avanti da Facebook in questa direzione consiste nel programma
Free Basics, che si propone di diffondere l’accesso a Internet in svariati paesi del Sud del mondo
dove le possibilità di connessione sono scarse. Tale progetto prevede che Facebook stabilisca una
convenzione con gli operatori di telefonia mobile, in base alla quale gli utenti, che normalmente
devono pagare  per  la  connessione  ad  Internet,  possono accedere  a  Facebook gratuitamente:  se
Facebook  è  gratis  e  tutto  il  resto  è  a  pagamento,  è  evidente  che  le  persone  sono  fortemente
incentivate a rimanere sempre all’interno della piattaforma, usandola come tramite per qualsiasi
attività. In questo caso la strategia delle sovvenzioni incrociate volta ad assicurarsi il monopolio sul
di ricerca di Google. Cfr:  C. Kuang, “How Facebook’s Big Bet on Chatbots Might Remake the UX of the Web”.
Co.Design. 12 aprile 2016.
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mercato  assume  forti  connotazioni  colonialiste:  si  tratta  infatti  di  una  grande  corporation
statunitense che aspira a diventare la fornitrice primaria dei servizi Internet in un paese del Sud del
mondo,  sfruttandone  la  debolezza  economica  e  infrastrutturale  per  renderne  la  popolazione
dipendente dai propri servizi e garantirsi così la possibilità di estrarre dati da ogni attività svolta
online165. Il paese più popoloso dove Facebook ha tentato di realizzare il progetto, ovvero l’India, ha
respinto l’iniziativa, ma questa è andata a buon fine in molti altri stati: nel 2016 il programma era
già attivo in 37 nazioni, arrivando a coinvolgere più di 25 milioni di persone166. 
La stessa tendenza alla creazione di ecosistemi chiusi si ritrova in altre grandi piattaforme descritte
in precedenza: Amazon, Generel Electric, Siemens167. Più in generale, il modello aziendale delle
piattaforme sembra promuovere la tendenza a passare dal web aperto ad app (applicazioni) chiuse:
soprattutto in seguito alla diffusione degli  smartphones, una quantità sempre maggiore di utenti
interagisce con Internet  non più navigando tra  siti  web,  ma rimanendo all’interno dello  spazio
chiuso costituito dalle app. Ogni app è controllata da un sola azienda, che estrae tutti i dati dagli
utenti tagliando fuori le concorrenti. 
Questa tendenza alla chiusura degli ecosistemi si estende fino a livelli incredibilmente profondi:
diverse  grandi  piattaforme infatti  hanno costruito,  e  stanno  continuando  a  costruire,  le  proprie
infrastrutture di rete private, alternative a quelle pubbliche. Una delle componenti principali delle
infrastrutture di rete è costituita dai cavi in fibra ottica che connettono i diversi siti Internet: in
questo ambito le piattaforme hanno introdotto cambiamenti radicali, che sono stati realizzati con
particolare  intensità  tra  il  2007  e  il  2009168.  Infatti  dalla  nascita  di  Internet  fino  al  2007  il
collegamento ad una qualsiasi pagina web è sempre avvenuto nella stessa maniera: la richiesta di
connessione inviata da un utente raggiunge il fornitore di servizi Internet locale (Internet Service
Provider, o ISP), da qui attraversa le reti regionali e nazionali fino a raggiungere il server che ospita
il  contenuto  ricercato  dall’utente,  dopodiché  i  pacchetti  di  dati  compiono  il  percorso  inverso,
ritornando dal sito fino al dispositivo dell’utente. Ma a partire dal 2007 alcune grandi piattaforme
hanno investito grandi somme di denaro per realizzare le proprie connessioni private, collocando
cavi che collegavano direttamente i propri server agli ISP, o addirittura collocando i propri server
presso gli ISP: in questo modo, quando un utente emette una richiesta di collegamento al sito della
165 Olivia Solon, «“It’s digital colonialism”: how Facebook’s free internet service has failed its users»,  the Guardian,
luglio 27, 2017, http://www.theguardian.com/technology/2017/jul/27/facebook-free-basics-developing-markets.
166 Nellie Bowles, «Facebook’s “colonial” Free Basics reaches 25 million people – despite hiccups»,  the Guardian,
aprile  12,  2016,  http://www.theguardian.com/technology/2016/apr/12/facebook-free-basics-program-reach-f8-
developer-conference.
167  N. Srnicek, op.cit. p. 81.
168  Craig Labovitz, Jon Oberheide, «ATLAS Internet Observatory 2009 Annual Report», ATLAS  Internet Observatory,
2009, https://archive.nanog.org/meetings/nanog47/presentations/Monday/Labovitz_ObserveReport_N47_Mon.pdf.
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piattaforma,  i  pacchetti  di  dati  non  devono  più  attraversare  le  reti  pubbliche,  ma  dall’ISP
raggiungono direttamente i server della piattaforma. Questo è stato fatto principalmente per ottenere
una maggiore velocità di connessione, il  collegamento ai siti delle piattaforme risulta infatti più
rapido perché salta completamente i passaggi attraverso le reti pubbliche: tale velocità garantisce
alle grandi aziende un notevole vantaggio competitivo, dal momento che è stato dimostrato che la
velocità di connessione è uno dei parametri che più influiscono nella scelta degli utenti di rimanere
collegati ad un sito e di ritornarci in futuro169. 
Il problema è che questo genere di cambiamenti mette in discussione la natura stessa di Internet
come rete paritaria: se i siti delle grandi piattaforme possono costruirsi delle reti di connessioni
private e più vantaggiose, mentre i siti più piccoli non possono permettersi di farlo, viene a crearsi
una disuguaglianza strutturale tra i nodi della rete. Così la tendenza alla chiusura degli ecosistemi,
se portata alle estreme conseguenze, rischia di mettere in discussione la natura di Internet come
spazio aperto, accessibile e unitario, promuovendo invece la sua frammentazione in reti private,
poste  sotto  il  controllo  di  diverse  piattaforme.  Come  si  è  visto,  le  piattaforme  non  stanno
competendo solamente per estendere il proprio bacino di estrazione dati, ma anche per la proprietà
delle infrastrutture stesse su cui si regge il mondo digitale, le quali comprendono sia i software e le
banche dati che i supporti fisici su cui si reggono (che vanno dai data center, ai cavi per la fibra
ottica,  ai  dispositivi  utilizzati  dagli  utenti).  Tale  tendenza  diventa  ancora  più  rilevante  se  si
considerano gli sviluppi della nascente “industria 4.0”, che aspira a mettere in rete ogni componente
del processo industriale, sia sul versante della produzione che su quello del consumo (attraverso
l’Internet delle Cose). 
Alla luce di queste considerazioni, appare chiaro come la narrazione della disintermediazione non
costituisca  affatto  una  descrizione  realistica  della  situazione  contemporanea:  piuttosto  che  alla
scomparsa o alla perdita di rilevanza dei mediatori, stiamo assistendo all’affermarsi di una nuova
tipologia  di  mediatore,  ovvero  la  piattaforma digitale,  che  presenta  preoccupanti  tendenze  alla
monopolizzazione, al posizionamento come gatekeeper e alla creazione di ecosistemi chiusi.




BIG DATA E ALGORITMI: UN NUOVO PARADIGMA 
EPISTEMOLOGICO?
4.1. Big Data e algoritmi: realtà ibride, che fanno parte di sistemi 
socio-tecnici complessi 
Il discorso sviluppato fino ad ora ha iniziato a mettere in luce alcuni rischi connessi alle notevoli
concentrazioni di potere legate allo sviluppo delle piattaforme digitali. A questo punto, per essere in
grado  di  comprendere  maggiormente  il  funzionamento  di  tali  piattaforme  è  imprescindibile
soffermarsi sull'analisi di due concetti che vi stanno alla base: quelli di “Big Data” e “algoritmo”.
Spesso questi termini vengono posti al centro di narrazioni che descrivono grandi trasformazioni
tecnologiche  e  sociali,  oscillando  tra  visioni  utopiche  circonfuse  di  entusiasmo  e  promesse,  e
raffigurazioni distopiche che denunciano l’avanzare di un sistema ingiusto e opprimente. Tuttavia
l’intensità  delle  aspettative  e  delle  preoccupazioni  rispetto  ai  cambiamenti  in  atto  spesso  si
accompagna ad una diffusa mancanza di chiarezza in merito ai fenomeni di cui si parla, rendendo
difficile orientarsi tra le varie narrazioni con cui si entra in contatto. Perciò è opportuno tentare di
fare chiarezza rispetto a questi concetti.
Se si ricerca una definizione di uso comune del termine “Big Data”, l'enciclopedia Treccani afferma
che si tratta di un  «ingente insieme di dati digitali che possono essere rapidamente processati da
banche  dati  centralizzate»170.  Tuttavia,  secondo  diversi  studiosi  che  si  occupano  delle  recenti
tecnologie  digitali,  l'insistenza  sulla  grandezza  degli  insiemi  di  dati,  a  cui  il  termine  stesso  fa
riferimento, non sembra costituire una novità dal punto di vista storico (in quanto enormi raccolte di
dati sono disponibili da molto tempo, un esempio è il censo), né la caratteristica più significativa e
170 «Big  Data»,  Vocabolario  -  Treccani,  s.d.,  https://www.treccani.it/vocabolario/big-data_res-007d6462-8995-11e8-
a7cb-00271042e8d9_(Neologismi).
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distintiva  di  ciò  che  indichiamo come  Big  Data.  Si  tratta  infatti  di  un  concetto  che  coinvolge
svariate  dimensioni,  al  di  là  del  mero  volume  dei  dati.  Seguendo  la  ricostruzione  di  Robert
Kitchin171, la nozione di  Big Data  comprende diversi aspetti, al di là dell'innegabile aumento nel
volume dei dati prodotti e registrati: l’ampiezza del volume (nell’ordine di  terabyte o  petbyte di
dati); la velocità (i dati sono creati in tempo reale o quasi); la varietà (sono compresi dati strutturati
e non strutturati); l’avere come obiettivo l’esaustività (ovvero il tentativo di comprendere intere
popolazioni  o  sistemi);  la  risoluzione  dettagliata  e  l’identificazione  unicamente  indessicale;
l’intrinseca  relazionalità  (i  dati  rimandano  a  diversi  data  set  che  possono  essere  collegati);  la
flessibilità  (ai  data  set  possono  venire  aggiunti  facilmente  altri  ambiti  e  possono  crescere
rapidamente in dimensioni). Questa caratterizzazione sintetizza gli aspetti di novità che i Big Data
rappresentano da un punto di vista informatico e statistico, già di per sé notevoli. Oltre a ciò, se si
intende allargare lo  sguardo per avere una comprensione più globale dei Big Data e delle  loro
connessioni  con svariati ambiti  della vita umana, è necessario prendere in considerazioni ulteriori
aspetti del fenomeno. Secondo boyd e Crawford questo si basa sull’interazione di tre dimensioni:
«(1) Tecnologia: la massimizzazione della potenza computazionale e dell’accuratezza algoritmica
nel raccogliere, analizzare, collegare e comparare ampi insiemi di dati.
(2)  Analisi:  basarsi  su  ampi  insiemi  di  dati  per  identificare  correlazioni  al  fine  di  sostenere
asserzioni di natura economica, sociale, tecnica e legale.
(3) Mitologia: la concezione diffusa che ampi insiemi di dati siano in grado di offrire una forma
superiore di intelligenza e conoscenza, capace di generare intuizioni che erano precedentemente
impossibili, dotate di un’aura di verità, oggettività e accuratezza»172
Ciò  significa  che  non  è  possibile  comprendere  i  Big  Data adottando  uno  sguardo  solamente
informatico e ingegneristico: è necessario infatti sottolineare che le pratiche di gestione e analisi dei
dati  non  appartengono a  una  dimensione  separata  dalla  società,  ma si  tratta invece  di  pratiche
eminentemente sociali e, dunque, politiche. 
Questo approccio è in linea con le teorie di Bruno Latour, secondo cui per comprendere lo sviluppo
tanto delle scienze e delle tecnologie,  quanto delle società,  è necessario rifiutare la concezione,
tipica del pensiero moderno, che stabilisce una separazione netta tra le conoscenze scientifiche, che
si occuperebbero di una natura oggettivata e inerte, e quelle sociali, che tratterebbero invece delle
mutevoli questioni umane173. Infatti le teorie scientifiche non nascono al di fuori della società, bensì
171 Rob Kitchin, «Big Data, new epistemologies and paradigm shifts»,  Big Data & Society, vol. 1, fasc. 1, 2014, p.
205395171452848.
172 danah  boyd,  Kate  Crawford,  «CRITICAL  QUESTIONS  FOR  BIG  DATA:  Provocations  for  a  cultural,
technological, and scholarly phenomenon», Information, Communication & Society, vol. 15, fasc. 5, 2012, p. 663.
173 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), Milano, Elèuthera, 2018.
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emergono da quei particolari contesti umani che sono i laboratori, e sono quindi inevitabilmente
intrecciate a molteplici dinamiche sociali: dipendono dai finanziamenti economici, risentono del
contesto politico, non sono immuni dai pregiudizi dei ricercatori, interagiscono con le visioni del
mondo che caratterizzano una data epoca. D'altro canto, anche le società si fondano sugli oggetti e
sui processi generati dallo sviluppo tecnico-scientifico: è impossibile comprendere le dinamiche di
coesione e di potere che caratterizzano i gruppi umani senza tenere conto delle tecnologie e delle
conoscenze su cui si basano. In altre parole, invece che distinguere il mondo delle cose e quello
degli umani come due universi che devono essere studiati da discipline completamente diverse e
che seguono logiche incompatibili, Latour propone di impostare ogni analisi partendo dal concetto
di  «ibrido», ovvero dall'idea che ogni fenomeno sia costituisco da una mescolanza di “natura” e
“cultura”,  e  che  quindi  per  essere  compreso  a  pieno  richieda  che  queste  due  dimensioni,
tradizionalmente concepite come separate, siano considerate insieme174. Questa prospettiva appare
particolarmente adatta per studiare i Big Data nella loro complessità: si tratta cioè di comprenderli
come ibridi, la cui dimensione tecnica va analizzata in connessione con le pretese epistemologiche
che vengono avanzate in suo sostegno, con le narrazioni socio-politiche che le circondano, oltre che
con le strutture economico-politiche in cui sono inserite.
Il concetto di  Big Data è strettamente legato a quello di algoritmo: sono gli algoritmi infatti che
consentono di orientare i  Big Data verso uno scopo, di sfruttarne le potenzialità a favore di un
obiettivo  preciso.  Perciò  per  comprendere  i  Big  Data è  dunque  necessario  capire  cosa  sia  un
algoritmo,  anche  se  darne  una  definizione  rappresenta  un  compito  tutt'altro  che  banale175.
Comunemente  un  algoritmo  viene  descritto  come  un  insieme  di  istruzioni  di  calcolo  volte  a
produrre  un  determinato  risultato,  ma  questa  definizione  è  considerata  da  diversi  autori  come
eccessivamente semplificante, perché la nozione di algoritmo si è modificata nel corso del tempo e,
soprattutto, perché esso può essere preso in considerazione da molteplici punti di vista: «tecnico,
computazionale,  matematico,  politico,  culturale,  economico,  contestuale,  materiale,  filosofico,
etico, ecc.»176. 
Il termine latino “algoritmhus” o “algorismus” è comparso per la prima volta nella Spagna del
dodicesimo secolo, e deriva dal nome del matematico arabo Muḥammad ibn Mūsā al-Khwārizmī: i
suoi scritti descrivono i procedimenti di calcolo numerico di addizione, sottrazione, moltiplicazione
174 Ivi, p. 72.
175 Malte Ziewitz, «Governing Algorithms: Myth, Mess, and Methods», Science, Technology, & Human Values, vol. 41,
fasc. 1, 2016, p. 4.
176 Rob Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms», Information, Communication & Society, vol.
20, fasc. 1, 2017, pp. 14–29.
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e divisione, perciò da quel momento il termine ha iniziato ad indicare «i metodi specifici da seguire
passo a passo per realizzare aritmetica elementare in forma scritta»177. In seguito il termine è stato
esteso ad indicare «qualsiasi metodo di calcolo sistematico o automatico»178, e verso la metà del
ventesimo secolo le nascenti discipline computazionali hanno iniziato a definire un algoritmo come
un insieme ordinato di passaggi in grado di processare un input (istruzioni e/o dati) per produrre
l’output desiderato179. 
Da un punto di vista computazionale e della programmazione, un algoritmo viene definito come la
somma di due componenti:  “Logica” e “Controllo”180.  La Logica consiste nella formulazione in
termini logici del problema e della  soluzione desiderata, in relazione al contesto specifico in cui il
problema si pone: equivale quindi a «ciò che deve essere fatto». Il Controllo invece consiste nella
strategia di risoluzione del problema e nelle istruzioni necessarie ad attuare la Logica all’interno di
scenari differenti: si tratta del «come deve essere fatto». La formulazione logica di un algoritmo è
dunque  indipendente  dal  tipo  di  linguaggio  di  programmazione  e  dalle  specifiche  macchine
utilizzate  per  metterlo  in esecuzione,  e  infatti  può essere tradotto in  linguaggi  differenti  e  reso
operativo su apparecchi diversi181. 
Il carattere di astrattezza che caratterizza gli algoritmi non deve tuttavia indurre a credere che si
tratti di oggetti neutri, espressioni di una logica universalmente valida e dunque indipendente da
punti di vista soggettivi: la questione cruciale infatti è che le idee, per poter essere codificate in un
algoritmo, necessitano di essere tradotte in un linguaggio che una macchina sia in grado di leggere e
maneggiare. Per alcuni tipi di idee questa traduzione è assolutamente lineare e quindi non lascia
spazio a decisioni interpretative da parte del programmatore o della programmatrice: è il caso ad
esempio dei concetti matematici, che per natura sono già espressi in una forma compatibile con il
linguaggio algoritmico. Al contrario, tutte le idee che non sono immediatamente e perfettamente
rappresentabili  in termini comprensibili  da una macchina devono essere sottoposte a un duplice
processo di traduzione: prima il problema deve essere tradotto in una formula che consista in un
insieme di istruzioni definite (pseudo-codice), in seguito lo pseudo-codice deve essere tradotto nel
codice  sorgente vero e  proprio,  ovvero quello che  una volta  immesso nella  macchina fornirà  i
177 Shintaro  Miyazaki,  «Algorhythmics:  Understanding  Micro-Temporality  in  Computational  Cultures»,
Computational Culture, fasc. 2, 2012, p. 2.
178 Christopher Steiner, Automate this: how algorithms came to rule our world, New York, Portfolio/Penguin, 2012, p.
55.
179 S. Miyazaki, op.cit.
180 Robert Kowalski, «Algorithm = logic + control», Communications of the ACM, vol. 22, fasc. 7, 1979, pp. 424–436.
181 Andrew Goffey, «Algorithm», Matthew Fuller (a cura di) , Software studies: A lexicon, Leonardo books, Cambridge,
Mass, MIT Press, 2008.
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risultati attesi. Entrambi i processi di traduzione non sono affatto semplici né seguono procedure
scontate, bensì richiedono che chi programma esegua delle scelte: come definire il problema e il
tipo di soluzione cercata (questo rientra nell’ambito della Logica), come suddividere la risoluzione
del problema in una serie di istruzioni e come adattarla a diversi contesti (questo è di pertinenza del
Controllo). 
Il punto è che nella realizzazione delle traduzioni intervengono in maniera massiccia competenze,
giudizi,  scelte  e  vincoli  che  inevitabilmente  chiamano  in  causa  dimensioni  etiche,  politiche  ed
estetiche182.  Non  è  possibile  evitare  l’influenza  di  abitudini,  conoscenze  e  culture  proprie  dei
contesti locali nei quali si opera183. Inoltre esistono diversi tipi di vincoli che condizionano in modo
significativo la realizzazione degli algoritmi: le risorse economiche disponibili; la scelta e la qualità
dei dati a cui l'algoritmo viene applicato; le richieste provenienti da standard di settore, protocolli e
leggi; i condizionamenti relativi all’hardware, al tipo di piattaforme, alla potenza delle reti e alla
peculiarità del linguaggi utilizzati184.  Infine, un elemento ancor più determinante è costituito dal
fatto  che gli  algoritmi sono creati  per  scopi  che sono tendenzialmente tutto  fuorché neutrali:  è
evidente che coloro che li programmano o li commissionano – che si tratti di aziende, istituti di
ricerca, stati o cittadini – lo fanno in vista del raggiungimento dei propri obiettivi particolari.
Oltre a ciò, è importante sottolineare come la creazione di un algoritmo non consiste in un processo
semplice e ben delimitato,  che si svolge entro precisi limiti  temporali e produce un codice che
rimane immutato nel tempo: al contrario, si tratta di «un processo vivo» che coinvolge il pensare a
partire da una serie di materiali e il lavorare su di essi, nell’ambito di uno spazio di risoluzione del
problema  le  cui  coordinate  emergono  e  si  modificano  nel  corso  del  tempo185.  Perciò  la
programmazione di  un algoritmo è continuamente in  divenire,  e  si  sviluppa attraverso pratiche
basate  su  tentativi  ed  errori,  giochi,  collaborazioni,  discussioni  e  negoziazioni:  i  codici  sono
continuamente  revisionati,  modificati,  cancellati  e  riprogrammati,  sottoposti  al  vaglio  di  altri
programmatori e a verifiche empiriche in diversi contesti186. Per non parlare del fatto che in alcuni
182 Nick Montfort et al.,  10 PRINT CHR$(205.5+RND(1));:GOTO 10, Cambridge, Mass, MIT Press, 2013. Tarleton
Gillespie,  Pablo  J.  Boczkowski,  Kirsten  A.  Foot  (a  cura  di),  Media  technologies:  essays  on  communication,
materiality, and society, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2014.
183 Theodore M. Porter,  Trust in numbers: the pursuit of objectivity in science and public life , Princeton, Princeton
University Press, 2020.
184 Nicholas  Diakopoulos,  «Algorithmic  Accountability  Reporting:  On  the  Investigation  of  Black  Boxes»,  2014,
https://academiccommons.columbia.edu/doi/10.7916/D8ZK5TW2. Rob  Kitchin,  Martin  Dodge,  Code/space:
software and everyday life,  Cambridge, Mass, MIT Press,  2011. Daniel  Neyland,  «On Organizing Algorithms»,
Theory, Culture & Society, vol. 32, fasc. 1, 2015, pp. 119–132.
185 Matthew  Fuller,  «Introduction»,  Matthew  Fuller  (a  cura  di),  Software  studies:  A  lexicon,  Leonardo  books,
Cambridge, Mass, MIT Press, 2008, pp. 10.
186 R. Kitchin, M. Dodge, op.cit. R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms», cit.
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casi  gli  algoritmi  stessi  sono  progettati  per  auto-modificarsi  in  base  ai  feedback  ricevuti
dall’ambiente in cui operano: questa è una delle idee chiave che stanno alla base della cibernetica,
ovvero  della  progettazione  di  sistemi  capaci  di  autoregolarsi  e  di  “apprendere”  dalla  propria
esperienza187. Inoltre, oltre alle le pratiche che coinvolgono modifiche dirette del codice, ve ne sono
molte  altre  che  influenzano  gli  elementi  a  partire  dai  quali  il  codice  viene  scritto:  queste
comprendono  la  ricerca  dei  concetti  utilizzati  nell’ideazione  dell’algoritmo,  la  selezione  e  il
trattamento dei dati che devono essere usati come input, la regolazione dei parametri che governano
il funzionamento dell’algoritmo e la definizione delle soluzioni ottimali,  la pubblicizzazione del
progetto finalizzata al reperimento dei finanziamenti, la creazione di una squadra di programmatori
in grado di cooperare efficacemente188. 
In sintesi, «gli algoritmi non sono piccole scatolette autonome, ma imponenti entità aventi forma di
rete, raggiunte da centinaia di mani che aggiustano e accordano, sostituiscono pezzi e sperimentano
nuovi arrangiamenti»189. Essi emergono dall’intersezione tra dozzine di pratiche sociali e materiali
che  sono  culturalmente,  storicamente  e  istituzionalmente  situate190.  Perciò  non  è  possibile
considerarli come mere astrazioni logiche, procedimenti frutto di una presunta razionalità tecnica
neutrale  rispetto  ai  diversi  punti  di  vista  che  caratterizzano il  mondo umano.  Al  contrario,  gli
algoritmi devono essere concepiti  come “ibridi”,  ovvero come entità essenzialmente relazionali,
contingenti  e contestuali:  componenti  che  fanno  parte  di  un  ampio  sistema di  relazioni  socio-
politiche, oltre che tecniche191.
Nonostante la complessità e l'eterogeneità che caratterizzano i sistemi di cui gli algoritmi fanno
parte, gli studi che negli ultimi anni si sono dedicati ad indagare i legami tra algoritmi e dinamiche
socio-politiche tendono ad aderire a una medesima narrazione, che Ziewitz ha definito «il dramma
algoritmico»192. Una sintesi esemplificativa di questa visione è espressa da Diakopoulos:
«Viviamo in un mondo dove gli algoritmi, e i dati che li nutrono, sono responsabili di un ampio
quantità di decisioni all'interno delle nostre vite: non gestiscono soltanto motori di ricerca e sistemi
che offrono notizie  personalizzate,  ma anche valutazioni  educative,  le  operazioni  dei  mercati  e
campagne politiche, il design degli spazi pubblici, e perfino il funzionamento di servizi sociali come
187 N. Wiener, op.cit.
188 R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms», cit.
189 Nick  Seaver,  «Knowing  algorithms»,  Media  in  Transition,  vol.  8,  2013,
https://static1.squarespace.com/static/55eb004ee4b0518639d59d9b/t/55ece1bfe4b030b2e8302e1e/1441587647177/
seaverMiT8.pdf., p. 10.
190 N. Montfort et al., op.cit., p. 262. Yuri Takhteyev, Coding places: software practice in a South American city, Acting
with technology, Cambridge, Mass, MIT Press, 2012.
191 Stuart Geiger,  «Bots, bespoke, code and the materiality of software platforms»,  Information, Communication &
Society, vol. 17, fasc. 3, 2014, pp. 342–356. R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms»cit.
192 M. Ziewitz, «Governing Algorithms»cit., p. 5.
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il  welfare  e  la  sicurezza  pubblica.  Ma gli  algoritmi  possono verosimilmente  compiere  errori  e
operare sulla base di pregiudizi. L'opacità di algoritmi tecnicamente complessi che operano su larga
scala li rende difficili da investigare, portando a una mancanza di chiarezza per il pubblico rispetto a
come questi esercitano il proprio potere e la propria influenza»193.
Tale narrazione si compone di  due asserzioni principali: in primo luogo, rappresenta gli algoritmi
come attori potenti, capaci di esercitare la propria influenza in molti ambiti della vita sociale; in
secondo luogo, gli algoritmi sono descritti come meccanismi opachi, il cui funzionamento è difficile
da indagare e da comprendere. Per quanto riguarda la pervasività del potere algoritmico, essa si
manifesta anche in altri ambiti oltre a quelli elencati da Diakopoulos: nelle analisi finanziarie, nello
spionaggio, nelle diagnosi mediche, nelle scommesse,  nelle valutazioni e nei suggerimenti relativi a
film, brani musicali  e altri prodotti culturali194.  Nel complesso, si tratta di un insieme di ambiti
talmente  ampio  da  spingere  la  maggioranza  degli  studiosi  alla  conclusione  che  gli  algoritmi
rivestano una rilevanza sostanzialmente «universale»: essi stanno progressivamente ricoprendo un
ruolo sempre più centrale in ogni dimensione della vita umana, dagli ambiti più personali ed intimi
alle più vaste questioni geo-politiche195. Per questo motivo si stanno sviluppando svariati filoni di
ricerca che studiano gli algoritmi in relazione a diverse questioni socio-politiche, concentrandosi sui
pregiudizi e le discriminazioni196, sull'equità197, sulla distribuzione della visibilità mediatica198, sulle
pratiche di sorveglianza199 e sulle responsabilità imputabili agli algoritmi e alle piattaforme che li
detengono200. 
Anche la seconda affermazione, quella che fa riferimento all'opacità degli algoritmi e alle difficoltà
nello spiegarne il funzionamento, è ampiamente condivisa tra gli studiosi, e spesso si condensa nella
metafora della “scatola nera” (black box): gli algoritmi sono descritti come «complesse scatole nere
193 N. Diakopoulos, op.cit., p. 398.
194 C. Steiner, op.cit. 
195 R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms»cit.
196 Tarleton Gillespie, The Relevance of Algorithms, Media Technologies, The MIT Press, 2014. Lucas Introna, Helen
Nissenbaum,  «Shaping the Web: Why the Politics of Search Engines Matters»,  The Information Society, vol. 16,
fasc.  3,  2000,  pp.  169–185. Engin  Bozdag,  «Bias  in  algorithmic  filtering  and  personalization»,  Ethics  and
Information  Technology,  vol.  15,  fasc.  3,  2013,  pp.  209–227. Felicitas  Kraemer,  Kees  van  Overveld,  Martin
Peterson,  «Is there an ethics of algorithms?», Ethics and Information Technology, vol. 13, fasc. 3, 2011, pp. 251–
260.
197 Cynthia Dwork et al., «Fairness Through Awareness», arXiv:1104.3913 [cs], 2011, http://arxiv.org/abs/1104.3913.
198 Taina Bucher, «Want to be on the top? Algorithmic power and the threat of invisibility on Facebook», New Media &
Society, vol. 14, fasc. 7, 2012, pp. 1164–1180.
199 Lucas Introna, David Wood, «Picturing Algorithmic Surveillance:  The Politics of Facial  Recognition Systems»,
Surveillance & Society, vol. 2, fasc. 2/3, 2002.
200 Ed Felten, «Accountable Algorithms», settembre 12, 2012, https://freedom-to-tinker.com/2012/09/12/accountable-
algorithms/. Susan  Schuppli,  «Deadly  Algorithms:  Can Legal  Codes  hold  Software  accountable  for  Code  that
Kills?», Radical Philosophy, vol. 187, 2014, pp. 2–8.
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socio-materiali basate sulla matematica»201.  Alcuni autori ritengono che si tratti di  un fenomeno
dalle  implicazioni  socio-politiche  così  cruciali  da  costituire  una dei  tratti  distintivi  delle  attuali
società occidentali, arrivando a coniare il concetto di «società delle scatole nere»202. Questo genere
di preoccupazione ha dato origine ad appelli a sostegno della necessità di indagare il funzionamento
delle  scatole  nere in  vari  modi:  pretendendo una maggiore trasparenza,  istituendo procedure di
verifica e promuovendo un'educazione all'analisi critica degli algoritmi203. 
La  narrazione  del  «dramma algoritmico»  è  largamente  condivisa,  tuttavia  alcuni  ricercatori  ne
hanno evidenziato i limiti. Ian Bogost ha sottolineato come la tendenza ad elevare il concetto di
“algoritmo” a chiave di lettura privilegiata delle società odierne rischi di mitizzare questa entità,
costruendone  una rappresentazione che si discosta sensibilmente dalla realtà che pretenderebbe di
descrivere204. Tale mitizzazione degli algoritmi non è altro che l'esempio più recente di una tendenza
di lunga data,  che consiste nel tentare di spiegare determinate dinamiche psicologiche e sociali
utilizzando metafore basate sui  prodotti  dell'industria  tecnologica:  così  ad esempio la  comparsa
degli orologi meccanici ha fatto sì che si iniziasse a immaginare il funzionamento del cervello sul
modello di quello dell'orologio, in seguito la diffusione dei computer ha portato all'affermarsi della
metafora del cervello come calcolatore205.  Sul piano delle organizzazioni,  l'idea che un'industria
funzioni come una macchina è alla base del Taylorismo, che ha rappresentato il modello aziendale
di  riferimento  per  buona  parte  del  Novecento  e  di  cui,  secondo  Bogost,  l'odierna  metafora
algoritmica non è altro che la formulazione più recente. Tuttavia, ogni metafora inevitabilmente
costituisce una semplificazione del fenomeno che rappresenta: come si è visto, gli algoritmi non
sono  “piccole  scatolette  autonome”,  entità  informatiche  unitarie  e  autosufficienti  in  grado  di
processare grandi quantità di dati e produrre da sole risultati strabilianti, ma si tratta piuttosto di
componenti che fanno parte di reti ampie e complesse, da cui dipendono fortemente.
Perciò la prima assunzione del “dramma algoritmico”, ovvero che gli algoritmi siano attori potenti e
capaci di influenzare innumerevoli ambiti della vita umana, va ridimensionata. Tale assunzione si
201 C. W. Anderson, «Deliberative, Agonistic, and Algorithmic Audiences: Journalism’s Vision of its Public in an Age of
Audience Transparency», International Journal of Communication, vol. 5, 2011, p. 540.
202 Frank Pasquale,  The Black box society:  the secret  algorithms that control  money and information ,  Cambridge,
Massachusetts London, England, Harvard University Press, 2015.
203 Stephen D.N. Graham, «Software-sorted geographies», Progress in Human Geography, vol. 29, fasc. 5, 2005, pp.
562–580. L. Introna, H. Nissenbaum, op.cit.; N. Diakopoulos, op.cit. Cory Knobel, Geoffrey C. Bowker, «Values in
design»,  Communications of the ACM,  vol. 54, fasc. 7, 2011, pp. 26–28. Cathy Davidson,  «What are the 4 R’s
Essential  to  21st  Century  Learning?»,  HASTAC,  ottobre  31,  2011,
https://www.hastac.org/blogs/cathy-davidson/2011/10/31/what-are-4-rs-essential-21st-century-learning.
204 Ian  Bogost,  «The  Cathedral  of  Computation»,  The  Atlantic,  gennaio  15,  2015,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2015/01/the-cathedral-of-computation/384300/.
205 Nicholas Carr, The shallows: what the Internet is doing to our brains, New York, W.W. Norton, 2010.
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basa sull'idea che gli algoritmi siano dotati di agentività (agency), essi vengono cioè concepiti come
soggetti a cui sono attribuite azioni ed imputati effetti: si sente ripetere spesso che gli algoritmi
“selezionano”,  “giudicano”,  “compiono  errori”,  “agiscono  sulla  base  di  pregiudizi  umani”,
“esercitano  potere  ed  influenza”206.  È  interessante  notare  come  questa  rappresentazione  degli
algoritmi  presenti  somiglianze  notevoli  con  un  altro  tipo  di  rappresentazione,  proveniente
dall'immaginario politico: quella che tende ad attribuire agentività, potere ed influenza alla figura
del  singolo  decisore politico,  sottovalutando le  complesse dinamiche socio-politiche  nelle  quali
decisori sono inseriti e che condizionano e limitano fortemente le loro possibilità di azione207. In
altre parole, così come risulta fuorviante attribuire un potere eccessivo al singolo decisore politico,
in quanto esso è espressione di una più vasta rete di relazioni e pertanto non agisce mai in modo
totalmente autonomo, allo stesso modo appare scorretto attribuire ai soli algoritmi tutto il potere e la
capacità di influenza che appartengono piuttosto ai sistemi e alle organizzazioni di cui gli algoritmi
non costituiscono che una parte. Ciò significa che, per comprendere gli effetti di potere legati alle
tecnologie digitali non è sufficiente concentrarsi sui soli algoritmi, ma è necessario indagare le reti
nei quali questi sono inseriti208. 
Sulla  base  di  queste  osservazioni,  anche  il  secondo assunto  del  “dramma algoritmico”,  ovvero
quello  relativo  all'opacità  del  funzionamento  degli  algoritmi,  può  essere  considerato  in  modo
differente: non è sufficiente indagare solamente il funzionamento degli “oscuri” algoritmi, come se
dall'analisi  di  quelle  sole  linee  di  codice  informatico  fosse  possibile  comprendere  come  le
piattaforme  digitali  esercitano  la  propria  influenza.  Piuttosto,  è  necessario  prendere  in
considerazione  il  funzionamento  complessivo  delle  reti  a  cui  gli  algoritmi  appartengono,  che
comprende le mutevoli caratteristiche delle banche dati su cui gli algoritmi operano, il continuo
lavoro di aggiornamento svolto dai programmatori e l'incessante impatto dei feedback provenienti
dagli utenti. Tali considerazioni hanno addirittura portato alcuni ricercatori a mettere in discussione
il concetto di “algoritmo” in quanto nozione unitaria e ben definita:
«Nelle mani di  etnografi,  storici  e sociologi,  quella che prima sembrava essere la stabile figura
dell'algoritmo scompare in una gamma di differenti concetti e relazioni, che include “sistemi socio-
tecnologici”,  “tecnologia”,  “storia materiale”,  “ordine” o “cultura”.  Questo non rende più facile
rispondere alla domanda iniziale. Che cos'è  un algoritmo? Molte cose diverse, e dunque potrebbe
206 M. Ziewitz, «Governing Algorithms», cit. p. 5.
207 Susan Leigh Star, «Power, Technologies and the Phenomenology of Conventions: On Being Allergic to Onions»,
John Law (a cura di) , A sociology of monsters: essays on power, technology, and domination, Sociological review
monograph 38, London New York, Routledge, 12, pp. 26–56.
208 David Beer, «The social power of algorithms», Information, Communication & Society, vol. 20, fasc. 1, 2017, pp. 1–
13.
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non esserci nessun “loro”»209. 
Seguire questa linea di pensiero in modo radicale condurrebbe quindi a negare la sensatezza della
nozione stessa di “algoritmo”. Al contrario, la maggioranza degli studiosi è concorde nel servirsi del
concetto di algoritmo e, per quanto riguarda le sue implicazioni socio-politiche, tende ad aderire alla
rappresentazione del “dramma algoritmico”. Che riflessioni è dunque possibile trarre dal confronto
tra queste prospettive? 
Da un lato, appare difficile non riconoscere una certa validità al “dramma algoritmico”, non solo in
virtù dell'ampio sostegno di cui gode presso la comunità scientifica, ma anche perché coglie alcuni
fenomeni la cui consistenza è ampiamente documentata, e le cui implicazioni socio-politiche sono
indubbiamente rilevanti  e meritevoli di essere poste al centro dell'attenzione: è evidente che gli
algoritmi siano espressione di sistemi socio-tecnici capaci di esercitare un potere ed un'influenza
notevoli, così come è innegabile che il funzionamento di tali sistemi sia complesso e difficilmente
accessibile  all'indagine.  In  questo senso,  pur  ammettendo che la  rappresentazione del  “dramma
algoritmico” assomiglia più ad una narrazione metaforica o mitica che a una descrizione accurata
dei fenomeni in gioco, è possibile riconoscere che si tratta di una narrazione che riesce, almeno in
parte,  ad  assolvere  alla  funzione  che  diversi  autori  hanno  attribuito  al  mito,  ovvero  quella  di
costituire  «storie che aiutano le persone a gestire quelle contraddizioni della vita sociale che non
possono mai essere completamente risolte»210. 
Tuttavia, questo mito presenta alcune caratteristiche che rischiano di favorire l'affermarsi di una
visione socio-politica discutibile:  infatti  rappresentare gli  algoritmi come detentori  di  un potere
estremamente esteso e opaco rischia di spingere alla conclusione che tale potere sia incontrastabile e
dunque inevitabile. Il rischio è cioè quello di sovrastimare il potere dei Big Data e degli algoritmi: è
importante riconoscerne il peso e le potenzialità di influenza, ma questo non deve tradursi in una
assolutizzazione delle loro capacità di  controllo. «Gli algoritmi non sono dei. Non è necessario
credere che governino il mondo, per ammettere che lo influenzano, a volte anche profondamente.
Dobbiamo riportare gli algoritmi sulla terra»211. La narrazione che rappresenta algoritmi e Big Data
come entità monolitiche, dotate di un potere assoluto e operanti attraverso logiche non accessibili ad
un esame critico, contribuisce dunque all'affermarsi di questo stesso potere, perché rende difficile
immaginare che esso possa essere messo in discussione. Al contrario, descrivere gli algoritmi e i
209 M. Ziewitz, «Governing Algorithms», cit., p. 8.
210 Vincent Mosco, The digital sublime: myth, power, and cyberspace, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2005, p. 28.
Cfr. anche Claude Lévy-Strauss, «The Structural Study of Myth», The Journal of American Folklore, vol. 68, fasc.
270, 1955, pp. 428–44.
211 I. Bogost, op.cit.
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Big Data come ibridi,  come entità che fanno parte di sistemi socio-tecnici complessi,  evita che
vengano mitizzati ed assolutizzati: indagare questi sistemi non è facile, ma è possibile, come si
vedrà più dettagliatamente in seguito.
Per risalire  ai  fondamenti  delle  diverse narrazioni  che descrivono i  Big Data e  gli  algoritmi,  è
necessario volgere lo sguardo ai recenti dibattiti epistemologici che si occupano di questi fenomeni,
i  quali  ruotano  principalmente  attorno  ad  una  domanda:  i  Big  Data  e  gli  algoritmi  stanno
inaugurando un nuovo paradigma epistemologico?
4.2. Contro «la fine della teoria»: i dati non parlano da soli
Le novità nel mondo della gestione dei dati hanno condotto gli studiosi a formulare diverse ipotesi
interpretative riguardo ai cambiamenti che i Big Data stanno apportando al modo in cui è strutturata
la conoscenza. In questa sede può rivelarsi interessante prendere in considerazione il dibattito sorto
attorno alle affermazioni di coloro che, come l’informatico Jim Gray, sostengono che i  Big Data
abbiano portato all’avvento di un nuovo paradigma in ambito scientifico212. 
Il termine “paradigma scientifico” è qui inteso nel senso in cui ne parla Kuhn ne La struttura delle
rivoluzioni scientifiche: si riferisce cioè alle «conquiste scientifiche universalmente riconosciute, le
quali, per un certo periodo, forniscono un modello di problemi e soluzioni accettabili a coloro che
praticano  un  certo  campo  di  ricerca»213.  Secondo  Kuhn,  nei  periodi  in  cui  un  paradigma  è
saldamente accettato e riconosciuto dalla comunità scientifica di una particolare disciplina, ci si
trova  nell’ambito  di  quella  che  definisce  «scienza  normale»,  la  quale  è  essenzialmente
«cumulativa» e «conservatrice»: la ricerca si fonda su alcuni risultati raggiunti dalla scienza del
passato, e su questa base cerca di risolvere nuovi problemi, utilizzando le teorie consolidate come
guida per impostare nuove ricerche, confrontare i risultati ed arricchire le teorie stesse. 
Ma periodicamente accade che un paradigma venga sostituito da un altro. Infatti continuamente la
ricerca metta in luce fenomeni inaspettati,  che difficilmente possono essere spiegati  dalle teorie
esistenti: normalmente questi riescono ad essere inseriti entro il paradigma consolidato, ma quando
l’entità  delle  anomalie  diventa  tale  da  mettere  in  discussione  in  modo  convincente  gli  assunti
fondamentali del paradigma, queste spingono gli scienziati a metterli in discussione dando così il
via a una «rivoluzione scientifica», che si conclude con l’affermarsi di un nuovo paradigma. I tempi
212 Antony Hey, Stewart Tansley, Kristin Toller, «Jim Grey on eScience: A transformed scientific method», Anthony
Hey, Stewart Tansley, Kristin Toller (a cura di) , The fourth paradigm: data-intensive scientific discovery, Redmond,
Washington, Microsoft Research, 2009, pp. xvii–xxxi.
213 Thomas Samuel Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962), Torino, Einaudi, 2017, p. 29.
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di  una  rivoluzione  possono  anche  essere  molto  lunghi,  e  tendenzialmente  richiedono  che  la
generazione  di  scienziati  che  credevano  nel  vecchio  paradigma  sia  sostituita  da  una  nuova:  i
paradigmi sono infatti tra loro «incommensurabili», ovvero non possono essere confrontati, perché
si tratta di quadri teorici che interpretano diversamente gli stessi dati e attribuiscono un diverso
significato  agli  esperimenti  che  vorrebbero  confermare  o  confutare  le  teorie  prese  in  esame.
«Quando mutano i paradigmi, il mondo stesso cambia con essi»: cambia la prospettiva dalla quale si
osservano i fenomeni, vengono ripensati i concetti basilari, i metodi di ricerca, il tipo di problemi a
cui  si  cerca  di  dare  risposta214.  Un  esempio  di  cambiamento  dei  paradigmi  è  costituito  dal
susseguirsi dei modi di concepire la luce in fisica: l’ottica newtoniana credeva si trattasse di una
particella, quella ottocentesca la concepiva invece come un’onda, in seguito la teoria quantistica
novecentesca ha affermato che la luce, a seconda degli esprimenti a cui viene sottoposta, presenta in
alcuni casi caratteristiche tipiche delle onde ed in altri delle particelle. 
Gray riprende l’idea kuhniana di paradigma, ma con una differenza significativa: egli non sostiene,
come Kuhn, che il passaggio da un paradigma all’altro avvenga perché le teorie disponibili non
sono più in grado di spiegare determinati fenomeni e quindi si rende necessaria l’elaborazione di
nuovi concetti, ma piuttosto perché diventano disponibili nuove modalità di raccolta e analisi dati.
In questa prospettiva, Gray individua quattro principali paradigmi che la scienza ha attraversato
nella  storia:  quello  della  «scienza  sperimentale»  (precedente  al  Rinascimento)  si  basa
sull’empirismo e la descrizione dei fenomeni naturali; quello della «scienza teoretica» (che va dal
Rinascimento  alla  comparsa dei  computer)  si  basa sulla  modellizzazione e  la  generalizzazione;
quello della «scienza computazionale» (che va dalla comparsa dei computer a quella di Big Data) si
basa sulla simulazione di fenomeni complessi; quello della «scienza esploratoria» (inaugurato dalla
comparsa dei Big Data) si basa sullo sfruttamento intensivo dei dati e le nuove capacità di analisi
statistica215.  Gray  sostiene  quindi  che  i  Big  Data  stiano  dando  origine  a  un  nuovo  paradigma
scientifico, significativamente diverso dai precedenti. 
Ora,  è necessario ricordare che la nozione kuhniana di paradigma scientifico è stata oggetto di
diverse critiche. In primo luogo, è stato osservato che questa nozione non è adatta a descrivere tutti i
diversi  ambiti  scientifici:  infatti  nelle  scienze  sociali  e  umanistiche,  che  sono  al  loro  interno
caratterizzate da una notevole pluralità e diversità di impostazioni teoriche, non sembra possibile
individuare paradigmi unitari e dominanti che siano condivisi da tutti gli studiosi di una determinata
disciplina, cosa che è invece maggiormente vera nelle scienze matematiche e naturali. Inoltre l’idea
214 Ivi, p. 31.
215 A. Hey, S. Tansley, K. Toller, op.cit.
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di paradigma è stata accusata di offrire una rappresentazione eccessivamente lineare e addolcita dei
processi di evoluzione della scienza, che non rende conto delle modalità spesso disordinate, plurali
e  conflittuali  che  caratterizzano le  pratiche  reali  attraverso  cui  questa  prende forma216.  In  altre
parole,  l’idea  che  in  un dato  momento  esista  un unico  paradigma dominante  in  una  disciplina
scientifica è, anche per quanto riguarda le scienze matematiche e naturali, una semplificazione.
Tuttavia, nonostante la problematicità del concetto di paradigma scientifico, è opportuno prendere
in considerazione l’idea dell’avvento di un nuovo paradigma, perché ci conduce a considerare la
posta in gioco del dibattito epistemologico sui  Big Data, che ruota attorno alla domanda: quale
forma ha il nuovo paradigma scientifico? In altre parole, la riflessione condotta in queste pagine non
si occupa di esaminare quanto la nozione di paradigma sia una descrizione accurata degli effettivi
processi  di  costruzione  della  conoscenza  all’interno  delle  varie  discipline,  lo  scopo è  piuttosto
quello di osservare come il concetto di paradigma venga usato per sostenere diverse visioni di ciò
che la conoscenza è o dovrebbe essere. Infatti, tra coloro che si interrogano su come la conoscenza
si stia evolvendo grazie ai Big Data, sta emergendo una narrazione che sostiene l'avvento della “fine
della  teoria”,  ovvero  che  i  Big  Data avrebbero  ormai  reso  obsoleto  il  metodo  scientifico:  tale
narrazione  sarà  ora  analizzata  e  sottoposta  a  critica,  mostrando  come  si  fondi  su  presupposti
epistemologicamente discutibili. 
Uno degli autori che ha maggiormente contribuito alla diffusione dell'idea della “fine della teoria” è
Chris Anderson, che dal 2001 al 2012 è stato direttore della sezione statunitense di Wired, ovvero
della rivista che si è già visto essere  uno dei principali strumenti  di diffusione della “Californian
Ideology”.  Nel  2008  egli ha pubblicato un editoriale  intitolato  «The End of  Theory:  The Data
Deluge Makes the Scientific Method Obsolete»217.  Anderson parte dalla constatazione,  di per sé
abbastanza ovvia, secondo cui  ogni modello teorico è necessariamente imperfetto,  esprimendola
attraverso una citazione del  rinomato statistico George Box:  «tutti  i  modelli  sono sbagliati, ma
alcuni sono utili»218. Anderson utilizza questa affermazione come punto di partenza per contestare la
necessità di servirsi dei modelli, sostenendo che al giorno d'oggi la prima metà della frase di Box
resta vera, ma non siamo più obbligati a condividere la seconda: abbiamo una tale abbondanza di
dati  che  possiamo fare  a  meno dei  modelli  teorici.  Così  facendo egli  mette  in  discussione  un
presupposto cardine del metodo scientifico: quello secondo cui l’esistenza di correlazione tra due
216 R. Kitchin, «Big Data, new epistemologies and paradigm shifts», cit., p. 3. Cfr. Paul Feyerabend, Against method:
outline of an anarchistic theory of knowledge, Atlantic Highlands, N.J, Humanities Press, 1975.
217 Chris Anderson, «The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete», WIRED, giugno 23,
2008, https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/.
218 George E. P. Box, Norman Richard Draper,  Empirical model-building and response surfaces, New York, Wiley,
1987, p. 74.
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variabili  non  implica  che  ci  sia  un  rapporto  causale  tra  esse  (potrebbe  infatti  trattarsi  di  una
coincidenza), e dunque non è lecito trarre conclusioni se non si dispone di un modello che spieghi
quali relazioni sussistono tra le due variabili. Secondo Anderson invece l’aumento quantitativo della
mole di dati avrebbe prodotto anche un mutamento qualitativo nei metodi per analizzarli: non è più
necessario che gli  scienziati  indaghino i  dati  avendo in mente modelli  teorici  da confermare o
confutare, perché inizia a rivelarsi più produttivo approcciarsi ai dati senza schemi interpretativi,
affidandosi semplicemente alle tecniche di analisi statistica capaci di individuare correlazioni. Le
teorie  non  sono  più  necessarie  perché  «la  correlazione  è  sufficiente»,  ha  preso  il  posto  della
spiegazione e l’ha resa superflua. Per Anderson questo vale non soltanto per le scienze naturali e
matematiche, ma anche per quelle umane: 
«È finita per ogni teoria del comportamento umano, dalla linguistica alla sociologia. Dimenticate la
tassonomia, l’ontologia e la psicologia. Chi lo sa perché le persone fanno quel che fanno? Il punto è
che  lo  fanno,  e  noi  possiamo  misurarlo  con  una  fedeltà  senza  precedenti.  Se  si  dispone  di
abbastanza dati, i numeri parlano da soli»219. 
Secondo tale concezione, questo nuovo approccio alla conoscenza permette di superare i limiti che
caratterizzano  la  scienza  basata  sulle  teorie:  esso  garantisce  non  soltanto  una  risoluzione
estremamente precisa su fenomeni locali e specifici, ma consente anche di individuare dinamiche
più ampie senza dover ricorrere a generalizzazioni e approssimazioni. Ciò è possibile in virtù del
fatto che le odierne banche dati sono in grado di raccogliere informazioni che coprono campi di
indagine estremamente ampi, e le più recenti tecniche di analisi consentono di elaborare tali masse
di dati in modo unitario. In questo modo è raggiungibile un alto livello di precisione sia sulle analisi
microscopiche che su quelle macroscopiche, perché queste due tipologie vengono integrate e così
facendo le loro mancanze si compensano a vicenda. Come ha sostenuto Ian Steadman, sempre su
Wired: «l'approccio alla raccolta di informazioni che si basa sui Big Data consente ad un analista di
avere una piena risoluzione sulle questioni globali. Nulla viene perso osservando troppo da vicino a
una particolare porzione di dati; nulla viene perso nel tentativo di avere una prospettiva troppo
ampia su una situazione arrivando a perdere i dettagli più fini»220. Le inevitabili semplificazioni che
derivano dalla formulazione di ipotesi e teorie scompaiono, perché vengono meno ipotesi e teorie:
«l'analista non deve più preoccuparsi di proporre ipotesi»221.
219 C. Anderson, «The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete», cit.




Dunque la concezione che proclama la “fine della teoria” è stata sostenuta fortemente su Wired, che
non è una rivista scientifica bensì si rivolge a un vasto pubblico di persone interessate al mondo
delle tecnologie digitali: data la notorietà della rivista, le sue potenzialità in termini di diffusione di
idee non sono da sottovalutare. Questa visione ha suscitato grandi entusiasmi soprattutto nel mondo
del business, ma anche in alcuni ambienti accademici, in particolare nel settore della scienza dei
dati (data science): ciò non stupisce, dal momento che si tratta di una narrazione che prospetta
scenari particolarmente rosei per coloro che si occupano di sviluppare le piattaforme di gestione ed
elaborazione dei dati, nonché per chi è in cerca di modalità per trarne profitti sostanziosi. È infatti
significativo che spesso gli esempi utilizzati per sostenere “la fine della teoria” provengano dagli
studi di marketing222. In quest'ambito Jill Dyche ha sostenuto che le recenti tecniche di analisi dati
sono in grado di «rivelare relazioni e schemi ricorrenti di cui non avremmo nemmeno immaginato
di andare alla ricerca»: ad esempio si dimostrano molto efficaci nell’individuare correlazioni tra gli
acquisti, indicando che se una data persona ha apprezzato il libro X, probabilmente, date le sue
preferenze passate e quelle di altri consumatori che hanno abitudini simili alle sue, sarà interessata
anche al libro Y223. 
È evidente che questa  concezione sottende un'idea molto peculiare  riguardo agli  obiettivi  della
conoscenza, come ha sostenuto Eric Siegel, ex professore di informatica alla Columbia University
ora  impegnato  in  svariati  progetti  di  ricerca  e  comunicazione  relativi  alle  tecnologie  digitali:
«solitamente non sappiamo nulla delle cause, perché spesso non ci interessano […] l’obiettivo è
quello  di  predire,  più  che  di  capire  il  mondo  [...]  basta  che  funzioni;  la  predizione  supera  la
spiegazione»»224. In altre parole, l'idea che l'individuazione di correlazioni sia più importante della
formulazioni  di  teorie  in  grado  di  interpretarle  coincide  con  una  prevalenza  della  capacità  di
predizione rispetto a quelle di spiegazione: si tratta di  un approccio alla conoscenza che non è
interessato  ad  identificare  cause  o  spiegazioni  dei  fenomeni,  ma  si  accontenta  di  predire  le
probabilità di una loro correlazione con altri fenomeni. 
Esistono in commercio software si fondano esattamente sui presupposti della “fine della teoria”,
come ad esempio Ayasdi,  un programma di  elaborazione e  visualizzazione dati.  I  produttori  di
Ayasdi sostengono che esso sia in grado di  «avere intuizioni (insights) in modo automatico – a
prescindere dalla complessità – senza il bisogno che vengano formulate domande. I clienti di Ayasdi
possono avere le risposte a domande che in principio non erano nemmeno in grado di formulare».
222 R. Kitchin, «Big Data, new epistemologies and paradigm shifts», cit., p. 4.
223 Jill  Dyche,  «Big  Data  “Eurekas!”  Don’t  Just  Happen»,  Harvard  Business  Review,  novembre  20,  2012,
https://hbr.org/2012/11/eureka-doesnt-just-happen.
224 Eric Siegel, Predictive analytics: the power to predict who will click, buy, lie, or die, Hoboken, Wiley, 2016, p. 90.
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Programmi  simili  promettono  sostanzialmente  di  essere  in  grado  di  sostituire,  e  addirittura  di
superare, gli esseri umani nell'abilità di formulare domande significative, oltre che di rispondere ad
esse. A ciò si aggiunge l'idea che i software possiedano una qualità che li distinguerebbe nettamente
dagli  umani:  l'oggettività.  Infatti  gli  sviluppatori  di  Ayasdi  sostengono  di  aver  completamente
rimosso ogni  elemento umano dai  processi  di  estrazione ed elaborazione dei  dati,  riuscendo in
questo modo ad eliminare anche i pregiudizi e i limiti che caratterizzano lo sguardo umano. Ayasdi
viene dunque descritto come capace di scoprire domande e correlazioni di cui gli esseri umani non
avrebbero nemmeno potuto immaginare l'esistenza, e come in grado di fare ciò depurando le proprie
analisi da ogni preconcetto umano. 
A questo punto, dopo aver presentato i tratti principali della concezione che proclama “la fine della
teoria”, è possibile sottoporla ad analisi critica: infatti,  nonostante questa visione possa apparire
attraente per alcuni, sono riconoscibili in essa diverse fallacie. Come si è visto, essa si basa sull'idea
che le correlazioni individuabili attraverso le analisi dei Big Data siano in grado di descrivere con
un'accuratezza inedita ogni genere di fenomeno, sia a livello microscopico che macroscopico, senza
bisogno di teorie che spieghino o interpretino i dati stessi. I dati sarebbero cioè in grado di “parlare
da  soli”,  presentando  un'immagine  oggettiva  della  realtà,  ovvero  libera  dai  preconcetti  e  dai
pregiudizi che caratterizzano gli esseri umani. Tuttavia la pretesa che i Big Data siano in grado di
cogliere e rappresentare esaustivamente un ambito di ricerca è irrealistica, perché non tiene conto
del  fatto  che  ogni  campione  di  dati  è  modellato  dal  tipo  di  piattaforma usata  e  dall’ontologia
adottata per definire cosa è un dato, e dunque inevitabilmente è espressione di un particolare punto
di vista e risente dei presupposti ad esso associati: non è possibile collocarsi in un punto di vista
onnisciente e infallibile come “l’occhio di Dio”; al contrario, ogni raccolta dati è sempre situata225.
La pretesa di fare a meno di teorie e modelli è quindi invalidata dal fatto che i Big Data non sorgono
dal nulla, ma durante ogni  fase della loro costituzione entrano in gioco interpretazioni, giudizi e
decisioni umane: si  sceglie quali  fenomeni considerare come “dato” e quali  no, quali  tra i  dati
raccolti sono importanti da analizzare e quali no, quali vengono mostrati e quali no226.
In  sostanza,  questa  concezione  presta  il  fianco  alle  stesse  critiche  che  sono  state  mosse  in
precedenza alle teorie fondate sul concetto di “informazione”: infatti descrivere i Big Data come
intrinsecamente capaci di generare una conoscenza superiore a quella umana, in grado di offrire un
225 Rob  Kitchin,  «Big  data  and  human  geography:  Opportunities,  challenges  and  risks»,  Dialogues  in  Human
Geography, vol. 3, fasc. 3, 2013, pp. 262–267. Kate Crawford, «The Hidden Biases in Big Data», Harvard Business
Review, aprile 1, 2013, https://hbr.org/2013/04/the-hidden-biases-in-big-data.
226 Mark  Andrejevic,  Infoglut:  how  too  much  information  is  changing  the  way  we  think  and  know ,  New  York,
Routledge, 2013.  danah boyd, K. Crawford, op.cit.
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sapere oggettivo, imparziale e accurato, significa nel migliore dei casi trascurare, o nel peggiore
volutamente nascondere, il fatto che i dati sono entità la cui costruzione implica inevitabilmente
giudizi e prese di posizione che comprendono anche aspetti etici, economici e politici. Ciò significa
che le conoscenze derivanti dai dati non possono mai essere neutrali e oggettive, perché sono l’esito
di processi situati che comportano l’assunzione di punti di vista parziali in ognuna delle loro fasi di
sviluppo: dalla definizione degli obiettivi della ricerca, alle modalità di raccolta dati, all’analisi dei
dati  stessi.  L’idea  che  i  dati  siano  in  grado  di  «parlare  da  soli»,  senza  il  bisogno  di
un’interpretazione  umana,  è  fuorviante:  in  assenza  di  una  cornice  interpretativa  non  sarebbe
possibile attribuire alcun significato ai dati, non riconoscere questo significa semplicemente evitare
di  esplicitare  qual  è  la  propria  cornice  di  riferimento,  nascondendola  sotto  una  pretesa  di
“neutralità”  o  “oggettività”.  Come  afferma  Vis:  «Raccontiamo  storie  attraverso  i  dati  ed
essenzialmente  si  tratta  delle  storie  che  abbiamo  intenzione  di  raccontare»227.  In  altre  parole,
qualsiasi  insieme di dati  non implica mai  una sola descrizione necessaria  e univoca,  bensì può
essere  interpretato  e  presentato  per  sostenere  diverse  rappresentazioni  della  realtà.  Questo  non
equivale a sostenere che i dati non godano di nessuna consistenza e possano essere impiegati per
supportare qualsiasi tesi, significa però riconoscere che esiste un margine di arbitrarietà nell'analisi
dei dati,  e per questo motivo è necessario esercitare una vigilanza costante su questo genere di
attività, evitando un atteggiamento di accettazione acritica.
Oltre all'infondatezza delle pretese di “neutralità” dei sistemi di elaborazione dei dati, altre critiche
alla  tesi  della  “fine della  teoria”  riguardano l'idea secondo la  quale  i  Big Data avrebbero  reso
obsoleto  il  metodo  scientifico.  Infatti  molti  studiosi,  pur  riconoscendo  la  radicale  portata
trasformativa di questa  novità  tecnologica,  la  considerano integrabile  con il  metodo scientifico:
esso può infatti andare incontro a delle trasformazioni senza per questo dover rinunciare totalmente
ai propri fondamenti. 
Nell'ambito delle scienze matematiche e naturali alcuni autori hanno iniziato a sostenere che i Big
Data starebbero avviando un cambiamento nel  paradigma scientifico in  direzione di  quella  che
hanno definito «scienza guidata dai dati» (data-driven science)228. Secondo questi studiosi tale tipo
di  scienza  differisce  da  quella  tradizionale  per  il  fatto  che  le  sue  ipotesi  di  ricerca  hanno
maggiormente origine «dai dati», piuttosto che «dalla teoria», nel senso che una analisi preliminare
227 Farida Vis, «View of A critical reflection on Big Data: Considering APIs, researchers and tools as data makers»,
First Monday, settembre 17, 2013, https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/4878/3755.
228 Steve Kelling et al., «Data-intensive Science: A New Paradigm for Biodiversity Studies», BioScience, vol. 59, fasc.
7, 2009, pp. 613–620. Harvey J. Miller, «The Data Avalanche Is Here. Shouldn’t We Be Digging?»,  Journal of
Regional Science, vol. 50, fasc. 1, 2010, pp. 181–201.
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dei  dati  aiuta  a  generare  l’ipotesi,  incorporando così  alcune modalità  induttive  nel  processo di
definizione del progetto di ricerca229. Si tratta di cambiamenti rilevanti, ma che non mettono certo in
discussione l'utilizzo di teorie nei procedimenti scientifici. 
Nell’ambito delle scienze umane, la prospettiva di sfruttare le potenzialità dei Big Data presenta
opportunità allettanti, ma al tempo stesso ha fatto sorgere diverse perplessità. Per poter riassumere
le principali posizioni in merito, occorre in primo luogo distinguere tra la ricerca empirica e quella
teoretica. 
Nel campo della ricerca empirica,  durante il  Novecento si  sono confrontate principalmente due
prospettive: quella quantitativa e quella qualitativa. I Big Data si presentano come un’opportunità
estremamente allettante soprattutto per chi si occupa di ricerca quantitativa: le cosiddette “scienze
sociali computazionali” (computational social sciences) sostengono di permettere il passaggio da
«studi  basati  su  dati  scarsi  ad  altri  basati  sull’abbondanza  di  dati;  da  fotografie  statiche  a
dispiegamenti dinamici; da aggregazioni grossolane a risoluzioni elevate; da modelli relativamente
semplici a simulazioni maggiormente complesse e sofisticate»230. Secondo i sostenitori di questo
approccio,  esso consentirebbe alla  ricerca quantitativa  di  migliorarsi  rispetto  ad alcuni  punti  di
debolezza che le sono stati tradizionalmente attribuiti: sarebbe possibile rispondere alle critiche di
riduzionismo ed universalismo sviluppando rappresentazioni più variegate e sfumate dei fenomeni
umani, e sottoponendole a verifica in molti contesti differenti231. 
I critici tuttavia ribadiscono la permanenza di carenze significative. Innanzitutto, come si è già visto
in precedenza, individuare correlazioni non equivale a spiegarle: perciò, per una ricerca che non
intenda  aderire  ai  principi  epistemologici  espressi  dai  sostenitori  della  “fine  della  teoria”,
l’individuazione  di  correlazioni  non  costituisce  l’esito  finale  ma  piuttosto  il  punto  di  partenza
dell’indagine,  al  quale  dovranno  presumibilmente  seguire  ulteriori  raccolte  di  dati.  Inoltre
l’approccio  alle  scienze  umane  basato sui  Big  Data  corre  il  rischio  di  ricadere  in  concezioni
deterministiche del comportamento umano: ad esempio Alex Pentland, che è considerato uno degli
scienziati informatici più influenti al mondo, ha spiegato come il suo utilizzo dei Big Data si fondi
sul  presupposto  secondo  cui  «il  tipo  di  persona  che  sei  è  determinato  principalmente dal  tuo
contesto sociale, perciò se posso osservare alcuni dei tuoi comportamenti posso dedurre il resto
semplicemente comparandoti con le persone che fanno parte della tua cerchia»232. Più in generale, a
229 S. Kelling et al., op.cit., p. 613.
230 Rob Kitchin, «The real-time city? Big data and smart urbanism», GeoJournal, vol. 79, fasc. 1, 2014, pp. 1–14., p. 3.
231 R. Kitchin, «Big Data, new epistemologies and paradigm shifts», cit., pp. 7-9.
232 Alex  Pentland,  «REINVENTING  SOCIETY  IN  THE  WAKE  OF  BIG  DATA»,  Edge,  agosto  8,  2012,
https://www.edge.org/conversation/alex_sandy_pentland-reinventing-society-in-the-wake-of-big-data.
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questo approccio possono essere rivolte le stesse critiche che sono state tradizionalmente mosse ai
metodi  quantitativi:  tanto  le  società  quanto  le  persone sono entità  complesse  e  sfaccettate,  che
agiscono anche in  modi  imprevedibili  e  difficilmente  riconducibili  a  logiche  ben definite,  e  di
conseguenza non possono sempre essere comprese attraverso leggi e correlazioni statistiche. Inoltre
lo  sguardo  quantitativo  non  è  in  grado  di  cogliere  tutto  ciò  che  sfugge  ai  suoi  parametri  di
misurazione numerica,  trascurando così  molti  degli  elementi  a  cui  solitamente gli  esseri  umani
attribuiscono importanza, come ad esempio le esperienze, le credenze, i significati, i dilemmi etici. 
Tuttavia, riconoscere i limiti dei metodi quantitativi non significa negare la loro utilità: possono
fornire un importante complemento rispetto ai metodi qualitativi, che dal canto loro offrono analisi
molto approfondite ma in grado di rappresentare solamente contesti ristretti. Alcuni studiosi hanno
proposto infatti di sviluppare le scienze sociali computazionali, che come si è detto si basano sui
Big Data, adottando ed estendendo i presupposti epistemologici utilizzati nell’ambito della statistica
radicale  e  dell’approccio  critico  alla  geografia  informatizzata  (GIS):  si  tratta  di  metodi  che
utilizzano le  tecniche quantitative mantenendo la  consapevolezza dei  loro limiti  epistemologici,
servendosi di cornici interpretative provenienti dalla teoria critica, le quali ricordano come ogni
indagine non sia mai neutrale bensì inevitabilmente condotta da un punto di vista situato, carico di
valenze politiche233.
Nel campo della ricerca teoretica, i Big Data si collocano all’interno della discussione attorno alle
digital humanities. Si tratta di un ambito che è nato occupandosi della digitalizzazione di testi e
materiali, oltre che della cura e dell’analisi dei dati digitali. Gli sviluppi successivi della disciplina
hanno fatto emergere due distinte correnti di pensiero tra i sostenitori di questo approccio. La prima
afferma che le nuove tecniche quali conteggio, creazione di grafici, mappatura e lettura a distanza
siano in grado di conferire un certo grado di oggettività e di rigore metodologico alle discipline
umanistiche che prima ne erano sprovviste234. La seconda tipologia di sostenitori crede invece che le
nuove tecniche non debbano introdurre un approccio empirico o positivista nell’ambito umanistico,
né rimpiazzare i tradizionali metodi di interpretazione e costruzione teorica, ma piuttosto fungere da
supporto per la realizzazione di studi su vasta scala, che sarebbero stati impossibili senza l’ausilio
delle tecniche computazionali235. 
Oltre  agli  entusiasti,  esistono  però  anche  autori  critici  rispetto  alle  digital  humanities:  alcuni
233 R. Kitchin, «Big Data, new epistemologies and paradigm shifts», cit., p. 9.
234 Franco Moretti, Graphs, maps, trees: abstract models for literary history, London New York, Verso, 2007. Stephen
Ramsay, Reading machines: toward an algorithmic criticism, Topics in the digital humanities, Urbana, University of
Illinois Press, 2011.
235 David Berry,  «The computational turn:  thinking about the digital  humanities»,  Culture Machine,  vol.  12, 2011,
https://sro.sussex.ac.uk/id/eprint/49813/.
111
sostengono che le tecniche di lettura a distanza impediscano lo sviluppo dell’attenzione necessaria
ad lettura approfondita236; altri sottolineano come determinati artefatti culturali, come ad esempio le
opere  letterarie,  non  possano  essere  considerati  alla  stregua  di  semplici  dati,  poiché  il  loro
significato  non può essere  compreso  se  sono scollegati  dal  contesto  di  appartenenza,  e  inoltre
posseggono alcune qualità che sono ineffabili237. 
Dunque  le  discipline  umanistiche  e  le  scienze  sociali,  quando  si  discute  sulle  modalità  di
integrazione  dei  Big  Data  all’interno  delle  proprie  metodologie  di  ricerca,  presentano
argomentazioni piuttosto simili nei loro tratti fondamentali. La principale differenza risiede nel fatto
che le  digital humanities si servono delle indagini statistiche per scopi principalmente descrittivi,
mentre le  computational social sciences cercano anche di individuare rapporti causali, orientati a
formulare  spiegazioni  e  previsioni  dei  comportamenti  umani:  questo  rende  le  loro  pretese  più
delicate, e le critiche più pesanti.
Senza  volersi  addentrare  ulteriormente  nei  dibattiti  appena  presentati,  quello  che  è  rilevante
evidenziare per gli scopi della riflessione condotta in queste pagine è che secondo numerosi autori
nell'ambito delle scienze umane l'idea che l'avvento dei Big Data segni “la fine della teoria” appare
scarsamente fondata. Sembra piuttosto che gli sviluppi della conoscenza nel contesto odierno siano
caratterizzati  da  problematiche  e  criticità  analoghe  a  quelle  evidenziate  dalla  riflessione  sulla
scienza nel corso del secolo scorso, che hanno messo in luce la natura costruita e situata di ogni
processo  conoscitivo.  Come  ha  osservato  Mark  Graham,  membro  dell'Internet  Institute
dell'Università di Oxford, riconoscere le potenzialità dei Big Data non deve condurre a mitizzarli,
attribuendo loro un'oggettività che non possiedono:
«Non c'è dubbio che gli approcci fondati sui Big Data ci permettano di porre domande che non
erano mai  state  poste,  individuare  correlazioni  che non erano mai  state  scorte,  e  ottenere ogni
genere di nuove intuizioni riguardo all'esperienza umana, ma ci sono molti altri tipi di discorso e
molte altre voci a cui sarebbe importante dare ascolto. […] Io capisco perché le persone pensino che
i Big Data significhino la fine della teoria, perché ora è possibile rispondere a pressoché qualsiasi
domanda concepibile  utilizzando ampi  insiemi  di  dati  e  di  tracce digitali,  ma a prescindere  da
quanto grandi o completi possano essere questi insiemi di dati, essi resteranno sempre selettivi e
parziali. Siamo di fronte alla classica questione “se hai in mano un martello tutto inizia a sembrarti
un  chiodo”.  […]  Importanti  questioni  proprie  delle  scienze  sociali  e  umanistiche,  relative
all'uguaglianza,  al  potere,  alla voce,  alla giustizia,  all'equità,  continueranno sempre ad essere in
gioco, continueranno sempre a richiedere una costante indagine critica, e non potranno mai ricevere
una risposta completa dai soli computers»238
236 Jonathan Culler, «The Closeness of Close Reading», ADE Bulletin, vol. 149, fasc. 6, 2010, pp. 20–25.
237 Stephen Marche, «Literature Is not Data: Against Digital Humanities»,  Los Angeles Review of Books, ottobre 28,
2012, https://lareviewofbooks.org/article/literature-is-not-data-against-digital-humanities/.
238 Citato in I. Steadman, op.cit.
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4.3. I pregiudizi incorporati negli algoritmi
Nelle pagine precedenti è stata presa in considerazione la tesi della “fine della teoria”, secondo la
quale l’avvento dei Big Data avrebbe condannato il metodo scientifico al tramonto. Essa si basa su
una componente descrittiva, in quanto presenta il funzionamento di alcuni procedimenti conoscitivi
che si stanno attualmente sviluppando grazie ai  Big Data, per trarne una visione normativa: eleva
tali procedimenti a modello da imitare. In questo senso l’annuncio della “fine della teoria”, più che
una constatazione, si presenta come un programma da realizzare: delinea un progetto tutt’altro che
concluso, che va portato a compimento. Tale progetto si estende ben oltre l’ambito epistemologico:
presenta  infatti  alcune  implicazioni  socio-politiche  di  notevole  rilevanza,  su  cui  è  importante
soffermarsi. Infatti, nonostante la concezione della “fine della teoria” non sia attualmente condivisa
dalla maggioranza degli accademici, essa sta incontrando una significativa diffusione presso coloro
che si occupano di scienze informatiche e che lavorano nelle aziende  hi-tech:  per questo le sue
potenzialità di influenza non sono da sottovalutare. Soprattutto, si tratta di una teoria che si combina
perfettamente alle dinamiche politico-economiche che caratterizzano lo sviluppo delle piattaforme
digitali, le quali, come si è visto nel terzo capitolo, mostrano una significativa tendenza verso la
monopolizzazione. 
Sulla base di queste premesse, è opportuno soffermarsi su una caratteristica del nuovo tipo di sapere
che emergerebbe nella prospettiva auspicata da Anderson: il sottrarsi all'analisi critica. Il metodo
scientifico presuppone che il sapere sia, almeno in linea di principio, sottoponibile alla verifica e
alla critica: a chiunque è permesso indagare i presupposti teorici e i metodi utilizzati, una volta
impadronitosi delle competenze necessarie ad orientarsi entro le coordinate della disciplina presa in
esame. Invece nella visione di Anderson i presupposti teorici non possono essere analizzati, perché
egli afferma che sono scomparsi. E tuttavia si è visto come i presupposti in realtà non siano affatto
scomparsi,  poiché  la  raccolta  e  l’analisi  dei  dati  implicano  sempre  prese  di  posizione,  ma
semplicemente vengano occultati. Questo occultamento ha implicazioni estremamente significative:
negli ultimi anni infatti svariate ricerche hanno mostrato quanto i sistemi di raccolta ed elaborazione
dati,  lungi  dall'essere  neutrali  ed  oggettivi,  incorporino  e  riproducano  presupposti  e  pratiche
culturalmente situate che chiamano in causa questioni legate alla  giustizia, all'uguaglianza e alla
gestione del potere, cioè questioni eminentemente politiche. 
Un esempio particolarmente significativo al fine di mettere in luce alcune implicazioni politiche è
113
costituito  dallo  studio  condotto  da  Virginia  Eubanks  sull'automatizzazione  dei  sistemi  che
gestiscono i servizi di welfare negli Stati Uniti239. Pur trattandosi di un contesto nel quale i modelli
di  welfare  sono storicamente  impostati  in  modo  nettamente  diverso  rispetto  all'Europa,  è  utile
prendere in considerazione lo studio condotto da Eubanks per due ragioni: in primo luogo perché
mostra molto chiaramente quanto la progettazione dei sistemi algoritmici dipenda da valori e prassi
tutt'altro  che  neutrali;  inoltre  perché  si  occupa  di  tecnologie  considerate  all'avanguardia  nel
panorama  mondiale,  che  potrebbero  dunque  costituire  un  punto  di  riferimento  per
l'implementazione  di  strumenti  analoghi  in  altri  paesi.  Tale  studio  si  concentra  in  particolare
sull'automatizzazione delle procedure di selezione volte a stabilire se i richiedenti siano idonei a
beneficiare  dei  programmi  di  sostegno  sociale,  sulla  creazione  di  database  che  registrano  le
caratteristiche dei richiedenti e sullo sviluppo di modelli predittivi che promettono di stimare la
probabilità che determinati comportamenti si verifichino in futuro (ad esempio, di predire in quali
famiglie è più probabile che si verifichino abusi o negligenze nei confronti dei minori). 
Questi sistemi di gestione vengono promossi sostenendo che le nuove tecnologie su cui si basano
siano in grado di rivoluzionare il settore dell'assistenza sociale, apportando cambiamenti radicali e
offrendo vantaggi inediti:  si tratta della medesima retorica incentrata sul concetto di  disruption,
ovvero  di  innovazione  dirompente,  che   abbiamo già  visto  essere  diffusa  nelle  narrazioni  che
riguardano le nuove tecnologie, in numerosi ambiti. Nel campo dell'assistenza sociale i promotori di
tali processi di automatizzazione sostengono che questi permettano di allocare le risorse in modo
più efficiente e imparziale, evitando sprechi e decisioni arbitrarie, garantendo che i sussidi arrivino
a coloro che maggiormente ne hanno diritto. Tuttavia, come è già stato sottolineato in precedenza,
ogni pretesa di efficienza e di imparzialità racchiude sempre al suo interno dei giudizi di valore: in
base a quali criteri si stabilisce chi siano le persone meritevoli di ricevere aiuti e a quali condizioni
devono corrispondere per riceverli? 
Eubanks mette in evidenza come le istituzioni che si occupano di assistenza sociale non sorgano dal
nulla, ma siano profondamente legate alle visioni del mondo e alle pratiche che caratterizzano la
storia  statunitense:  secondo  la  studiosa  esse  sono  sostanzialmente  «un'espansione  e  una
continuazione di strategie di gestione della povertà moralistiche e punitive che risalgono agli anni
Venti dell'Ottocento»240. A partire da quel periodo infatti si sono susseguiti negli Stati Uniti diversi
modelli di gestione della povertà, ognuno dei quali presentava caratteristiche peculiari, alcune delle
239 Virginia Eubanks,  Automating inequality: how high-tech tools profile, police, and punish the poor, New York, St.
Martin’s Press, 2017.
240 Ivi, p. 37.
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quali sono venute meno, mentre altre sono state tramandate e sono riscontrabili nel sistema attuale.
A inizio Ottocento si è affermato come metodo principale per la gestione della povertà quello delle
poorhouses, ovvero istituzioni pubbliche nelle quali gli indigenti venivano fisicamente confinati.
Questo modello si fondava sull'idea che la povertà fosse il risultato di abitudini personali sbagliate,
e non di circostanze  esterne, come la tremenda depressione economica che aveva scosso il paese
nel 1819: così il notevole aumento del numero di persone in condizioni di bisogno non spinse le
élites ad  affrontare  le  cause  sistemiche  della  povertà,  bensì  le  indusse  a  considerare  come un
problema il fatto che una quantità crescente di persone si ritrovasse a dipendere dai sussidi pubblici.
Perciò, per risolvere il “problema” dell'eccessiva dipendenza dai sussidi pubblici, venne stabilito un
criterio  che  categorizzava  i  poveri  distinguendoli  in  due  categorie:  da  un  lato  vi  erano  quelli
“meritevoli” di ricevere assistenza, ovvero coloro che non erano in grado di svolgere un lavoro
perché anziani, infanti, invalidi o malati; dall'altro vi erano invece i poveri “non meritevoli”, ovvero
quelli che sarebbero stati abili al lavoro, le cui condizioni di indigenza erano dunque da imputarsi
solamente alla loro mancanza di impegno e quindi non giustificavano l'erogazione di alcun aiuto nei
loro  confronti.  È  da  notare  che  ai  poveri  “meritevoli”  venivano  concessi  aiuti  soltanto  se
acconsentivano di essere internati nelle poorhouses, il che comportava l'accettazione di condizioni
di vita particolarmente severe e umilianti: dovevano rinunciare ai propri diritti fondamentali (diritto
di voto, di contrarre matrimonio, di rivestire cariche pubbliche), le famiglie venivano separate (per
evitare che i genitori trasmettessero le proprie “cattive abitudini” ai figli), le condizioni igieniche e
di vivibilità erano pessime, inoltre i proprietari delle poorhouses traevano profitti dallo sfruttamento
del lavoro gratuito degli internati. 
In sostanza, se l'obiettivo dichiarato delle  poorhouses era quello di offrire aiuti alle categorie più
vulnerabili della società, nella pratica le condizioni dure che esse imponevano avevano lo scopo di
scoraggiare i lavoratori poveri dal richiedere assistenza: la maggior parte dei poveri veniva così
indotta  a  non  rivolgersi  ai  servizi  sociali,  mentre  coloro  che  lo  facevano,  per  mancanza  di
alternative, venivano sottoposti a trattamenti umilianti. Secondo Eubanks, è possibile individuare un
significativo lascito del modello delle poorhouses nei servizi sociali contemporanei: la tendenza a
scoraggiare i poveri dal richiedere i sussidi è infatti stata riscontrata anche nell'analisi condotta dalla
studiosa  sui  criteri  che  guidano  i  processi  di  selezione  automatizzata  che  individuano  quali
richiedenti abbiano diritto a ricevere l'assistenza sociale. 
Il modello delle poorhouses è stato successivamente sostituito dallo Scientific Charity Movement,
che è nato in reazione alle proteste dei lavoratori culminate nel 1887 nel primo sciopero nazionale
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della storia statunitense: l'intento di tale approccio era quello di contrastare i programmi di sostegno
pubblico  ai  poveri,  limitandone  la  portata.  La  caratteristica  principale  dello  Scientific  Charity
Movement,  che è stata  fortemente e  ripresa ed ampliata nei sistemi contemporanei,  è quella di
fondare  l'assistenza  sociale  su  dettagliate  procedure  di  investigazione,  classificazione  e
monitoraggio delle persone che richiedono di beneficiare dei sussidi. Questo approccio è infatti nato
con  l'obiettivo  di  sviluppare  metodi  scientificamente  più  rigorosi  per  distinguere  i  poveri
“meritevoli” da quelli “non meritevoli”: tuttavia tali pratiche, lungi dal garantire una irraggiungibile
accuratezza “scientifica” relativa a questioni che sono essenzialmente morali e politiche, si sono
trasformate in «meccanismi di classificazione morale e controllo sociale»241. 
Nel corso del tempo la definizione dei criteri di selezione si è modificata, invertendo la concezione
originaria  su  cui  si  basavano  le  poorhouses:  nel  periodo  del  New Deal  infatti  si  iniziarono  a
considerare “meritevoli” di ricevere aiuti i poveri abili al lavoro ma temporaneamente disoccupati (i
sussidi erano visti come un sostegno volto a permettere loro di ritrovare un impiego), mentre coloro
che avevano difficoltà persistenti nel trovare lavoro per motivi di età o di salute iniziarono ad essere
considerati “non meritevoli”, riuscendo per questo ad ottenere soltanto aiuti scarsi, di breve durata e
aventi connotazioni umilianti o addirittura punitive. Quello che è invece rimasto invariato, al di là
delle specifiche definizioni dei criteri, è il fatto che i servizi sociali si basino su rigidi schemi di
categorizzazione fondati sulla distinzione fondamentale tra poveri “meritevoli” e “non meritevoli”.
Dopo  lo  Scientific  Charity  Movement  e  il  New  Deal,  un  ulteriore  passaggio  storico  è  stato
determinante per la formazione degli attuali sistemi di gestione dell'assistenza sociale statunitensi:
la reazione conservatrice che ha cercato di contrastare le conquiste sociale ottenute dai movimenti
di protesta esplosi negli anni Sessanta. In quel decennio infatti diversi movimenti politici, composti
principalmente  da  afroamericani  e  da  membri  della  classe  operaia,  sono  riusciti  ad  ottenere
conquiste di portata storica: grazie a vittorie legali e all'ampliamento dei programmi di welfare, è
stato stabilito il principio che i poveri, a prescindere da distinzione di tipo razziale, avevano diritto
di godere degli stessi diritti dei membri della classe media. 
La  reazione  di  coloro  che  si  sono opposti  a  queste  rivendicazioni  è  una  delle  componenti  più
significative che hanno contribuito a dare forma agli attuali sistemi di organizzazione dell'assistenza
pubblica: secondo Eubanks infatti, una volta che determinati diritti sono stati iscritti nelle leggi è
diventato più difficile cercare di contrastarli apertamente, perciò i loro oppositori hanno utilizzato le
nuove tecnologie di automatizzazione dell'assistenza pubblica per evitare la piena concretizzazione
241 Ivi, p. 22.
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di  questi  diritti  nella  pratica.  Le ricerche  condotte  dalla  studiosa mostrano infatti  come diversi
recenti processi di automatizzazione «agiscano come muri che si frappongono tra i poveri e i loro
diritti  legali»242:  l'automatizzazione dei  processi  di  eleggibilità  per ricevere i  sussidi scoraggia i
poveri  dal  richiedere  le  risorse  pubbliche  a  cui  hanno  diritto,  mentre  un  vasto  sistema  che
comprende servizi sociali, leggi e sorveglianza nei quartieri registrano ogni loro comportamento
visibile e lo  offrono allo scrutinio del  governo e delle  aziende.  Inoltre  i  modelli  predittivi,  che
avrebbero  lo  scopo  di  individuare  preventivamente  le  possibili  situazioni  a  rischio,  tendono  a
riprodurre pregiudizi discriminatori che penalizzano i poveri, riproducendo la rappresentazione che
li descrive come genitori inaffidabili. 
In sostanza, i modelli algoritmici riprendono e amplificano concezioni e pratiche esistenti: «è pura
fantasia  pensare che un modello statistico o un algoritmo possano sovvertire  una cultura,  delle
politiche  e  istituzioni  costruite  nel  corso  di  secoli»243.  Ciò  si  verifica  non  solo  nell'ambito
dell'assistenza sociale, ma in numerosi altri settori. Esistono software che sostengono di aiutare la
polizia a ottimizzare la distribuzione dei propri agenti nel territorio, usando algoritmi che predicono
in quali zone ci sarà una maggior concentrazione di reati: questi programmi però si basano sulle
azioni compiute dalla polizia in passato, perciò tendono a presentare come più pericolosi i quartieri
poveri, spingendo la polizia ad aumentare il controllo e la repressione in tali quartieri, innescando
così un circolo vizioso che si  auto-alimenta244.  Nell'ambito delle  selezioni  per  l'assunzione del
personale, l'utilizzo di procedure automatizzate è sostenuto dall'idea che queste siano in grado di
eliminare  i  pregiudizi  e  le  discriminazioni  che  hanno  sempre  caratterizzato  questo  genere  di
selezioni, ma questa speranza trascura il fatto che anche gli algoritmi sono impostati secondo criteri
che  inevitabilmente  includono  giudizi  di  valore,  e  si  basano  su  banche  dati  che  spesso  sono
impostate in modo tale da offrire descrizioni parziali e situate della popolazione: il risultato è che
spesso le discriminazioni non vengono eliminate, ma automatizzate, estese su larga scala e rese
difficili da mettere in discussione245. Lo stesso vale anche per le procedure di selezione per l'accesso
al credito e alle assicurazioni246: anche in questi casi il rischio è che si creino pericolosi cicli di
feedback che si auto-alimentano, condannando le persone che partono da condizioni svantaggiate ad
essere escluse dai circuiti  che potrebbero permettere loro si  migliorare la propria situazione.  In
generale,  spesso  i  sistemi  algoritmici  tendono  a  incorporare  al  proprio  interno  discriminazioni
242 Ivi, p. 33.
243 Ivi, p. 178.
244 Cathy O’Neil, Weapons of math destruction: how big data increases inequality and threatens democracy, New York,
Crown, 2016, pp. 125-134.
245 Ivi, pp 155-173.
246 Ivi., pp. 207-260.
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razziali, di genere e di classe247.
Inoltre, mano a mano che i database di diversi settori vengono integrati tra loro, cresce il rischio che
il subire un giudizio negativo in un ambito si riverberi anche su altri: ad esempio l'essere valutati
come “cattivi pagatori” da un'istituzione creditizia può pregiudicare l'ottenimento di un impiego, se
il datore di lavoro, oppure l'algoritmo a cui egli si affida, viene a conoscenza dell'informazione e
valuta che il non essere stato in grado di ripagare un debito sia correlato alla probabilità che la
persona in  questione si  riveli  anche  inaffidabile  sul  lavoro248.  Questo  si  somma al  fatto  che  le
difficoltà di accesso al credito e al lavoro colpiscono prevalentemente coloro che appartengono alle
classi sociali più svantaggiate, che spesso vivono in quartieri considerati degradati o rischiosi e sono
quindi maggiormente soggetti all'azione della polizia.
Dunque le nuove tecnologie digitali non sono in grado, da sole, di modificare i sistemi che generano
disuguaglianze e discriminazioni, anzi spesso vengono usate per sostenerli e potenziarli: «spesso i
calcoli  intensificano  e  accelerano  i  processi  di  smistamento,  classificazione  e  trattamento
differenziato, reificando alcune patologie tradizionali piuttosto che riformarle»249.  Ma non si tratta
solo di questo: quello che rende ancor più rilevante, e potenzialmente pericolosa, la narrazione della
“fine della teoria”, è che essa promette di ridurre eliminare dai suoi procedimenti ogni pregiudizio
ed  ogni  discriminazione,  e  più  in  generale  ogni  traccia  della  parzialità  che  inevitabilmente
caratterizza lo sguardo umano. Si tratta però, come si è visto, di una promessa che non può essere
mantenuta. E tuttavia, quando questa promessa è sostenuta da una narrazione che la rende credibile,
essa  rischia  di  compromettere  la  possibilità  stessa  che  sia  avviato  un  dibattito  sulle  questioni
politiche, perché negando lo spazio della teoria nei processi di costruzione della conoscenza viene
meno l'idea che esistano diverse concezioni di società che si confrontano. La diversità delle visioni
e degli obiettivi viene negata, occultata dietro all'apparente univocità dei “dati”: i dati parlano da
soli, non esistono interpretazioni divergenti, la conoscenza oggettiva è unica e parimenti è unico il
modo più efficiente per  organizzare una società.  Da chi  viene stabilito quale sia la  conoscenza
corretta?  Ovviamente  da  coloro  che  controllano  le  piattaforme  digitali,  ovvero  da  coloro  che
custodiscono l'accesso alle banche dati e ai programmi capaci di analizzarle. 
Come osserva Eubanks, quando nel discorso pubblico si insiste sull'affidabilità e sulla neutralità dei
sistemi automatizzati cadono in secondo piano i dibattiti politici che affrontano le questioni cruciali.
247 Safiya  Umoja  Noble,  Algorithms  of  oppression:  how  search  engines  reinforce  racism,  New  York,  New  York
University Press, 2018.
248 Gary  Rivlin,  «The  Long  Shadow  of  Bad  Credit  in  a  Job  Search»,  The  New  York  Times,  maggio  11,  2013,
https://www.nytimes.com/2013/05/12/business/employers-pull-applicants-credit-reports.html.
249 R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms», cit., p. 19.
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Ad esempio le battaglie politiche negli Stati Uniti degli anni Sessanta avevano sollevato 
«domande  difficili:  che  obblighi  abbiamo  gli  uni  nei  confronti  degli  altri  in  condizioni  di
disuguaglianza? Come ricompensare il lavoro di cura? Come affrontare i cambiamenti economici
messi in moto dall'automazione e dalla computerizzazione? La poorhouse digitale [ovvero i sistemi
di automatizzazione del welfare] ha riformulato questi grandi dilemmi politici come fossero triviali
questioni di efficienza e ingegneria dei sistemi: come possiamo far corrispondere al meglio i bisogni
con le risorse? Come eliminare le frodi e deviare le richieste di coloro che non hanno diritto ai
sussidi? Come ottenere il massimo con il minimo dei soldi?»250
In  altre  parole,  la  retorica  dell'automatizzazione  e  dell'efficienza  vorrebbe  far  credere  che  sia
possibile trovare soluzioni apolitiche a quelli che sono problemi eminentemente politici.  Questo
intento è esplicitato chiaramente nelle dichiarazioni di Rhema Vaithianthn, progettista del sistema
predittivo automatizzato volto ad individuare in quali famiglie esistano le maggiori probabilità che
si verifichino abusi sui minori,  che come è emerso dalle analisi di Eubanks si è dimostrato una
significativa fonte di discriminazioni: «Entro il 2040 i Big Data dovrebbero aver ristretto il settore
pubblico tanto da renderlo irriconoscibile. […] Quando i dati saranno all'altezza del compito, questi
lavori  non  dovranno  più  essere  svolti  alla  vecchia  maniera  da  schiere  di  impiegati  statali.  Le
informazioni e la comprensione saranno immediati, in tempo reale, prodotte su misura e facili da
comparare  nel  tempo.  E,  idealmente,  tutti  saranno  concordi  nel  ritenerle  perfettamente
apolitiche»251.
4.4. Le piattaforme digitali: nuovi oracoli?
La  riflessione  condotta  nelle  pagine  precedenti  fa  emergere  una  questione  rilevante:  quando  i
presupposti  teorici  vengono nascosti  sotto  la  retorica  della  “fine  della  teoria”,  della  razionalità
neutrale e oggettiva,  diventa più difficile mostrare la  parzialità  dei punti  di  vista di  coloro che
controllano le piattaforme e presentano i risultati dell'elaborazione dati come fossero oggettivi. Così
si profila una concezione del sapere che potremmo definire oracolare: il responso dell’algoritmo è
insindacabile, perché le modalità attraverso le quali viene prodotto rimangono inaccessibili.  Ciò
appare in linea con la «mitologia» che secondo boyd e Crawford aleggia attorno al concetto di Big
Data, ovvero «la credenza diffusa che ampi insiemi di dati  siano in grado di offrire una forma
superiore di intelligenza e conoscenza, in grado di generare intuizioni che erano precedentemente
250 V. Eubanks, op.cit., pp. 197-198.




impossibili, aventi un’aura di verità, oggettività e accuratezza»252. Se infatti i  Big Data venissero
percepiti come capaci di offrire una conoscenza superiore a quella umana, finalmente oggettiva e
accurata, potrebbe apparire in fondo ragionevole rinunciare a vagliare criticamente i presupposti e i
metodi che vengono utilizzati: perché non dovremmo affidarci a quello che dicono gli algoritmi?
Quanto è stato appena affermato, ovvero che seguendo la concezione della “fine della teoria” le
piattaforme  digitali  arriverebbero  ad  essere  considerate  alla  stregua  di  oracoli,  chiama
inevitabilmente in causa i  concetti  di  modernità  e di  scienza,  pertanto è opportuno chiarire  più
approfonditamente in che termini questi concetti vengano concepiti nell'ambito del presente lavoro
di ricerca. Infatti, alla comparsa del termine “oracolo”, agli occhi dei lettori occidentali si profila
presumibilmente un'opposizione tra le conoscenze di tipo scientifico e quelle “non scientifiche”, di
cui l'affidarsi al responso di un oracolo rappresenta un esempio. Ma cosa caratterizza la modernità
occidentale, e la scienza che ne costituisce uno degli elementi distintivi? Le definizioni di modernità
sono molteplici, il dibattito in merito è ampio. In questa ricerca il punto di vista assunto è quello
delineato da Bruno Latour, il quale ha fornito una rappresentazione della modernità che mette in
discussione l'auto-definizione che i moderni hanno sempre dato di sé stessi253. 
Latour sostiene infatti che l'auto-rappresentazione dei moderni si fondi sulla loro concezione della
scienza, che è basata sull'idea che il metodo sperimentale permetta di avere accesso alla “natura così
com'è”, cioè di svilupparne una conoscenza che, per quanto mai completa e sempre perfettibile, non
sarebbe inquinata da pregiudizi e inclinazioni umane. La modernità si definisce quindi attraverso la
separazione tra due ambiti concepiti come nettamente distinti: da un lato vi è la sfera dei non umani,
che comprende la natura e le cose, che la scienza moderna consente di studiare in modo oggettivo e
la tecnica moderna permette di manipolare con un'efficacia mai vista prima; dall'altro vi è la sfera
degli umani, in cui le conoscenze e le pratiche sono inevitabilmente parziali, situate e ambigue,
sempre in balia dei complessi moti che abitano l'interiorità umana. Ma in realtà, secondo Latour,
questa rappresentazione della modernità non descrive quello che realmente accade nelle società
moderna, perché si ferma a quello che gli scienziati dicono si sé stessi senza indagare quello che
avviene effettivamente nella pratica scientifica. Se invece si studiano le scienze da una prospettiva
storica e antropologica, emerge come queste non costituiscano affatto una sorta di realtà parallela,
separata e immune dalle dinamiche storiche e sociali, ma al contrario ne siano parte integrante. In
quest'ottica è essenziale contestualizzare le teorie scientifiche tenendo in considerazione i contesti e
le pratiche concrete da cui esse emergono: si tratta cioè di osservare ciò che avviene all'interno dei
252 danah boyd, K. Crawford, op.cit., p. 663.
253 B. Latour, op.cit.
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laboratori. 
Latour prende come riferimento le analisi  sviluppate da Shapin e Schaffer sull'elaborazione del
metodo sperimentale da parte di Boyle, nelle quali viene messo in luce come i “fatti” scientifici
siano costruiti artificialmente in laboratorio, grazie al funzionamento di specifici macchinari e alla
presenza di alcuni esponenti della comunità scientifica: ad esempio la “scoperta” del vuoto è resa
possibile dalla costruzione della pompa ad aria e dal fatto di aver radunato nel laboratorio di Boyle
alcuni suoi colleghi,  i  quali  hanno potuto attestare con i  propri  occhi che una piuma, collocata
all'interno di un cilindro di vetro all'interno della pompa ad aria,  rimaneva immobile e non era
agitata  da  nessun “vento  d'etere”,  offrendo  così  una  prova  a  favore  della  teoria  che  sosteneva
l'esistenza del vuoto e screditando invece quella che sosteneva l'esistenza dell'etere254. Dunque il
metodo sperimentale produce dei “fatti scientifici” che non hanno una validità universale come i
concetti  logico-matematici,  in  quanto  la  loro  validità  può  essere  attestata  e  legittimata  solo
all'interno di laboratori specificamente predisposti a questo scopo: «noi conosciamo la natura dei
fatti perché li abbiamo creati in circostanze che controlliamo perfettamente»255. 
Se oggi  determinate  teorie  scientifiche  ci  appaiono universalmente  valide,  è  perché  la  rete  dei
laboratori  e  delle  pratiche  scientifiche  che  le  sostengono  è  talmente  estesa  e  solida  da  darci
l'impressione di essere pervasiva. Ad esempio la teoria dell'elasticità dell'aria formulata da Boyle si
è estesa in Europa di pari passo con il perfezionamento e la diffusione di quel particolare strumento
che è la pompa ad aria: mentre inizialmente essa era costosa, ingombrante e poco affidabile, nel
corso del tempo si è trasformata in un macchinario pratico ed economico, arrivando a far parte
dell'equipaggiamento standard di ogni laboratorio e consentendo così a tutti gli scienziati europei di
confermare, utilizzare ed ampliare la teoria di Boyle. 
Inoltre  l'esistenza  dei  fatti  scientifici  è  attestata  attraverso un metodo che  non proviene  né  dal
vecchio armamentario delle argomentazioni filosofiche, logiche o matematiche, né dalla retorica,
bensì deriva dal mondo giuridico: alcuni testimoni credibili e benestanti sono riuniti all'interno del
laboratorio e possono in buona fede attestare l'esistenza di un “fatto”256. Ciò non significa tuttavia
che il metodo sperimentale si basi sulla mera testimonianza di testimoni umani, che come è noto
possono risultare spesso inattendibili: la novità di tale metodo risiede nel fare affidamento non tanto
sugli osservatori umani, ma sulle cose stesse, la cui testimonianza viene registrata dagli strumenti di
254 Steven Shapin, Simon Schaffer,  Leviathan and the air-pump: Hobbes,  Boyle, and the experimental life, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 1989.
255 B. Latour, op.cit., p. 33.
256 Steven Shapin, «Une pompe de circonstance.  La tecnologie littéraire  de Boyle», Michel Callon, Bruno Latour,
Éditions La Découverte (a cura di) ,  La science telle qu’elle se fait: anthologie de la sociologie des sciences de
langue anglaise, Paris, Éditions La Découverte, 1991.
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misurazione. Infatti secondo Boyle:
«Nella  nostra  esperienza [della  campana pneumatica ad immersione]  qui  illustrata,  la  pressione
dell'acqua ha effetti  visibili  sui corpi inanimati  che sono incapaci di pregiudizio o di dare solo
informazioni parziali:  avrà più peso, tra le persone non prevenute,  dei racconti  sospetti e talora
contraddittori di palombari ignoranti, i cui preconcetti vanno e vengono e le cui stesse sensazioni, in
quanto volgari, possono essere condizionate da quanto si è predisposto o da molte altre circostanze
e possono facilmente indurre in errore»257
In questo modo la tradizionale procedura giuridica viene applicata ad un genere di testimoni che
non era mai stata interpellato prima: invece che fare affidamento su testimoni umani o divini, che
possono rivelarsi imprecisi o pregiudizievoli, ci si affida alla testimonianza delle cose inanimate,
decisamente  più  attendibili.  Tuttavia,  essendo  le  cose  mute,  è  necessario  che  gli  scienziati  si
incarichino di esserne i portavoce: costoro leggono le tracce lasciate dalle cose sugli strumenti, e a
partire da esse formulano le teorie scientifiche. Ma proprio questo passaggio di traduzione rende
problematica l'auto-rappresentazione dei moderni che pretende di fondarsi su una totale separazione
tra il mondo sociale e quello naturale. Infatti, secondo Latour, la pratica di rappresentazione operata
dagli scienziati, che si fanno portavoce della testimonianza delle cose, presenta delle significative
analogie con la pratica di rappresentanza svolta dai politici, che secondo la concezione tipicamente
moderna del  contratto  sociale hanno il  ruolo di portavoce dei  cittadini.  I  rappresentanti  politici
portano la voce dei cittadini perché questi,  essendo troppi, non potrebbero parlare tutti insieme,
mentre i  rappresentanti  scientifici  portano la testimonianza delle cose perché queste sono mute.
Tuttavia, sia gli uni che gli altri, incorrono nel rischio che caratterizza ogni portavoce: chi traduce
può anche tradire. 
La filosofia politica moderna è ben consapevole di tale questione, che grava sulla concezione del
contratto sociale a partire da Hobbes: il Leviatano, il corpo sociale, trae la propria consistenza e la
propria  legittimità  non  da  una  fonte  trascendente,  come  nelle  società  pre-moderne,  bensì  dal
contratto che i cittadini stipulano tra loro, spinti dal calcolo che li induce a preferire la sottomissione
ad  un  governo  unitario  rispetto  all'instabile  e  pericolosa  guerra  di  tutti  contro  tutti.  Così  i
rappresentanti  politici  diventano i  portavoce  dei  cittadini,  ma quando parlano lo  fanno a nome
proprio o di coloro che li autorizzano? Da un lato, essendo i rappresentanti gli unici ad avere la
parola,  sono  loro  a  parlare;  dall'altro,  sono  i  cittadini  a  fornire  legittimità  ai  rappresentanti,  e
possono  di  conseguenza  scegliere  di  destituirli  se  non  si  sentono  rappresentati  fedelmente.  Il
mutamento di sguardo proposto da Latour consiste nel riconoscere che le problematiche relative alla
257 S. Shapin, S. Schaffer, op.cit., p. 218.
122
rappresentanza non si applicano soltanto alla sfera politica, ma anche a quella scientifica, che invece
i moderni si ostinavano a considerare come separata e operante secondo logiche totalmente altre da
quelle umane. Anche nel laboratorio infatti si pone la questione : 
«Gli scienziati sono rappresentanti scrupolosi dei fatti. Chi  parla quando essi parlano?  Sono i fatti
stessi, senza alcun dubbio, ma anche i loro portavoce autorizzati. Chi parla allora: la natura o gli
umani? Un'altra questione insolubile, con la quale la moderna filosofia della scienza si scontra da
tre secoli. Di per sé i fatti sono muti, le forze naturali sono bruti meccanismi. Eppure gli scienziati
sostengono che non sono loro a parlare, ma i fatti»258
La questione rimane insolubile finché si continua a considerarla utilizzando le categorie moderne,
ovvero fondandosi sulla grande separazione tra il mondo degli umani e quello dei non umani, tra la
società e la scienza.  Ma, secondo Latour,  questa separazione dichiarata non descrive ciò che in
realtà i moderni hanno sempre fatto nella pratica, ovvero creare continuamente ibridi di natura e
cultura,  mischiando  umani  e  non  umani.  Da  un  lato  la  pratica  scientifica  è  intrecciata
inevitabilmente a componenti umane: il nostro contatto con la natura non è mai puro e immediato,
bensì è sempre un'opera di traduzione da parte di umani che traducono la testimonianza dei non
umani.  Dall'altro  le  società  non  sono  mai  esclusivamente  opera  umana,  nonostante  il
contrattualismo  proclamato  dal  pensiero  politico  moderno,  poiché  se  si  fondassero  solamente
sull'accordo  dei  cittadini  sarebbero  incredibilmente  instabili  e  fragili:  in  realtà,  la  capacità  di
mobilitare i non umani per sostenere e cementare i legami sociali è una componente cruciale delle
comunità umane, il funzionamento delle società moderne sarebbe infatti assolutamente impossibile
senza  il  dispiegamento  di  innumerevoli  sistemi  tecnici  che  agiscono  in  ogni  ambito  della  vita
sociale.  Oggi  gli  ibridi  sono  talmente  tanti,  ed  è  così  difficile  classificarli  unicamente  come
“naturali” o come “sociali”, che la grande distinzione moderna non appare più in grado di reggere: 
«Ci si trova invasi da embrioni surgelati, da sistemi esperti, da macchine a controllo numerico, da
robot sensorizzati, dagli ibridi del granoturco, dalle banche dati, dagli psicotropi forniti per legge,
dalle balene dotate di radio-sonda, da sintetizzatori di geni, dagli analizzatori di audience […].
Come classificare il buco dell'ozono o l'effetto serra?  Dove mettere questi ibridi? Sono umani? Sì,
perché  sono  opera  nostra.  Sono naturali?  Sì,  perché  non  sono di  nostra  fattura.  Sono  locali  o
globali?  Entrambe le  cose.  Quanto alle  folle  umane,  che le  virtù  come i  vizi  della  medicina e
dell'economia hanno fatto moltiplicare, anch'esse non sono più facili da localizzare. In quale mondo
si possono ospitare queste  moltitudini? Siamo nella biologia, nella sociologia, nella storia naturale,
nella  sociobiologia?  Sono opera  nostra,  e  tuttavia  le  leggi  della  demografia  e  dell'economia  ci
sovrastano infinitamente. La bomba demografica è un evento locale o globale? Entrambe le cose.
Così, sul versante della natura come su quello della società, non riusciamo più a riconoscere le due
258 B. Latour, op.cit., p. 47.
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garanzie costituzionali  dei  moderni:  le  leggi  universali  delle  cose – le  leggi  imprescrittibili  dei
soggetti. Il destino delle moltitudini affamate, come quello del povero pianeta, è legato allo stesso
nodo gordiano, che nessun Alessandro verrà più a tagliare»259
Dopo queste considerazioni, è possibile ritornare alla concezione che proclama la “fine della teoria”
e al suo posizionamento rispetto alla tradizione scientifica moderna. Si è detto che sostenere la “fine
della teoria” rischia di condurre a considerare le piattaforme digitali alla stregua di oracoli, ma è
necessario precisare in che termini vada intesa questa affermazione. Se si adottasse una prospettiva
moderna, la conoscenza di tipo oracolare sarebbe contrapposta a quella scientifica in modo assoluto:
gli oracoli, come tutti i tipi di conoscenza pre-moderna, mischiano indebitamente elementi naturali
e umani, mentre la scienza è in grado di offrire una conoscenza depurata da ogni scoria umana. Ma,
se si adotta la prospettiva proposta da Latour, ci si rende conto di come questa supposta diversità
radicale tra la conoscenze scientifiche moderne e le conoscenze pre-moderne non sia così netta,
perché anche la scienza si fonda in realtà su una mescolanza di elementi umani e non umani, ed il
suo contatto con la natura è sempre mediato da strumenti artificiali e interpreti umani. 
Ciò non significa ovviamente equiparare la conoscenze scientifiche a quelle di altro tipo, né negarne
la validità o la specificità. Piuttosto, adottare un approccio storico e antropologico allo studio delle
scienze  significa  essere  convinti  che  sia  necessario  analizzarne  le  diverse  pratiche  prestando
attenzione alle molteplici interrelazioni tra umani e non umani: questo non può ovviamente essere
fatto  in  modo  generale  e  generico,  ma  richiede  studi  specifici  che  si  concentrino  su  pratiche
concrete  e  particolari.  Nell'ambito  del  presente  lavoro  di  ricerca,  non si  intende focalizzare  lo
sguardo  su  pratiche  specifiche,  ma  semplicemente  avanzare  alcune  riflessioni  su  come  la
concezione  della  “fine  della  teoria”,  unita  alle  tendenze  monopolistiche  che  caratterizzano  lo
sviluppo  delle  piattaforme  digitali,  appaia  potenzialmente  in  grado  di  apportare  cambiamenti
significativi al modo in cui le scienze operano e si auto-rappresentano. 
Sul piano teorico, la concezione della “fine della teoria” riprende l'auto-descrizione della scienza
moderna e la supera: se Boyle sosteneva di affidarsi unicamente alla testimonianza delle cose, ma
era innegabile che le teorie scientifiche elaborate a partire da tale testimonianza fossero redatte da
umani, i sostenitori della “fine della teoria” affermano che anche il ruolo di portavoce svolto dagli
scienziati è venuto meno, poiché “i dati parlano da soli”. In questo modo la visione della “fine della
teoria”  riproduce  la  medesima forma di  cecità  propria  dell'auto-rappresentazione  moderna,  non
riconoscendo che le conoscenze scientifiche, che siano basate sui Big Data o sulla pompa ad aria,
259 Ivi., pp. 72-73.
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sono sempre il frutto di pratiche di ibridazione tra umani e non umani: non è mai possibile accedere
alla natura o alle cose in sé in modo completamente depurato dalla componente umana.
Contemporaneamente, sul piano delle pratiche, il funzionamento delle piattaforme digitali riprende,
e  spesso intensifica,  alcuni  degli  più problematici  aspetti  di  ibridità  che già  caratterizzavano la
scienza moderna. Fin dalle origini la conoscenza scientifica si è sempre basata sulla fiducia negli
esperti, ovvero nei membri della comunità scientifica radunati nei laboratori e reputati portavoce
attendibili della testimonianza espressa dai non umani attraverso gli strumenti di misurazione. E
l'attività  di  questi  esperti,  per  quanto  potessero  essere  scrupolosi  nell'attenersi  alle  procedure
stabilite  dalla  comunità  scientifica,  non  è  mai  stata  completamente  immune  dall'influenza  di
moventi umani, quali ad esempio i preconcetti dei ricercatori e il loro doversi rapportare con le
visioni del mondo diffuse nella propria epoca storica, la dipendenza dai finanziamenti economici e
dalle pressioni politiche, la spinta costituita da ambizioni e rivalità personali260. Tuttavia, nonostante
questa inevitabile ibridità, le pratiche scientifiche si sono sempre fondate sul controllo reciproco,
sull'accessibilità dei dati e delle procedure di analisi e sulla possibilità di replicare ed eventualmente
confutare i risultati sperimentali ottenuti: la legittimità della comunità scientifica si basava sulla
fiducia che il controllo reciproco avrebbe limitato e, per quanto possibile, corretto le distorsioni
dovute alla  parzialità  dei  punti  di  vista  umani,  in  un processo di  continuo miglioramento.  Ora
invece, il fatto che la raccolta e l'analisi dei dati tendano sempre più ad essere concentrate nelle
mani di grandi piattaforme digitali rischia seriamente di pregiudicare la possibilità che le modalità
di elaborazione delle conoscenze siano aperte all'indagine e all'analisi critica. Così la possibilità che
la costruzione di  conoscenza venga significativamente orientata da interessi  particolari  aumenta
notevolmente,  soprattutto  se  le  piattaforme  digitali  sono  possedute  da  aziende  private  che
perseguono i  propri  interessi  economici.  La novità  introdotta  dalla  concezione della  “fine della
teoria” risiede nel fatto che, se il modello del metodo scientifico, per quanto mai perfettamente
realizzato nella pratica, presentava l'accessibilità e il controllo critico come norme da seguire, questi
nuovi adoratori dei dati sostengono che tali prassi di verifica non siano più necessarie: se i dati
parlano da soli, non ci sono più teorie redatte da umani che è necessario controllare, basta affidarsi
al responso degli algoritmi. Si tratta dunque di un cambio di mentalità che mira a modificare la
rappresentazione e l'auto-rappresentazione della conoscenza scientifica, al fine di promuovere un
tipo di pratica scientifica nella quale le procedure di controllo esterno vengano ridotte o addirittura
eliminate. 
260 P. Feyerabend, op.cit.
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La  concezione  che  sostiene  la  “fine  della  teoria”  rischia  dunque  di  favorire  una  una
rappresentazione della conoscenza basata sui Big Data all'interno della quale le piattaforme digitali
rivestirebbero un ruolo oracolare: sarebbero infatti le uniche ad avere accesso ai dati e agli algoritmi
che consentono di elaborarli, e l'assenza di un controllo critico sui loro responsi sarebbe legittimata
dall'idea che la “fine della teoria” abbia rimosso ogni preconcetto umano dal processo conoscitivo.
Tuttavia, è importante sottolineare che quella della “fine della teoria” è solo una delle possibili
narrazioni  riguardanti  l'evoluzione  della  conoscenza  nell'epoca  dei  Big  Data,  non certo  l'unica:
come si è visto, negli ambiti delle data-driven science, delle computational social sciences e delle
digital  humanities esistono  diverse  prospettive  che  mirano  a  coniugare  i  vantaggi  offerti  dalla
recenti  tecnologie di  raccolta  e  analisi  dati  con una vigilanza critica rispetto  ai  limiti  di  questi
strumenti.  Ciò  significa  che  non  esiste  alcuna  direzione  necessaria  verso  la  quale  le  pratiche
conoscitive sono destinate a evolversi: gli sviluppi futuri dipenderanno anche da quali concezioni
riusciranno ad affermarsi come predominanti nel presente. Che le piattaforme digitali diventino i
nuovi oracoli non è inevitabile. 
4.5. Il funzionamento delle piattaforme può essere indagato
La possibilità che le piattaforme digitali siano concepite come oracoli si fonda sulla narrazione che
è stata precedentemente identificata come il  “dramma algoritmico”.  Tale concezione, come si  è
visto,  è  costituita  da  due  asserzioni  principali:  sostiene  che  gli  algoritmi  sono  opachi,  ovvero
difficili da indagare e da comprendere, e che sono estremamente potenti. 
Consideriamo in primo luogo la prima asserzione, quella che descrive gli algoritmi come “scatole
nere”. Da un lato, si è osservato come tale affermazione contenga indubbiamente una parte di verità:
è innegabile che il funzionamento dei sistemi socio-tecnici, di cui dati e algoritmi fanno parte, sia
complesso e difficilmente accessibile all'indagine. Tuttavia, cristallizzare la rappresentazione degli
algoritmi nella metafora delle “scatole nere” rischia di assolutizzare la loro opacità, rendendola una
caratteristica inevitabile e incontrastabile. In questo modo, è possibile che tale descrizione finisca
per rinforzare la rappresentazione delle piattaforme digitali come oracoli: infatti, se le procedure
analitiche che consentono di rintracciare correlazioni all’interno di enormi moli di dati risultano
troppo complesse per essere capite dalla mente umana, e possono essere parzialmente comprese
solo da coloro a cui è garantito l'accesso ai dati e agli algoritmi, allora, anche se si volesse indagare
il funzionamento delle piattaforme, tale intento apparirebbe destinato all'insuccesso. 
Per contrastare questa tendenza alla rassegnazione, è possibile evidenziare come la metafora delle
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“scatole nere” sia a sua volta parziale e non offra un'immagine esaustiva dei molteplici e variegati
sistemi  socio-tecnici  di  cui  gli  algoritmi  fanno  parte.  Infatti,  è  in  primo  luogo  importante
sottolineare che, sebbene alcuni algoritmi siano effettivamente estremamente complessi, questo non
è  vero  per  tutti:  spesso  il  concetto  di  “scatola  nera”  viene  utilizzato  strumentalmente  per
raggruppare sotto lo stesso termine sia i sistemi complessi che quelli semplici, al fine di mantenere
opaco un algoritmo che in realtà sarebbe comprensibile, «perché la trasparenza metterebbe a rischio
segreti industriali o svelerebbe le scelte discutibili dei proprietari del sistema»261. E in ogni caso,
anche quando gli algoritmi sono effettivamente complessi, è comunque possibile mettere in luce
alcuni aspetti rilevanti del loro funzionamento: 
«Il  punto  chiave  è  che  le  spiegazioni  delle  decisioni  automatizzate  dovrebbero  essere  svincolate  dalla
capacità dell’opinione pubblica di capire come funzionano gli algoritmi. […] Dobbiamo capire le scelte, le
valutazioni  e  i  compromessi  fatti  dalle  persone  che  hanno  progettato  il  sistema  e  che  influenzano  il
comportamento dell’algoritmo. Per questo livello di comprensione non c’è bisogno di aprire la scatola nera
tecnica»262
Queste osservazioni mettono in luce come non tutti gli algoritmi siano ugualmente complessi,  e
come  in  alcuni  casi  per  raggiungere  una  comprensione  dei  criteri  e  dei  meccanismi  di
funzionamento generali degli algoritmi non sia necessario addentrarsi nello studio dettagliato delle
procedure tecniche: esiste dunque un primo livello di indagine relativamente accessibile anche ai
non addetti ai lavori, che sarebbe auspicabile ricevesse maggiore attenzione e apertura allo scrutinio
pubblico. 
Tuttavia, è vero anche che molti sistemi di analisi dati presentano effettivamente una complessità
considerevole, il cui funzionamento può essere indagato solo attraverso uno studio approfondito.
Coloro che intendono cimentarsi in questo genere di studio si trovano di fronte, secondo Kitchin, a
tre principali difficoltà: l'inaccessibilità di dati e algoritmi in quanto detenuti da piattaforme spesso
non aperte al pubblico, il fatto gli algoritmi non operino mai da soli ma sempre come componenti di
sistemi  ampi  ed  il  fatto  che  gli  algoritmi  stessi  non  abbiano  una  forma  fissa  ma  mutino
costantemente263. 
La  prima difficoltà  è  legata  al  fatto  che  i  dati  e  gli  algoritmi  vengono raccolti  e  sviluppati  in
piattaforme private  o  statali  che  sono solitamente  inaccessibili  al  pubblico  per  diverse  ragioni:
perché la segretezza delle procedure garantisce loro un vantaggio competitivo, perché maneggiano
261 Katarzyna  Szymielewicz,  Agata  Foryciarz,  Daniel  Laufer,  «Black-Boxed  Politics:  Opacity  is  a  Choice  in  AI
Systems», Medium, gennaio 20, 2020, https://medium.com/@szymielewicz/black-boxed-politics-cebc0d5a54ad.
262 Ivi.
263 R. Kitchin, «Thinking critically about and researching algorithms»cit., pp. 20-21.
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informazioni ritenute sensibili, oppure perché vogliono evitare che gli utenti o i destinatari delle
servizi sviluppati dalle piattaforme scoprano i loro criteri di funzionamento e li usino a proprio
vantaggio o a discapito degli altri utenti o della piattaforma stessa. 
Quando anche si  riuscisse a superare questo primo ostacolo,  ci  si  imbatterebbe nel  fatto che il
funzionamento delle piattaforme non dipende mai da singoli algoritmi, ma dalla mobilitazione di
sistemi algoritmici che coinvolgono numerosi codici provenienti da fonti diverse, ognuno dei quali
è progettato e continuamente aggiornato da diversi gruppi di programmatori264. Perciò, quando si
tratta di sistemi di ampie dimensioni, è piuttosto improbabile che esista un singolo programmatore
che abbia una piena consapevolezza del suo funzionamento complessivo: di conseguenza anche un
ricercatore che avesse accesso ai dati e ai codici potrebbe magari comprendere il funzionamento
generale  dei  criteri  di  selezione,  la  logica sottostante  e  i  principi  fondanti,  oppure come questi
operano nella pratica, ma senza la garanzia di raggiungere una comprensione completa di come il
sistema è stato progettato e di ogni aspetto del suo funzionamento265.
Infine, è necessario tenere in conto il fatto che gli algoritmi non sono quasi mai entità statiche, ma
mutano continuamente. Alcuni di essi sono progettati per modificarsi in base ai feedback ricevuti
dall'ambiente e alla registrazione delle interazioni che avvengono tra gli utenti, in modo da fornire
risultati personalizzati per ogni utente, come si vedrà nel dettaglio nel sesto capitolo. Oppure, più
semplicemente, i codici cambiano perché vengono frequentemente aggiornati dai programmatori266.
Ciò fa sì che i risultati prodotti non siano sempre facilmente prevedibili a priori, conducendo non di
rado ad esiti inaspettati267:  non è quindi possibile studiare i sistemi algoritmici generalizzando i
risultati ottenuti, ma è necessario effettuare ricerche comparative, che tengano conto delle variazioni
contestuali e temporali.
Tenendo conto di queste difficoltà strutturali, le strategie di analisi che possono essere intraprese
sono  varie:  Kitchin  ne  individua  sei.  La  prima  è  quella  più  facile  da  immaginare:  si  tratta  di
esaminare lo pseudo-codice e/o il codice sorgente. Ciò può essere fatto in tre modi: decostruendo
nel dettaglio i codici per osservare come trasformano gli input in output268, tracciando una mappa
genealogica che ricostruisce come i  codici  evolvono nel  corso del  tempo,  oppure confrontando
come  un  medesimo  compito  venga  tradotto  diversamente  a  seconda  dei  linguaggi  di
264 N. Seaver, op.cit.
265 T. Bucher,  op.cit. Wendy Hui Kyong Chun,  Programmed visions: software and memory, Cambridge, Mass, MIT
Press, 2011.
266 S. Miyazaki, op.cit.
267 Adrian Mackenzie, «The Performativity of Code: Software and Cultures of Circulation», Theory, Culture & Society,
vol. 22, fasc. 1, 2005, pp. 71–92.
268 Joasia Krysa, Grzesiek Sedek, «Source code», Matthew Fuller (a cura di) ,  Software studies: A lexicon, Leonardo
books, Cambridge, Mass, MIT Press, 2008, pp. 1–14.
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programmazione e come operi diversamente all'interno di piattaforme differenti.  Strategie di questo
genere  appaiono promettenti, poiché investigano i codici in maniera diretta, ma presentano anche
alcuni limiti: la già citata questione della difficoltà di comprendere il funzionamento di un algoritmo
anche  avendovi  accesso,  la  difficoltà  nel  trovare  ricercatori  che  siano  al  contempo  esperti
dell'ambito in cui l'algoritmo opera ed in possesso di competenze informatiche avanzate, infine il
fatto  che  studiare  gli  algoritmi  isolandoli  dai  sistemi  di  cui  fanno  parte  rischia  di  offrire
un'immagine ristretta e parziale del loro operato. 
Una seconda strategia, che può essere impiegata nel caso non si riesca ad avere un accesso diretto ai
codici,  è quella di  impiegare tecniche di  reverse engeneering,  ovvero di provare a ricostruire il
funzionamento di un algoritmo osservandone il comportamento dall'esterno269: ciò solitamente viene
fatto immettendo nel programma dati di prova e confrontando come variano i risultati in diverse
condizioni. Si tratta di  una strategia che può rivelarsi  utile per dedurre alcune caratteristiche di
algoritmi che sono  inaccessibili, anche se è inevitabilmente parziale e non può rendere conto di
tutti i casi specifici con cui gli algoritmi si confrontano270. 
La terza strategia consiste nel realizzare auto-etnografie: il ricercatore, o la ricercatrice, si cimenta
in prima persona nella traduzione di un compito in un algoritmo scritto in codice, avendo così la
possibilità di  osservare cosa avviene nel corso di questa pratica271.  Il  limite principale di questa
strategia risiede nella dipendenza dalla soggettività di chi svolge la ricerca: raggiungere il livello di
distaccamento che consenta una distanza critica è particolarmente difficile quando si conduce una
auto-etnografia,  esiste  sempre  la  possibilità  che  la  ricercatrice  influenzi  il  processo  in  modi
sconosciuti, inoltre gli atti inconsci sono esclusi dallo spettro dell'analisi. 
La quarta strategia consente in parte di superare la soggettività che caratterizza quella precedente, in
quanto si propone di effettuare interviste o etnografie rivolte a gruppi di programmatori,  con lo
scopo di gettare luce sia sulle pratiche che conducono alla creazione dei codici che sugli scopi e i
presupposti  che  guidano  tali  pratiche.  Le  etnografie  possono  essere  svolte  osservando  i
programmatori all'opera272, oppure facendo in modo che la ricercatrice venga inclusa nel gruppo di
lavoro e vi partecipi attivamente273. Questa strategia risponde anche all'esigenza di non focalizzarsi
269 N. Diakopoulos, op.cit., p. 13.
270 N. Seaver, op.cit.
271 Malte Ziewitz,  «A not quite random walk: Experimenting with the ethnomethods of the algorithm»,  Big Data &
Society, vol. 4, fasc. 2, 2017. Ellen Ullman, Close to the machine: technophilia and its discontents: a memoir, San
Francisco, City Lights Books, 1997.
272 Scott  Rosenberg,  Dreaming  in  code:  two  dozen  programmers,  three  years,  4,732  bugs,  and  one  quest  for
transcendent software, New York, Three Rivers Press, 2008. 
273 Y. Takhteyev, op.cit.
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solamente sugli algoritmi singoli, prendendo invece in considerazione il più ampio contesto socio-
tecnico di cui essi fanno parte. 
In questa  medesima direzione è orientata  anche la  quinta strategia,  che rispetto  alla precedente
allarga  lo  sguardo  includendo,  oltre  alle  testimonianze  e  all'osservazione  delle  programmatrici,
anche: la partecipazione a fiere e altri eventi che prevedono l'interazione tra aziende. l'analisi delle
pratiche  e  delle  strutture  che  caratterizzano  le  istituzioni,  l'esame  delle  biografie  di  attori  che
rivestono un ruolo chiave nello sviluppo dei progetti274. Tale strategia include anche l'analisi del
discorso applicata a documenti aziendali, materiale promozionale, bandi, quadri giuridici e standard
di settore: lo scopo è quello di mettere in luce come i sistemi algoritmici sono immaginati e narrati,
focalizzando quali tipi di discorsi sono usati per sostenerli e promuoverli, e come tali discorso sono
recepiti dai programmatori e dagli altri attori coinvolti nel processo. 
Infine, la sesta strategia si concentra non tanto sulle modalità di creazione e di funzionamento degli
algoritmi, quanto sul modo in cui questi vengono utilizzati dagli utenti nei molteplici contesti delle
pratiche quotidiane. Essa include la realizzazione di interviste ed etnografie che indagano come le
persone interagiscono e vengono condizionate dai sistemi algoritmici, e come tale interazione a sua
volta  contribuisca  alla  riorganizzazione  degli  algoritmi  stessi  e  delle  piattaforme  di  cui  fanno
parte275. Ma include anche ricerche che puntano l'attenzione sui modi in cui le persone resistono,
sovvertono o trasgrediscono alla norme e ai condizionamenti provenienti dai sistemi algoritmici,
riutilizzandoli per raggiungere scopi che non erano stati immaginati dai programmatori: un esempio
è  costituito  da  come dopo il  terremoto  ad  Haiti  diverse  applicazioni  siano state  impiegate  per
coordinare attività di supporto, tracciamento di mappe e raccolte fondi276. 
Ognuna di queste strategie presenta punti di forza ma anche specifici limiti, che possono in parte
essere compensati integrando due o più strategie nello svolgimento della medesima ricerca. Tali
metodi di indagine rappresentano i principali approcci sviluppati ad oggi, in un ambito di ricerca
che è ancora agli albori: è molto probabile che nel prossimo futuro le metodologie aumenteranno e
si  evolveranno.  Questa breve presentazione aveva lo scopo di mostrare che esiste la  possibilità
274 N.  Montfort  et  al.,  op.cit. Philip  Napoli,  «The  Algorithm as  Institution:  Toward  a  Theoretical  Framework  for
Automated  Media  Production  and  Consumption»,  Paper  presented  at  the  Media  in  Transition  Conference,
Massachusetts  Institute  of  Technology,  Cambridge,  MA,  2013,  https://www.semanticscholar.org/paper/The-
Algorithm-as-Institution%3A-Toward-a-Theoretical-Napoli/03b3fb4464f500125bdc49a82b909b73b8e280ae.
275 Marc Lenglet, «Conflicting Codes and Codings: How Algorithmic Trading Is Reshaping Financial  Regulation»,
Theory, Culture & Society, vol. 28, fasc. 6, 2011, pp. 44–66.
276 Amro  Al-Akkad  et  al.,  «“Reconstructing  normality”:  the  use  of  infrastructure  leftovers  in  crisis  situations  as
inspiration for the design of resilient technology», Proceedings of the 25th Australian Computer-Human Interaction
Conference:  Augmentation,  Application,  Innovation,  Collaboration,  New  York,  Association  for  Computing
Machinery, 2013, pp. 457–466.
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concreta  di  indagare  i  sistemi  algoritmici  in  modo  approfondito,  sebbene  mai  esaustivo:  tale
possibilità mitiga in parte l'immagine monolitica degli algoritmi come “scatole nere”, inaccessibili
perché tenute segrete e incomprensibili perché troppo complicate.
Dunque  è  possibile  studiare  il  funzionamento  dei  sistemi  algoritmici,  sia  indagando  i  singoli
algoritmi che tenendo in considerazione il contesto in cui si sviluppano, sia nel caso in cui sia
possibile  accedere ai  dati  e  ai  codici  che quando ci  si  deve limitare  ad esaminarli  dall'esterno.
Eppure  la  comprensione  rimane  sempre  parziale,  perché  non  riesce  mai  ad  abbracciare
completamente la complessità dei sistemi, e tardiva, perché i sistemi evolvono continuamente ed
ogni  loro  rappresentazione  è  destinata  a  diventare  obsoleta  subito  dopo  esser  stata  formulata.
Soprattutto,  limitarsi  allo  studio  degli  algoritmi  non  è  sufficiente  se  si  intende  prendere  in
considerazione  anche  la  seconda  parte  del  “dramma  algoritmico”,  ovvero  l'asserzione  che  li
descrive come attori potenti e capaci di esercitare un'influenza sempre più pervasiva in ogni sfera
della vita umana. 
Si tratta cioè di affrontare la questione del potere: indagare i sistemi algoritmici è necessario, ma
non sufficiente, per chi, occupandosi di educazione, intende anche partecipare alla costruzione della
realtà sociale e non soltanto limitarsi a studiarla. Come è già stato detto, la rappresentazione del
“dramma algoritmico” rimanda a una questione reale, perché è innegabile che i sistemi algoritmici
esercitino un'azione significativa in molti ambiti, ma, se intesa in senso letterale, rischia di generare
una rappresentazione fuorviante: è infatti importante sottolineare che ad esercitare un'azione potente
non sono i singoli algoritmi, ma piuttosto i sistemi socio-tecnici di cui essi non costituiscono che
una componente. Si ritorna quindi alla questione del controllo e della gestione delle piattaforme
digitali:  da  chi  sono  possedute,  con  quali  modalità  e  in  vista  di  quali  obiettivi  vengono  fatte
funzionare? Per contribuire a gettare luce su questi interrogativi, è possibile rivolgere l'attenzione
verso un concetto che svolge un ruolo chiave nelle teorie che riguardano i legami tra conoscenza e
società nell'epoca della rete: quello di “intelligenza collettiva”.
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Capitolo 5 
INTELLIGENZA COLLETTIVA: VISIONI A CONFRONTO 
La concezione oracolare della conoscenza appena descritta si basa sull'idea che piattaforme siano
detentrici di una conoscenza superiore a quella umana. I teorici che sostengono la possibilità di una
simile intelligenza tendono a concepirla come il prodotto di una “intelligenza collettiva”, ovvero
come il risultato dell'aggregazione dei molteplici contributi,  volontari o involontari,  offerti dagli
utenti  della  rete.  Perciò  il  concetto  di  intelligenza  collettiva  occupa  un  ruolo  estremamente
significativo  all'interno  del  recente  dibattito  relativo  alle  trasformazioni  introdotte  in  ambito
conoscitivo dalle tecnologie digitali.  I cambiamenti che avverranno, e stanno già avvenendo, nel
sistema di costruzione delle conoscenze dipendono anche dalle visioni e dagli obiettivi che guidano
le  trasformazioni  in  atto.  Per  questo  motivo  è  significativo  soffermarsi  ad  esaminare  come  il
concetto di intelligenza collettiva si sta configurando. 
Quello dell'intelligenza collettiva è un campo di indagine ampio e che solo recentemente ha iniziato
ad essere  esplorato  in  maniera  approfondita,  perciò  racchiude  al  suo  interno obiettivi  teorici  e
configurazioni  socio-tecniche  piuttosto  differenti277.  Volendo  individuare  un  minimo  comune
denominatore, si può affermare che l'idea centrale alla base della nozione di intelligenza collettiva
consiste nell'affermare che la conoscenza non risiede primariamente negli individui più intelligenti
o più esperti all'interno di un gruppo, ma piuttosto nella rete collettiva che li connette e li trascende.
Ciò significa che non è più possibile individuare «la persona più intelligente nella stanza», perché,
quando la costruzione di conoscenza avviene attraverso una rete che funziona in condizioni ottimali,
«la persona più intelligente nella stanza è la stanza stessa: la rete che collega le persone e le idee
nella stanza, e le connette a coloro che sono all'esterno»278. 
A un primo impatto questa formulazione  può apparire vaga, e non particolarmente innovativa:  la
conoscenza  può  infatti  essere  considerata  come  una  proprietà  delle  reti  sociali  già  a  partire
dall’invenzione della  scrittura,  che ha segnato un punto  di  svolta  cruciale  nell'evoluzione delle
277 G. Mulgan, op.cit.
278 D. Weinberger, Too big to know, cit., p. 11
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modalità di costruzione e trasmissione delle conoscenze279. Infatti per la maggior parte del tempo in
cui gli esseri umani hanno abitato il pianeta (cioè dalla loro comparsa, 200.000 anni fa, fino a 5.000
anni fa) gli  individui hanno immagazzinato informazioni solamente nella propria mente: questo
poneva dei seri limiti alla quantità di conoscenze che potevano essere accumulate e trasmesse, per
diverse ragioni. In primo luogo, perché che la memoria dei singoli individui è limitata, nonostante
esistano rari casi di memorie prodigiose. La quantità di informazioni che la mente di un essere
umano può contenere non è certo sufficiente per far fronte alle necessità di grandi reti sociali: è
necessario  registrare  leggi,  tasse,  transazioni  commerciali,  festività,  operazioni  militari  e
innumerevoli altre attività che coinvolgono dimensioni spaziali e temporali sproporzionate rispetto
a una singola persona. Inoltre l'utilizzo della sola mente umana come deposito delle conoscenze
deve affrontare la questione della morte, che implica ovviamente la scomparsa delle conoscenze dei
singoli. Certo, è ovviamente possibile trasmettere conoscenze e informazioni da una mente all’altra,
ma in questo tipo di passaggio il messaggio non permane mai esattamente invariato, a causa di
dimenticanze,  divergenze di interpretazione e modifiche più o meno volontarie:  perciò dopo un
certo numero di trasmissioni esso tende a modificarsi o a perdersi. Invece le tecnologie legate alla
registrazione esterna di parole e numeri, dalle prime tavolette introdotte dai Sumeri fino agli odierni
computer, permettono di superare i limiti cognitivi e di memorizzazione dei singoli individui: se
nelle società analfabete la conoscenza era immagazzinata unicamente nei cervelli degli esseri umani
e poteva essere trasmessa soltanto direttamente da un individuo all’altro, l’utilizzo di sistemi di
memorizzazione esterna sposta l’unità di riferimento dal singolo alla rete sociale.  È infatti  solo
grazie al lavoro coordinato di una comunità, che opera secondo regole precisamente codificate e
attraverso  una  chiara  suddivisione  del  lavoro  cognitivo,  che  è  possibile  produrre  il  tipo  di
conoscenza a cui siamo abituati. Ciò presenta ovviamente il notevole vantaggio che il patrimonio
delle conoscenze accumulate può estendersi ben oltre le capacità di una singola mente, ed a questo
patrimonio è possibile attingere se si è in grado di utilizzare efficacemente il sistema di filtri che
consentono di rintracciare le conoscenze desiderate. 
Tuttavia, come in ogni questione che riguarda l’organizzazione di una comunità, entrano in gioco
aspetti  politici  che  non possono essere  trascurati:  è  necessario  chiedersi  come è  organizzato  il
sistema della conoscenza, come operano i filtri, da chi sono gestiti, in base a quali criteri e per quali
scopi.  Ed è  qui  che  le  differenze  tra  le  diverse  concezioni  dell'intelligenza  collettiva  risultano
rilevanti:  per  questo  motivo  è  interessante  osservare  come il  concetto  di  intelligenza  collettiva
279 Yuval Noah Harari, Sapiens: da animali a dèi: breve storia dell’umanità, Milano, Bompiani, 2020, pp. 157-172.
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venga  concepito  ed  utilizzato  nell'attuale  contesto  caratterizzato  dalla  tecnologie  digitali.  Il
confronto tra due diverse concezioni dell'intelligenza collettiva, elaborate rispettivamente da Pierre
Lévy e James Surowiecki, consente di riflettere su alcune possibili direzioni di sviluppo di questo
concetto. 
In particolare, verrà individuato come riferimento un particolare modello di intelligenza collettiva,
che Lévy ha descritto con il termine “formicaio”. Il formicaio è da considerarsi come una sorta di
tipo ideale in senso weberiano, ovvero come un concetto che non corrisponde a nessuna specifica
situazione esistente, ma può servire come termine di paragone per valutare le diverse forme sociali
reali: «il tipo ideale rappresenta un quadro concettuale il quale non è la realtà storica, e neppure la
realtà "vera e propria", ma tuttavia serve né più né meno come schema in cui la realtà deve essere
sussunta come esempio; esso ha il significato di un puro concetto-limite ideale, a cui la realtà deve
essere misurata e comparata, al fine di illustrare determinati elementi significativi del suo contenuto
empirico»280.  L'individuazione di  un tipo ideale come quello del “formicaio” può dunque risultare
utile  per  orientarsi  all'interno  di  un  ambito  di  ricerca  in  continua  evoluzione  come  quello
dell'intelligenza  collettiva,  all’interno  del  quale  appaiono  valide  le  parole  di  Günther  Anders,
secondo cui «esistono dei fenomeni che non si possono trattare senza accentuarli e ingrandirli; e ciò
perché senza tale deformazione non si potrebbero identificare né scorgere e, dato che si sottraggono
all'osservazione a occhio nudo, essi ci pongono davanti all'alternativa: 'esagerarli o rinunciare a
conoscerli'»281.
5.1. Lévy: l’utopia dell’intelligenza collettiva in bilico tra comunità 
auto-organizzate e intelletto superiore
Pierre Lévy è colui che per primo si è occupato in modo approfondito del concetto di “intelligenza
collettiva” in relazione al mondo digitale, ne L’intelligence collective.  Pour une anthropologie du
cyberespace282.  Questo testo è stato pubblicato nel 1994, anno in cui il  Web era ancora ai  suoi
albori: perciò Lévy al suo interno non ha voluto fornire una descrizione di ciò che il mondo digitale
era  già,  né  una  predizione  di  quello  che  necessariamente  sarebbe  diventato,  ma  si  è  proposto
piuttosto di «riflettere in termini di progetto», ovvero di  delineare un orizzonte verso cui tendere.
280 M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, cit., p. 112.
281 G.  Anders,  op.cit.,  p.  49.  Anders  afferma  che  gli  esempi  più  pertinenti  di  un  simile  approccio  analitico  sono
rappresentati dalla microscopia e dalla telescopia, che «cercano di scoprire le verità mediante immagini ampliate»,
ma lo stesso principio può essere utilizzato,  utilizzando strumenti  concettuali  e  non materiali,  dalla  riflessione
filosofica.
282 P. Lévy, op.cit.
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Lévy infatti rifiuta l’approccio deterministico ai cambiamenti tecnologici, sostenendo che gli esiti e
le modalità di sviluppo delle tecnologie non sono già inscritte inevitabilmente al loro interno, ma al
contrario dipendono dalle scelte umane e dalle visioni che queste cercano di realizzare. Perciò egli
propone  un proprio modello  ideale  di  intelligenza collettiva  digitale e tenta di metterne in luce  il
valore e le potenzialità. 
Lévy definisce l’intelligenza collettiva  come «un’intelligenza distribuita ovunque, continuamente
valorizzata, coordinata in tempo reale, che porta a una mobilitazione effettiva delle competenze»283.
L’attributo «distribuita ovunque» esprime un presupposto fondamentale della sua visione: «nessuno
sa tutto, ognuno sa qualcosa, la totalità del sapere risiede nell’umanità»284. Questo significa in primo
luogo avere un determinato sguardo sull’Altro: «l’altro è qualcuno che sa». In opposizione alla
tendenza a credere che il sapere sia qualcosa che appartiene solo ad alcuni, agli esperti, a chi ha
svolto specifici percorsi di formazione, Lévy concepisce il sapere come qualcosa che appartiene a
ogni essere umano, per il semplice fatto che ha vissuto una vita e quindi ha acquisito la conoscenza
che emerge da un contesto, da esperienze e da relazioni specifiche: «ogni vita implica e costruisce
necessariamente la conoscenza di un mondo»285.  Perciò  egli mette in discussione concetti  come
quello di “insuccesso scolastico”, in relazione agli individui, o di “sottosviluppo”, in relazione alle
popolazioni, perché si basano sull’idea di ignoranza, ovvero di una carenza rispetto ad un modello
di sapere che si presume universale e valido per tutti: al contrario, l’autore invita, di fronte a coloro
che saremmo indotti a categorizzare come ignoranti, a sforzarci di individuare qual è il contesto in
cui quello che sanno può risultare prezioso. In altre parole, è facile che chi dispone di un sapere
diverso dal nostro risulti carente rispetto ai nostri criteri di valutazione, ma la sfida che si apre è
quella di individuare l’ambiente e i criteri entro i quali l’altro si dimostra portatore di conoscenze, e
dove  probabilmente  siamo  noi  a  risultare  carenti.  L’ammissione  che  sta  alla  base  di  questo
approccio  è  che  tutti  noi  ignoriamo  molte  cose  e  padroneggiamo  soltanto  alcune  conoscenze:
quando le mie conoscenze e quelle dell’altro non coincidono perché appartengono a sfere diverse,
lo scambio reciproco può rivelarsi arricchente per entrambi. 
Al  tempo  stesso  però,  le  diverse  visioni  di  cui  io  e  l’altro  siamo  portatori  non  sono  sempre
facilmente integrabili, perciò è necessario trovare il modo di affrontare anche «l’incomprensibilità e
l’irriducibilità  del  mondo dell’altro»:  secondo Lévy,  è  proprio su questo confronto con le  parti
dell’altro che mi sono estranee che si fonda il mio rispetto verso di lui. Egli insiste sull’importanza
283 Ivi, p. 34.
284 Ibidem.
285 Ivi, p. 110.
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di  valorizzare  e  mobilitare  l’intelligenza  presente  in  ogni  essere  umano,  poiché  questa  enorme
ricchezza  di  conoscenze  è  troppo  spesso  ignorata,  sottostimata,  disprezzata  e  umiliata:  molti
meccanismi del nostro sistema di trasmissione e costruzione delle conoscenze (tra cui «le pagelle
scolastiche,  i  livelli  di  qualifica  nelle  industrie  e  la  gestione  dell’esclusione  sociale  tramite  la
disoccupazione»)  penalizzano  e  mortificano  le  persone  valutandole  per  quello  che  non  sanno,
mentre non valorizzano le loro conoscenze peculiari, che rimangono inespresse. Invece, per essere
in grado di mobilitare le competenze di ognuno è necessario in primo luogo riconoscerle nella loro
diversità: «oggi i saperi ufficialmente riconosciuti rappresentano solo una minima parte di quelli
reali»286.  Lévy precisa che questo progetto non serve solo per  gestire  in modo più efficiente le
risorse conoscitive racchiuse nella società, ma ha anche una valenza etico-politica: 
«Nell’era della conoscenza non riconoscere l’altro nella sua intelligenza significa negargli la sua
reale  identità  sociale,  alimentare  il  suo  risentimento  e  la  sua  ostilità,  contribuire  ad  aumentare
l’umiliazione, la frustrazione dalle quali trae origine la violenza. Al contrario quando si valorizza
l’altro in base al  ventaglio diversificato dei suoi saperi,  gli  si permette di identificarsi  in modo
nuovo e positivo, si contribuisce a motivarlo, a sviluppare in lui, in contraccambio, sentimenti di
riconoscenza  che  facilitano,  di  conseguenza,  il  coinvolgimento  soggettivo  di  altre  persone  in
progetti collettivi»287
Dunque Lévy attribuisce un valore  notevole  ai singoli  esseri umani,  egli infatti afferma che «il
fondamento e il fine dell’intelligenza collettiva sono il riconoscimento e l’arricchimento reciproco
delle  persone,  e  non  il  culto  di  comunità  feticizzate  e  ipostatizzate»288.  Nel  suo  progetto  la
formazione di un’intelligenza condivisa non deve andare a discapito delle individualità da cui essa
ha origine,  ma anzi  avere come punto di  ricaduta un accrescimento dei  singoli  e  non solo del
sistema nel suo complesso: «lungi dal fondere le intelligenze individuali all’interno di un magma
indistinto, l’intelligenza collettiva è un processo di crescita, di differenziazione e di mutuo rilancio
delle specificità»289. Egli sottolinea quindi che l’intelligenza collettiva non deve essere concepita sul
modello di un formicaio, nel quale l’interazione delle formiche produce un comportamento che nel
complesso risulta intelligente, sebbene ogni formica di per sé sia «stupida»: in un formicaio «gli
individui sono “ottusi”, mancano di una visione di insieme e sono ignari del modo in cui ciò che
fanno si connette agli  atti  degli  altri  individui»,  le formiche sono rigidamente divise in caste e
ognuna di loro è «interscambiabile», non ha valore in sé290. 
286 Ibidem.
287 Ivi, p. 35.
288 Ivi, p. 34.
289 Ivi, p. 37.
290 Ivi, p. 36.
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Tuttavia, se da un lato Lévy dichiara di voler salvaguardare come fine e fondamento la singolarità
degli  individui  e  il  loro continuo processo di  crescita  e  apprendimento,  dall’altro  lato descrive
l’intelligenza collettiva come «un soggetto transpersonale che non si  accontenta di  sommare le
intelligenze  individuali»,  ma  dà  vita  a  una  forma  di  intelligenza  «qualitativamente  diversa»,
separata e distinta dalle intelligenze umane da cui trae nutrimento: un vero e proprio «cervello
collettivo»291. 
Il  modello  sulla  base  del  quale  immagina  questa  intelligenza  collettiva  è  nientemeno  che  una
«intelligenza divina», ripresa dalle concezioni di alcuni teologi medievali della tradizione islamica
ed ebraica: al-Fārābi, Ibn Sina (conosciuto come Avicenna nella tradizione latina), Abu'l-Barakāt al-
Baghdādī, ben Maimon (Maimonide). Lévy ritrova nel concetto di “intelletto agente” formulato da
questi autori un precursore della sua idea di intelligenza collettiva: si tratta di un’intelligenza unica
e separata, comune a tutta l’umanità, la quale pensa ininterrottamente le idee vere e le emana verso
gli intelletti degli esseri umani, i quali si attivano quando ricevono queste idee. Il pensatore francese
riprende dunque un concetto teologico, ma lo ribalta in senso antropologico: per lui l’intelligenza
collettiva non viene dall’alto, da Dio, ma dal basso, non è altro se non l’insieme delle conoscenze
umane che interagiscono tra loro, poiché «non esiste alcuna riserva di conoscenza trascendente e il
sapere non è nulla di diverso da quello che sa la gente»292. Eppure l’intelligenza collettiva di Lévy
mantiene una distanza dagli  umani,  analogamente a quella divina essa è «completamente altra»
rispetto alle nostre menti, e in virtù di ciò «ci illumina e ci esalta»293. La capacità di elaborazione
dell’intelligenza collettiva  è  incomparabilmente superiore  a  quella  umana,  e,  come farebbe una
divinità benevola, questa entità sfrutta la sua potenza per valorizzare ogni singolo essere umano:
«tenendo conto delle particolarità soggettive di ogni monade, di ogni anima individuale, il collettivo
intelligente, simile al Dio di Leibnitz, calcola il migliore dei mondi possibili»294. 
Una delle caratteristiche che maggiormente distingue l’intelletto umano da quello collettivo è che il
secondo è privo delle carenze e dei limiti che affliggono il primo. Infatti secondo i teologi medievali
sopracitati, che a loro volta si basano su concezioni aristoteliche e neoplatoniche, l’intelletto umano
non è sempre “in atto”, ovvero non è sempre in unione con le idee provenienti dall’intelletto divino,
ma lo è solo in modo intermittente. Questo per varie ragioni: in primo luogo perché in determinati
momenti non è in funzione, ad esempio quando dorme, sogna, è stanco, è malato; inoltre perché,
anche quando l’essere umano è attivo, può non utilizzare il proprio intelletto lasciandosi invece
291 Ivi, p. 113.
292 Ivi, p. 34.
293 Ivi, p. 113.
294 Ivi, p. 93.
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sviare  dalle  distrazioni,  invadere  dalle  passioni,  immergersi  nel  “sensibile”  (che  in  questa
concezione  ha  una  connotazione  negativa,  come  tutto  ciò  che  è  legato  alla  materialità  e  alla
corporalità),  evitando  quindi  di  dedicarsi  alla  contemplazione  delle  idee.  Infine,  anche  se  una
persona non dormisse mai, non fosse mai ammalata o stanca e si dedicasse esclusivamente alla
contemplazione delle idee, continuerebbe ad essere intelligente solo ad intervalli e non in modo
continuo, per una ragione strutturale: l’essere intelligenti infatti non consiste nella contemplazione
di una sola idea, ma necessita della connessione tra idee diverse, perciò il pensiero umano deve
passare da un’idea all’altra, ed è precisamente in questi passaggi che si verificano discontinuità e
lacune. Invece Dio è in grado di contemplare tutte le idee senza soluzione di continuità, perché non
le riceve dall’esterno, bensì coincide con esse; inoltre, essendo incorporeo, Dio non è affetto dai
limiti legati al sonno, alla stanchezza, alle sensazioni e alle passioni, perciò è perennemente attivo
nel contemplare le idee.
Allo stesso modo,  anche l’intelletto  collettivo di  cui  parla  Lévy «non si  spegne mai»,  e  anche
quando gli esseri umani si disconnettono da esso il loro «angelo» continua ad agire nel mondo
virtuale, alimentando il cervello collettivo. Con il termine “angelo” Lévy intende «l’espressione che
ho voluto dare alla mia memoria, al mio sapere, alle mie navigazioni, al mio desiderio di imparare,
alle  mie  gerarchie  di  interessi,  ai  rapporti  che  intrattengo  con  gli  altri  membri  della  comunità
pensante»295:  sostanzialmente,  si tratta di  tutti  i  dati  presenti  online che mi riguardano. Sono la
materia prima di cui l’intelligenza collettiva si nutre per aggiornarsi continuamente. È interessante
notare come Lévy metta l’accento sulla dimensione volontaria che fa parte dell’angelo, su ciò che io
«ho voluto» esprimere di me, mentre oggi siamo consapevoli che molte delle informazioni che ci
riguardano circolano in rete senza che ne siamo pienamente consapevoli. 
Come si è detto, la differenza radicale rispetto alla teodicea leibnitziana è che la concezione di Lévy
è «senza Dio»: «nessuno possiede il potere», «nessuno detiene la conoscenza assoluta del tutto»,
perciò  «il  calcolo  del  meglio»  non è mai  perfetto  e  compiuto una volta  per  tutte,  ma procede
continuamente per approssimazioni successive, adattandosi all’arrivo di nuove informazioni e al
mutare  delle  situazioni.  A questo punto però si  incappa in  una  questione  decisiva:  come viene
effettuato  questo  calcolo  del  meglio,  questa  sintesi  tra  conoscenze  e  punti  di  vista  differenti?
Secondo Lévy, la decisione non deve essere in mano a nessun singolo né a un gruppo di umani che
fungano da giudici, ma appartiene al collettivo nel suo insieme. Ciò è reso possibile da un nuova
tipologia di tecnologie, che egli definisce «molecolari». Per comprendere cosa si intende con questo
295 Ivi, p. 115.
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termine è necessario ripercorrere brevemente la teoria di Lévy sull’evoluzione delle tecnologie.
Consideriamo in primo luogo le tecnologie dell’informazione, nell’ambito delle quali egli distingue
tre tipologie: arcaiche, molari e molecolari. Le tecnologie arcaiche di controllo dei messaggi sono
definite somatiche, poiché si basano sulla presenza effettiva dei corpi nella produzione dei segni:
fanno parte di questa categoria la parola orale, la danza, il canto, la musica strumentale, il teatro e
simili. Ogni messaggio somatico è unico, perché legato indissolubilmente ad un contesto e ad un
momento che sono specifici e irripetibili. 
Le  tecnologie  molari  invece  sono  definite  mediatiche:  esse  fissano  e  riproducono  i  messaggi
somatici per garantire loro una più ampia diffusione nello spazio e nel tempo, in modo che possano
essere trasmessi anche in assenza del corpo vivente dell’emittente. Il processo di mediatizzazione ha
inizio  con la  pittura,  la  statuaria  e  la  scrittura,  ma  raggiunge  la  sua  forma  più  completa  nella
modernità: stampa, fotografia, telefono, cinema, radio, televisione. I media permettono ai messaggi
di propagarsi oltre i limiti imposti dalla presenza corporea, ma in compenso li decontestualizzano:
viene  meno  il  rapporto  diretto  tra  l’emittente  e  il  contesto,  il  primo non  può più  modulare  il
messaggio in  funzione di  chi  ha di fronte,  mentre  chi  riceve non è più in  grado di fornire  un
feedback. Questo comporta una lacuna nella ricezione dei messaggi, lacuna che può essere in parte
compensata dall’ermeneutica: questa costituisce un momento in cui il messaggio viene ri-creato dal
ricevente il quale cerca di risalire allo spirito dell’emittente, ma nel farlo non può che produrre un
nuovo messaggio,  che assume la  forma del  commento.  Quello che Lévy intende sottolineare a
proposito delle tecniche molari è il loro essere semplificanti e sommarie: non riescono a rendere
conto della finezza propria dei messaggi somatici, che sono modellati nell’interazione diretta tra
esseri umani specifici, ma tendono invece necessariamente alla standardizzazione, a considerare le
persone come membri interscambiabili di un pubblico omogeneo. 
La speranza che l’autore ripone nelle tecnologie molecolari, rese possibile dal digitale, è che queste
siano  in  grado  di  «ritrovare  la  sensibilità  al  contesto  delle  tecnologie  corporee,  conservando
comunque la  capacità di  registrazione e la  potenza di diffusione dei media»296.  Lévy utilizza il
termine “molecolare” per descrivere quel tipo di tecnologie che «si accostano in maniera molto fine
agli  oggetti  e  ai  processi  che  controllano,  evitano  la  massificazione»,  agiscono  in  modo
estremamente rapido e preciso, «riducono al minimo gli sprechi e gli scarti»297. 
Secondo l’autore  una transizione dalle  tecnologie molari  verso quelle  molecolari  è  in  atto  non
soltanto nel campo dell’informazione, ma anche in quelli del controllo delle specie viventi (con il
296 Ivi, p. 63.
297 Ivi, p. 56.
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passaggio dalla  selezione artificiale  lenta  e  grossolana fatta  da allevatori  e  agricoltori,  a  quella
mirata e in tempo reale consentita dalla selezione genetica) e del controllo della materia (dove le
nanotecnologie a freddo permettono di agire a livello atomico e molecolare, evitando gli sprechi
delle tecnologie termodinamiche degli ultimi secoli). Tuttavia l’ambito a che bisogna prendere in
considerazione per comprenderne a pieno la portata del discorso di Lévy è quello nel quale il suo
ragionamento culmina: l’organizzazione sociale. Anche qui egli ripropone una tripartizione nelle
tecniche di regolazione dei gruppi umani.  Quelle arcaiche sono definite «organiche»: esse sono
possibili nelle comunità sufficientemente piccole da permettere a tutti i membri di conoscersi per
nome. Secondo Lévy le regole e le tradizioni che appartengono a questi gruppi non sono fisse né
hanno origine al di fuori del gruppo, ma sono invece «incarnati nella comunità stessa»298, che quindi
può decidere di modificarle nel corso del tempo. Ogni persona può interagire con tutte le altre senza
bisogno  di  dover  ricorrere  a  degli  specialisti  della  mediazione  o  dell’organizzazione.  Questa
tipologia organizzativa è particolarmente di valore agli occhi dell’autore perché al suo interno è
stata  realizzata  la  maggior  parte  degli  esempi  duraturi  di  democrazia  diretta,  che  è  il  modello
politico a cui egli aspira. 
Il passaggio al secondo tipo di organizzazione, quelle molari, avviene quando il gruppo diventa
troppo  numeroso perché  gli  individui  possano  conoscersi  personalmente  ed  essere  in  grado  di
comprendere cosa stanno realizzando insieme. Così sorgono i gruppi «organizzati»: stati, chiese,
grandi aziende, partiti e simili. Questi hanno bisogno di leader e rappresentanti che unifichino il
gruppo attorno alla propria figura, di istituzioni che conferiscano continuità all’identità del gruppo,
di  burocrazie  che  gestiscano  l’informazione  e  l’organizzazione  dei  membri.  Sono  basati  sulla
divisione del lavoro, che separa coloro che progettano da coloro che realizzano. Questi gruppi si
fondano su  principi  trascendenti,  esterni  al  gruppo stesso:  astrazioni   che  servono ad  unire  ed
organizzare i membri. La critica che Lévy rivolge a questo modello è che tende necessariamente a
considerare  le  persone  non nella  loro  peculiarità,  come avviene  nei  gruppi  organici,  ma  come
membri di categorie (caste, razze, ranghi, gradi, professioni, discipline, ecc.) all’interno delle quali
risultano interscambiabili.  Il  trattare  gli  esseri  umani  come appartenenti  ad  una massa conduce
facilmente allo scarto, al rifiuto, allo spreco di molte qualità umane che non vengono valorizzate
perché non rientrano nei canoni rigidi propri dell’organizzazione molare. 
Perciò Lévy prefigura il superamento di questo tipo di organizzazione nel passaggio alle tecniche
molecolari  di  gestione  dei  gruppi.  Analogamente  a  quanto  descritto  riguardo  ai  mezzi  di
298 Ivi, p. 65.
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comunicazione, egli auspica che questa nuova modalità organizzativa sia in grado di garantire i
vantaggi dei gruppi organici ma estendendoli alle grandi dimensioni proprie delle organizzazioni
molari:  le  tecnologie  digitali  saranno  in  grado  di  realizzare  su  larga  scala  la  conoscenza  e
l’interazione diretta tra i membri, la valorizzazione delle peculiarità di ciascuno. Egli chiarisce che
questo progetto non dovrebbe essere implementato seguendo un piano prestabilito: se così fosse si
tradurrebbe nella «peggiore delle tecnologie di massa»299. Al contrario, il suo modello di riferimento
sono i gruppi auto-organizzati: ogni gruppo, ed ogni membro al suo interno, avrà gli strumenti per
valorizzare sé stesso, ricalibrando e armonizzando continuamente la propria azione rispetto a quella
degli altri. Ciò a cui Lévy aspira è un modello di democrazia diretta, non rappresentativa, che sia in
grado di autoregolarsi senza bisogno di nominare leader o rappresentanti. La sua ipotesi è che la
funzione di mediazione nel gruppo non sia ricoperta da una qualche entità «trascendente» («dèi,
miti, gerarchie, rappresentanti»), ma possa essere «immanente», grazie alla tecnologia: «svolge la
funzione di mediatore tra il gruppo e se stesso uno strumento elettronico nelle mani di migliaia di
persone,  che  produce  e  ri-produce  continuamente  un  testo-immagine  che  varia,  una  cinecarta
osservata  da migliaia  di  occhi,  strutturata  dai  dibattiti  in  corso e  dal  coinvolgimento attivo dei
cittadini»300.
Dopo aver chiarito i termini del progetto di Lévy, è possibile avanzare alcune considerazioni. Nel
complesso il suo discorso presenta dei tratti di ambivalenza: da un lato, aspira ad una proposta
utopica  di  democrazia  diretta  incentrata  sull’unicità  di  ogni  persona,  dall’altro,  il  suo  progetto
presenta il rischio di una deriva tecnocratica estremamente pervasiva, nella quale gli individui sono
considerati principalmente come portatori di risorse da estrarre e gestire. 
Per quanto riguarda la proposta utopica, è sicuramente condivisibile l’intenzione di valorizzare le
peculiarità  di  ogni  persona,  impegnandosi  attivamente  per  costruire  un  sistema  che  sia
strutturalmente votato a riconoscere una molteplicità di conoscenze e modi di pensare differenti, e
non pretenda di valutare e incasellare gli individui entro categorie rigide e inevitabilmente riduttive.
E lo stesso vale per la scelta di scommettere sui gruppi auto-organizzati, fondati sul pluralismo, lo
scambio  continuo  e  l’auto-definizione  delle  proprie  regole  e  dei  propri  obiettivi.  Tuttavia,  la
descrizione  dei  gruppi  “organici”  fornita  da Lévy  appare  piuttosto  vaga,  e  i  pochi  elementi
caratterizzanti che vi compaiono sono tutt’altro che indiscutibili: egli fornisce una rappresentazione
idealizzata di questa tipologia di gruppo, che sarebbe in grado di tenere in considerazione tutti i
membri, assecondare tempi ed esigenze di ognuno, evitare le «rotture brutali» grazie a continue
299 Ivi, p. 67.
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riorganizzazioni  in  tempo  reale301.  Inoltre  le  affermazioni  secondo  cui  i  gruppi  organici  non
sarebbero caratterizzati da nessun tipo di principio fondativo trascendente, né da specialisti della
mediazione o dell’organizzazione, appaiono fortemente discutibili: è evidente che Lévy non intende
offrire una descrizione di gruppi reali ma delineare un tipo ideale, tuttavia questa operazione non
può che suscitare un certo scetticismo rispetto alla realisticità di questa concezione.
Addentrarsi  nell’analisi  delle  caratteristiche  dei  gruppi  organici  costituirebbe  un’indagine  di
indubbio interesse,  ma richiederebbe uno spazio che  non è possibile  dedicarle  entro  i  limiti  di
questo lavoro di tesi, perciò è possibile sorvolare sulla questione  limitandosi a sottolineare alcuni
tratti generali della concezione di Lévy: ciò che più è interessante conservare del suo pensiero è
l’idea secondo cui nei piccoli gruppi è possibile, anche se tutt’altro che scontato, che si verifichino
un’attenzione e una valorizzazione dei punti di vista e delle conoscenze dei membri, orientate a
realizzare forme di democrazia diretta; mentre al contrario i gruppi estesi si basano necessariamente
su modalità organizzative “molari” che rendono impossibile la realizzazione di un ambiente siffatto.
Egli coltiva  la speranza che le tecnologie digitali permettano di riprodurre il contatto diretto tipico
delle  tecnologie  arcaiche  riuscendo  ad  estenderlo  su  larga  scala,  senza  però  ricadere  nella
semplificazione  e  nella  standardizzazione  tipiche  delle  tecnologie  molari:  questa  appare
indubbiamente  l'idea  di  maggior  valore  espressa  da  Lévy.  Tuttavia,  la  sua  formulazione  pone
diverse questioni problematiche.
Consideriamo  in  primo  luogo  la  concezione  del  rapporto  tra  l’io  e  l’Altro.  Lévy  si  concentra
solamente  sulla  potenziale  ricchezza  offerta  dalla  diversità,  intesa  in  termini  di  arricchimento
reciproco: questa è certamente una dimensione importante da mettere in luce, ma limitarsi ad essa
rischia di essere fuorviante. L’autore francese infatti non considera l’eventualità, purtroppo tutt’altro
che infrequente nel mondo reale, in cui la diversità porta all’incomprensione e allo scontro: quando
nomina «l’incomprensibilità  e  l’irriducibilità  del  mondo dell’altro»,  non ne  riconosce  la  natura
problematica,  ma anzi  lo  fa  per  sostenere  che è  su queste  che si  basa il  rispetto  nei  confronti
dell’altro302. È difficile immaginare che l’autore sia così ingenuo da non rendersi conto della sua
mancata considerazione del conflitto, appare più ragionevole dedurne che il suo interesse sia rivolto
a presentare come i rapporti umani potrebbero funzionare meglio, piuttosto che descrivere come
funzionano  spesso.  Tuttavia  questa  sua  impostazione,  quando  si  estende  all’ambito  del
funzionamento dei gruppi, conduce ad una carenza piuttosto significativa. Infatti Lévy non sembra
interrogarsi a sufficienza sul funzionamento dei processi che portano, all’interno di un gruppo, a
301 Ivi, p. 66.
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integrare  le  diverse  opinioni  per  giungere  ad  una  decisione  unitaria.  O  meglio,  egli  critica  il
funzionamento di tali  processi  all’interno dei  gruppi  “molari”,  sostenendo che la  mediazioni  di
leader,  rappresentanti  e  burocrazie  necessariamente  trascura  le  peculiarità  e  le  risorse  di  molti
individui; tuttavia non illustra come funzionerebbero le dinamiche virtuose all’interno dei gruppi
“molecolari”: come avviene la sintesi in questo caso? Quale meccanismo garantisce che le opinioni
di tutti siano valorizzate, come si decide quando due visioni appaiono inconciliabili? 
Se nella sua descrizione dei gruppi organici sembra quasi che questi siano in grado di funzionare in
modo virtuoso solo per il fatto di essere di piccole dimensioni, trascurando il fatto che anche nei
gruppi ristretti si osservano spesso dinamiche di potere e di sopraffazione, similmente sembra che i
gruppi molari possano svilupparsi positivamente semplicemente grazie all’utilizzo di non meglio
precisati strumenti elettronici, che permetterebbero di estendere le qualità dei gruppi organici su
larga scala. Così questi meccanismi tecnici paiono assumere un’aura di neutralità e di oggettività,
come se esistesse un metodo evidente e univoco che permetta di organizzare una molteplicità di
opinioni  senza penalizzarne nessuna:  «il  mediatore tecnico calcola e ricalcola in  tempo reale  il
discorso-paesaggio  del  gruppo,  in  modo  da  deformare  il  meno  possibile  la  singolarità  degli
enunciati  individuali»303.  Tuttavia,  mentre nel  caso  di  una  comunità  umana  organica,  che  si
confronta faccia a faccia, si può ancora fare affidamento sui meccanismi di regolazione “spontanei”
che sorgono tra le persone, nelle tecnologie che devono mettere in comunicazione grandi quantità di
persone  i  meccanismi  non  possono  essere  spontanei:  qualcuno  li  deve  programmare.  Perciò  è
necessario scegliere dei criteri in base ai quali programmare questi sistemi. Ma il problema risiede
nel fatto che non esistono procedure neutrali per sintetizzare in unità una molteplicità di posizioni
diverse e potenzialmente contrapposte: perciò i criteri attraverso i quali la molteplicità viene gestita
non possono che essere il frutto di una scelta, che in quanto tale sarà necessariamente parziale,
espressione di un determinato punto di vista, non oggettiva. In altre parole, si tratta sempre di scelte
politiche, che implicano criteri di valore e rispecchiano visioni del mondo. 
Il  fatto  di  non considerare,  o  non esplicitare,  questa  dimensione  politica,  non fa  scomparire  la
parzialità dei criteri, ma contribuisce a far apparire gli specifici criteri che di volta in volta vengono
adottati come se fossero inevitabili, come se fossero “oggettivamente i migliori”. Lévy da un lato
riconosce l’esistenza della molteplicità, che non è possibile individuare metri di giudizio validi per
tutti: l’intelligenza collettiva «non può basarsi su un bene molare, uniforme e valido costantemente
e  per  tutti»,  quindi  «bisogna  immaginarsi  una  pluralità  di  calcoli  del  meglio  in  perenne
303 Ivi, p. 81.
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variazione»304.  Tuttavia  egli  non  spiega  come  questi  molteplici  calcoli  del  meglio  possano
armonizzarsi tra loro, come gestire le divergenze. 
Inoltre, nonostante le ripetute dichiarazioni di Lévy che denunciano la deriva tecnocratica come il
peggiore degli esiti possibili, alcuni aspetti del suo discorso sembrano condurre più facilmente in
quella direzione che alla democrazia auspicata. Egli afferma che la «subordinazione degli individui
a comunità trascendenti e feticizzate» sfocerebbe in «progetti “totalitari”», che immagina aventi
l’aspetto  del  formicaio descritto  in  precedenza305.  Il  rischio sostanzialmente è  che l’intelligenza
collettiva  diventi  principalmente  un  potentissimo  centro  di  elaborazione  che  si  alimenta  dei
contributi ricevuti dagli individui (le loro opinioni, le loro conoscenze, le loro scelte) per sviluppare
modelli conoscitivi estremamente sofisticati e precisi, perdendo però di vista quello che secondo
Lévy era l’obiettivo: favorire l’incontro, l’ascolto e l’arricchimento reciproco tra persone. Se così
fosse,  il  fine  del  progetto non sarebbe più quello  di  rendere  protagonisti  gli  esseri  umani  e  le
comunità da essi formate, ma il potenziamento del grande cervello collettivo, rispetto al quale gli
individui  non costituirebbero altro  che sensori,  utili  a  reperire  informazioni,  o neuroni,  utili  ad
elaborarle. 
Per quanto non si possa imputare a Lévy la responsabilità di una simile tendenza, che come si è
detto egli denuncia, è tuttavia possibile rinvenire in alcuni aspetti del suo pensiero dei presupposti
che possono condurre a  sviluppare un simile approccio. Infatti la sua considerazione degli esseri
umani presenta una ambivalenza: da un lato egli ne enfatizza l’unicità e l’importanza della crescita
delle relazioni interpersonali attraverso il dialogo, dall’altro però ne parla ripetutamente in termini
di «risorse» che non vanno «sprecate»306. Considerare gli umani in termini di “risorse” implica porsi
dal punto di vista non della persona in sé, bensì assumere uno sguardo complessivo che valuta gli
individui  in  termini  del  contributo  che  questi  possono  offrire  al  sistema:  ciò  può  rivelarsi
vantaggioso in termini di efficienza, ma è una tendenza che deve essere controllata e attentamente
controbilanciata,  perché  se  applicata  eccessivamente,  soprattutto  su  larga  scala,  può  generare
organizzazioni sul modello del formicaio. 
Evidentemente anche Lévy stesso è consapevole del rischio, dal momento si dedica così spesso a
chiarire che non è questo il suo scopo, e formula anche esplicitamente le critiche che immagina gli
possano venire rivolte: «l’idea di una ingegneria del legame sociale e di una valorizzazione ottimale
delle qualità umane non introduce una forma di “ragione strumentale” (Habermans) in una sfera
304 Ivi, p. 94.
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306 Cfr. ad esempio pp. 34, 56.
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politica in cui questo tipo di calcolo e di razionalità sono estranee?»307. Non solo, egli si spinge a
identificare in questa tendenza l’equivalente di quello che era il Male nelle concezioni teologiche
medievali  a  cui  si  ispira:  se  per  quei  teologi  il  Male  proveniva  dal  fatto  che  le  intelligenze
contemplassero sé stesse come entità indipendenti e non in quanto emanazioni del proprio Creatore,
nell’antropologia di Lévy il male risiede nella tentazione di considerare «i mondi virtuali» prodotti
dall’intelligenza collettiva «come realtà a sé, dimenticando gli esseri viventi da cui procedono e di
cui non sono che l’espressione»308. Quindi:
 «Ogni autonomia illusoria della figura del collettivo, ogni fissazione idolatra del suo volto, ogni
divenire trascendente dello Spazio del sapere sarà causa del male. Infatti (in un caso del genere) la
questione  della  verità  si  sostituisce  alla  dinamica  ininterrotta  dell’apprendimento  e
dell’esplorazione.  Il  mistero e  il  terrore  si  sostituiscono all’enigma e al  desiderio.  L’esclusione
subentra  al  riconoscimento  reciproco.  […]  Infine,  e  soprattutto,  […]  introdurrebbero
immancabilmente il lancinante problema del potere»309
Il problema è che «il lancinante problema del potere» non può essere evitato! Ed ogni tentativo di
negarlo, sperando che possa essere evitato affidandosi a tecnologie dipinte come neutrali, non fa che
aggravarlo:  come  è  già  stato  osservato,  questo  condurrebbe  ad  idolatrare  criteri  che  sono
inevitabilmente parziali,  che rispecchiano il punto di vista e gli interessi di determinati individui o
gruppi. Una riflessione analoga è menzionata anche da Lévy stesso, che tra le critiche immagina
possano  essere  rivolte  alla  sua  proposta  presenta  anche  quella  che  indica  il  rischio  di  «un
modernismo  unificatore»  che,  sotto  l’insegna  del  «progresso  politico  e  morale  dell’umanità»,
finirebbe «per mettersi sempre al servizio di un imperialismo qualsiasi»310. Tale critica necessita di
essere affrontata seriamente, perché il rischio è che l'utopia dell'intelligenza collettiva sfoci in una
concezione della conoscenza di tipo oracolare, analoga a quella descritta nel capitolo precedente:
l’intelligenza collettiva, essendo un’entità portatrice di una conoscenza superiore a quella umana, i
cui meccanismi di pensiero sono impenetrabili e incomprensibili, finirebbe per essere considerata
come un oracolo a cui non si può fare altro che affidarsi, il cui responso non può essere analizzato o
messo in discussione. La conoscenza cesserebbe così di essere un’impresa umana, per diventare il
prodotto che si  aspetta  ansiosamente di ricevere da un’autorità  sovra-umana. Ma ciò che viene
trascurato è che questa intelligenza superiore è inevitabilmente impostata e regolata da criteri di
derivazione  umana:  i  gestori  (umani)  delle  piattaforme  digitali  si  troverebbero  così  nella
307 Ivi, p. 93.
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vantaggiosissima posizione di avere il controllo degli oracoli. 
A proposito dei criteri di gestione della molteplicità, è possibile avanzare un’ultima considerazione.
Si è detto che Lévy non ne enuncia in modo preciso, e tuttavia in alcuni passaggi accenna al tipo di
struttura che ha in mente. Nelle poche pagine che dedica all’economia sostiene che il problema è
inventare  e  mantenere  le  modalità  di  regolamentazione  di  un  liberismo  generalizzato»  in  cui
«ognuno sarebbe produttore (e acquirente) di qualità umane in una grande varietà di “mercati” e
contesti, senza che nessuno possa mai appropriarsi dei “mezzi di produzione” di cui altri verrebbero
privati»311.  E quando descrive la sua idea di democrazia diretta,  l’unica indicazione precisa che
fornisce al di là dei principi generali è in direzione di un modello organizzativo concepito come un
mercato: «uno degli scopi della democrazia in tempo reale è istituire un mercato, il più trasparente
possibile, delle idee, degli argomenti, dei progetti, delle iniziative, delle competenze e delle risorse,
per consentire alle connessioni appropriate di stabilirsi il più rapidamente possibile e con il minimo
costo»312. Il modello costituito dal libero mercato è una possibile risposta alla domanda su come
organizzare una pluralità di attori e di conoscenze: nel discorso di Lévy questa appare la scelta
scontata se si vogliono evitare le «economie dirigiste», fondate sulla pianificazione centrale, che
evidentemente rappresentano il contrario della decentralizzazione.  Come si è già visto nell'analisi
della “Californian Ideology”, e come si vedrà a breve nella concezione di Surowiecki e degli autori
a  lui  affini,  il  paradigma del  mercato  è  quello  nettamente  più  diffuso  presso  chi  si  occupa  di
teorizzare  e  costruire  il  mondo  della  rete,  tanto  che  spesso  appare  l’unica  opzione  possibile.
Ciononostante, è possibile chiedersi se effettivamente lo sia, oppure se sia possibile immaginare un
altro modo di organizzare un sistema decentralizzato. 
5.2. Surowiecki: l’intelligenza collettiva come formicaio 
Il discorso di Lévy parlava di “intelligenza collettiva” ancora in termini di progetto, di utopia da
realizzare, in un’epoca in cui il Web era appena nato. Negli anni successivi la rete si è sviluppata in
modo più definito, guidata dalle aziende tecnologiche la cui evoluzione è stata  descritta nel terzo
capitolo.  Tale  sviluppo  è  stato  accompagnato  dalla  comparsa  di  teorizzazioni  dell'intelligenza
collettiva che ne hanno assecondato le caratteristiche, con l'obiettivo di comprendere e sfruttare le
possibilità  offerte  dal  nuovo  panorama  digitale.  All'interno  di  tale  prospettiva,  un  punto  di
riferimento è costituito dal modello di intelligenza collettiva descritto da  James Surowiecki313: egli
311 Ivi, p. 52.
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ha contribuito  a  diffondere  il  concetto  di  intelligenza  collettiva  sia  nell’ambito  economico  che
presso il  grande pubblico,  in  particolare negli  Stati  Uniti,  proponendone una concezione che si
discosta sensibilmente da quella di  Lévy. È significativo soffermarsi  sulla concezione di questo
autore  perché  essa,  come  si  vedrà,  è  espressione  di  una  visione  condivisa  da  svariate  voci
considerate tra le più autorevoli e popolari negli ambienti dell’imprenditoria high tech statunitense:
Reinghold, Kelly,  Anderson,  Shirky, Howe, Weinberger314. E siccome è in questi ambienti che le
innovazioni digitali vengono progettate, finanziate e realizzate, l’influenza che tali idee esercitano
anche sul resto della società non è da sottovalutare. 
La tesi sostenuta da Surowiecki è che, se vengono soddisfatte determinate condizioni, i gruppi sono
capaci di esprimere una notevole intelligenza collettiva, e spesso si dimostrano più intelligenti dei
singoli individui più brillanti che ne fanno parte. Surowiecki invita dunque a mettere in discussione
il presupposto tendenzialmente condiviso secondo cui la conoscenza di qualità risiederebbe nelle
menti di pochi esperti, di individui dotati di capacità eccezionali e che hanno maturato una solida
esperienza nell’ambito di cui si occupano. Al contrario, egli sostiene che per risolvere un problema
il  metodo migliore  sia  affidarsi  all’intelligenza  espressa da un gruppo,  piuttosto che andare  «a
caccia dell’esperto». E soprattutto che tali gruppi non debbano necessariamente essere costituiti in
maggioranza da persone particolarmente intelligenti, e nemmeno guidati da  costoro: «anche se la
maggior parte delle persone in un gruppo non sono particolarmente ben informate o razionali, il
gruppo può comunque raggiungere collettivamente una decisione saggia»315. Ciò che è essenziale
perché un gruppo sia in grado di esprimere intelligenza collettiva è che vengano soddisfatte quattro
condizioni:  diversità  di  opinioni  all’interno  del  gruppo,  indipendenza  di  giudizio  dei  singoli
membri, decentralizzazione e presenza di un meccanismo per aggregare i giudizi personali in una
decisione comune. 
Per spiegare la prima condizione, la diversità di opinioni, Surowiecki prende a modello la strategia
usata  dalle  api  per  scoprire  nuove  fonti  di  cibo316.  Appare  qui  con  estrema  chiarezza  come
Surowiecki e Lévy, pur richiamandosi allo stesso concetto di intelligenza collettiva e attribuendole
alcune caratteristiche comuni, aspirino a due modelli diametralmente opposti: quello che per Lévy
era il peggior esito immaginabile, ovvero una comunità umana che funzioni come un formicaio o un
314 Reinghold ha sviluppato una concezione dell'intelligenza collettiva molto simile a quella di Surowiecki, in:Howard
Rheingold,  Smart  mobs:  the  next  social  revolution,  Cambridge,  MA,  Perseus  Pub,  2002. Weinberger  cita
ripetutamente il libro di Surowiecki come testo di riferimento sull'intelligenza collettiva in ambito digitale: cfr. D.
Weinberger,  Too  big  to  know,  cit. Gli  altri  autori  sviluppano  invece  riflessioni  complementari,  che  saranno
analizzate più avanti. 
315 J. Surowiecki, op.cit., p. 8.
316 Thomas D. Seeley, The wisdom of the hive: the social physiology of honey bee colonies, Cambridge, Mass, Harvard
University Press, 1995.
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alveare, per Surowiecki è precisamente l’esito più auspicabile. Quest’ultimo spiega infatti come un
alveare sia in grado di raggiungere un incredibile livello di efficienza nel reperimento del cibo: le
api  sono in grado di setacciare un’area che arriva fino a  sei  chilometri  di  distanza dal  proprio
alveare,  e  se  esistono  zone  ricche  di  fiori  nell’arco  di  due  chilometri  hanno  più  del  50% di
probabilità di trovarli. Questo è possibile grazie ad un sistema per cui numerose api esploratrici
vengono inviate a perlustrare l’area: quando una di loro trova una fonte di nettare, ritorna all’alveare
ed esegue una particolare specie di danza, la cui intensità è in qualche modo proporzionata alla
qualità  e  all’abbondanza  della  riserva  di  cibo.  Così,  più  energica  è  la  danza,  maggiore  sarà  il
numero di api che seguiranno l’esploratrice per attingere dalla fonte che ha scoperto, mentre coloro
che  eseguono  una  danza  meno  impressionante  otterranno  meno  seguaci:  in  questo  modo,  la
distribuzione complessiva delle api che vanno a rifornirsi  presso le diverse fonti  di  cibo risulta
massimamente efficiente, nel senso che la colonia nel suo insieme riesce a ottenere la massima
quantità possibile di cibo rispetto al tempo e alle energie impiegate. Surowiecki sottolinea il fatto
che non esiste nell’alveare un centro decisionale che pianifica dove ricercare i rifornimenti: questo
sarebbe impossibile, non avendo idea di dove potrebbero trovarsi i fiori. Invece il successo della
ricerca si basa sul fatto che vengono inviate molte esploratrici che agiscono in modo indipendente,
affidandosi al fatto che almeno alcune di loro saranno in grado di trovare buone fonti di cibo. 
Surowiecki traccia quindi un parallelismo tra il funzionamento di un alveare e quello che accade in
ambito  economico  quando  gli  sviluppi  tecnologici  aprono  un  nuovo  mercato  che  prima  non
esisteva.  Ad  esempio,  nel  primo  decennio  del  novecento  si  era  agli  albori  del  mercato  delle
automobili, e vi erano centinaia di aziende diverse che tentavano di affermarsi in questo campo,
sperimentando  una  notevole  varietà  di  veicoli,  che  differivano  sia  nell’aspetto  che  nel
funzionamento. Le macchine a benzina non erano le uniche sul mercato, e non era affatto scontato
che fosse questo tipo di motore ad affermarsi come quello che avrebbe dominato il Novecento. Per
molti il sistema di propulsione più logico sembrava il motore a vapore, poiché era quello che già si
era affermato nel funzionamento di treni e barche. Anche il motore elettrico pareva offrire ottime
prospettive, tanto che Thomas Edison nel 1899 predisse che «tutti gli Stati Uniti saranno cosparsi di
stazioni per ricaricare le batterie elettriche»317. Ma, col passare del tempo, il mercato ha selezionato
le aziende di maggior successo, decretando così quali tecnologie si sono affermate e quali invece
sono state scartate. Secondo Surowiecki, questo schema si è ripetuto per la maggior parte dei nuovi
settori industriali negli Stati Uniti, dalle ferrovie alla televisione ai computer, ed ora sta avvenendo
317 Citato in J. Surowiecki, op.cit., p. 33.
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anche nell’ambito di Internet. Nei primi anni si assiste a una proliferazione di moltissime proposte
alternative, ma nel corso del tempo la maggior parte delle aziende falliscono o vengono acquisite da
compagnie più grosse, fino a che non rimangono solo poche società che controllano la maggior
parte del mercato. 
Surowiecki si domanda che vantaggi offra un sistema del genere, che secondo lui a prima vista
sembrerebbe uno spreco di risorse. La risposta che si dà è che il mercato in questo modo riesce ad
ottenere  i  risultati  migliori  perché  il  suo  processo  di  selezione  è  simile  a  quello  che  avviene
nell’alveare: permette in primo luogo di scoprire molteplici  possibili alternative,  e in seguito di
selezionare quelle di maggior valore.  Lo spettro di soluzioni possibili  è così ampio che nessun
singolo individuo, o nessun comitato di esperti, sarebbe in grado di prevederle tutte. Perciò diventa
fondamentale sviluppare un sistema che incoraggia e sostiene le idee innovative anche quando le
loro possibilità di successo sembrano limitate. E soprattutto è necessario promuove una notevole
diversità di proposte, che è possibile solo se gli attori coinvolti sono portatori di modi di pensare
significativamente differenti tra loro: serve diversità tra gli imprenditori, in modo che i loro progetti
esprimano realmente idee eterogenee e non soltanto variazioni della medesima intuizione; ma serve
anche diversità tra gli investitori, in modo che non valutino tutti allo stesso modo e quindi siano in
grado di dare fiducia ad iniziative differenti. 
La diversità all’interno del sistema non permette soltanto l’espressione di numerose alternative, ma
rende anche maggiormente efficace il processo di selezione tra di loro, in due modi: arricchendo il
giudizio di un maggior numero di punti di vista, e contrastando alcune delle tendenze negative che
caratterizzano  le  dinamiche  di  gruppo.  Riguardo  al  moltiplicare  i  punti  di  vista,  Surowiecki
sottolinea che non è soltanto l’intelligenza il fattore determinante nel produrre buone decisioni in un
gruppo,  ma la  reale  diversità  di  prospettive  da  cui  si  affronta  il  problema:  è  meglio  includere
membri che hanno minori conoscenze ma competenze diverse, piuttosto che formare un gruppo di
esperti che si assomigliano tutti tra loro318. Questo aiuta a contrastare una tendenza che Surowiecki
considera nefasta, ovvero il cosiddetto “pensiero di gruppo”319: «la diversità rende più facile per un
gruppo prendere decisioni basate sui fatti, piuttosto che su influenza, autorità o alleanze»320. 
318 A questo  proposito  è  doveroso  notare  come  la  nozione  di  intelligenza  impiegata  da  Surowiecki  sia  piuttosto
riduttiva, egli afferma infatti che «le persone intelligenti (qualsiasi cosa questo significhi) tendono ad assomigliarsi
in quello che sono capaci di fare»  (Ivi, p. 38): dunque, pur senza definire cosa intende per intelligenza, dà per
scontato che ne esista un unico tipo. Al contrario, gli studi di Howard Gardner hanno mostrato che è possibile
riconoscere  l'esistenza  di  svariati  tipi  diversi  di  intelligenza  (Howard  Gardner,  Frames  of  mind: the  theory  of
multiple intelligences, New York, Basic Books, 1983).  In ogni caso, a prescindere dai concetti che si utilizzano,
l’idea chiave rimane quella che è necessario garantire una pluralità di approcci alla questione affrontata. 
319 Irving L. Janis, Groupthink: psychological studies of policy decisions and fiascoes, Boston, Houghton Mifflin, 1982.
320 J. Surowiecki, op.cit., p. 43.
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Secondo Surowiecki l’indipendenza dei punti  di  vista dei membri del gruppo è una condizione
necessaria primariamente perché impedisce che gli errori di valutazione commessi dai singoli siano
correlati tra loro, ovvero si influenzino e rinforzino a vicenda spingendo il gruppo nella medesima
direzione. Tutti commettiamo errori, ma se essi sono il frutto di giudizi indipendenti non causeranno
effetti  disastrosi,  anzi  secondo  l’autore  tenderanno  a  neutralizzarsi  a  vicenda,  o  perlomeno  a
stemperarsi. Se invece gli errori sono correlati, nel senso derivano dalla medesima fonte, allora il
rischio è che vengano ingigantiti perché si confermano reciprocamente. È ciò che negli studi di
economia comportamentale e di  scienza delle reti  viene definito una «cascata informativa»: ciò
avviene quando una serie di persone compie la medesima decisione in sequenza, perché da un certo
punto in avanti tutti tendono a fidarsi dell’azione compiuta dai loro predecessori e a fare la stessa
scelta. La cascata ha inizio dalla decisione di un singolo, che per qualche motivo viene giudicata
come valida da altri che seguono lo stesso esempio. 
Secondo l’autore  la  strategia  dell’imitazione  non è  sbagliata  in  sé,  ed  anzi  spesso  consente  di
raggiungere buoni risultati. Quello che distingue «l’imitazione intelligente» da quella «servile» è
che nella prima permangono alcuni elementi che garantiscono una certa dose di indipendenza nei
giudizi:  deve  presente  un’ampia  varietà  iniziale  di  possibilità,  e  nel  corso  del  processo  alcuni
individui devono continuare ad affidarsi  maggiormente al  proprio giudizio rispetto  a quello del
gruppo,  contribuendo  così  a  scoprire  nuove  informazioni  e  portare  alla  luce  eventuali  difetti
dell’idea maggioritaria. Se però queste condizioni vengono meno, la tendenza all’imitazione può
condurre ad esiti rovinosi. Surowiecki cita come esempio della «più disastrosa cascata informativa
della storia»321 la bolla finanziaria legata al mondo delle telecomunicazioni che si è gonfiata alla
fine degli anni Novanta: essa si è basata sul fatto che da un certo momento in poi gli investimenti
nel  settore  tecnologico  sono  continuati  ad  aumentare  meramente  sulla  base  del  fatto  che  tutti
continuavano ad investirci ed il valore delle azioni continuava a crescere, anche se era evidente che
tale valore era ormai completamente scollegato dalle reali capacità produttive delle aziende. 
La terza condizione necessaria per l’emergere dell’intelligenza collettiva è la decentralizzazione.
Secondo Surowecki, essa è una modalità organizzativa che può appartenere a sistemi molto diversi
tra loro, che vanno da uno stormo di uccelli al libero mercato ad una rete orizzontale di computer,
ma l’elemento fondamentale che accomuna queste diverse espressioni è il fatto che «il potere non
risiede totalmente in un’unica sede centrale, e molte delle decisioni importanti sono prese dagli
individui  sulla  base della  loro conoscenze specifiche  e  locali,  piuttosto che  da un pianificatore
321 Ivi, p. 60.
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onnisciente e lungimirante»322. È interessante notare come questo autore si concentri soprattutto su
un particolare aspetto della decentralizzazione, sostanzialmente riducendola ad esso: si tratta della
capacità dei sistemi decentralizzati di far  emergere ed utilizzare il sapere racchiuso nei contesti
locali. Surowiecki si rifà alla nozione, coniata dall’economista liberale Friedrich Hayek, di «sapere
tacito»323: si tratta di quel tipo di conoscenza che è il prodotto dell’esperienza nello svolgimento di
una  specifica  mansione  o  vissuta  all’interno  di  uno  specifico  contesto,  che  per  sua  natura  è
difficilmente sintetizzabile o comunicabile esaustivamente ad altri.  Ciò che rende questo tipo di
sapere  incredibilmente  prezioso è  il  presupposto  secondo cui  «più  una persona è  vicina  ad  un
problema, più è facile che lui o lei abbia una buona soluzione ad esso»324. La decentralizzazione si
presenta dunque come il sistema più efficace per permettere prendere decisioni che siano basate sul
sapere tacito prodotto localmente, in contrapposizione alle scelte prese da un’autorità centrale che
ha inevitabilmente una rappresentazione più distaccata e imprecisa delle questioni particolari.
Perciò un elemento chiave della decentralizzazione è la specializzazione, che costituisce al tempo
stesso  il  prodotto  e  il  nutrimento  di  questo  tipo  di  sistema.  Tale  specializzazione,  secondo
Surowiecki,  si  riferisce  a  qualsiasi  ambito:  specializzazione  del  lavoro,  dell’interesse,
dell’attenzione. Il suo pregio è, in base ad un’idea risalente già ad Adam Smith, che promuove la
produttività e l’efficienza degli individui, e inoltre aumenta lo spettro di informazioni e opinioni
diverse che vengono immesse nel sistema. L’esempio che l’autore porta per illustrare questo tipo di
organizzazione è Linux, un software il cui codice è pubblico e viene realizzato grazie al contributo
di chiunque decida di partecipare. Il grande vantaggio del modello di Linux sta nella varietà dei
contributi:  se  c’è  un  numero  sufficientemente  alto  di  programmatori,  e  se  questi  sono
sufficientemente diversi tra loro, allora è altamente probabile che qualsiasi malfunzionamento esista
nel codice verrà prima o poi individuato e corretto. Secondo Surowiecki Linux funziona in modo
simile agli alveari o ai mercati descritti in precedenza: lascia libera iniziativa a un gran numero di
esploratori e confida che almeno alcuni di essi ritornino con delle soluzioni innovative ed efficaci. Il
grande pregio della decentralizzazione dunque è che permette di raccogliere il sapere tacito e fare in
modo che non sia sfruttato soltanto localmente, ma venga utilizzato dall’intero sistema: per fare
questo  però  è  necessario  disporre  di  un  meccanismo  che  aggreghi  tutti  i  contenuti  prodotti
localmente integrandoli in una risposta utile per risolvere problemi più ampi. 
Quindi la decentralizzazione per funzionare necessita della quarta condizione, ovvero la presenza di
322 Ivi., p. 71.
323 F. A. Hayek, «The Use of Knowledge in Society», The American Economic Review, vol. 35, fasc. 4, 1945, pp. 519–
530. 
324 J. Surowiecki, op.cit., p. 71.
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un  meccanismo  che  permetta  di  convertire  i  giudizi  individuali  in  una  decisione  collettiva.
Altrimenti, il rischio è che le conoscenze di valore prodotte nei contesti locali non vengano diffuse e
utilizzate dal resto del sistema. Surowiecki, insiste sull'importanza di individuare le condizioni che
permettano alla decentralizzazione di funzionare in modo virtuoso, perché i sistemi decentralizzati
allestiti  dagli  esseri  umani non funzionano in modo spontaneo come gli  alveari  o le colonie di
formiche, le sue regole non sono inscritte nella nostra biologia: la decentralizzazione per funzionare
necessita  di  un  duro  lavoro  di  impostazione  e  manutenzione,  mentre  al  contrario  è  facile  che
degeneri in disorganizzazione. 
Dunque un meccanismo di aggregazione è essenziale. Per realizzarlo, diversi tipi di organizzazioni
utilizzano  procedimenti  differenti.  Per  quanto  riguarda  il  libero  mercato,  Surowiecki  adotta  la
prospettiva degli economisti neoclassici, secondo cui il meccanismo di aggregazione è costituito dal
prezzo: quando un attore economico scopre nuove informazioni che cambiano la sua valutazione di
un bene, gli effetti di questa rivalutazione si propagano nel mercato attraverso la variazione del
prezzo di quel bene, ed in questo modo il prezzo è l’indicatore che rende conto costantemente di
tutte  le  variazioni  locali  nella  valutazione  dei  beni325.  Nel  caso  di  Linux,  il  meccanismo  di
aggregazione  invece  non  è  completamente  decentralizzato:  mentre  le  modifiche  di  minore
importanza possono essere effettuate da qualsiasi programmatore, quelle che riguardano il  kernel,
ovvero il nucleo centrale del sistema, sono affidate a un ristretto numero di persone (di cui fa parte
Linus Torvald, il fondatore di Linux).
Dopo aver presentato il pensiero di Surowiecki, è possibile avanzare alcune considerazioni sul suo
modo di concepire l’intelligenza collettiva. In primo luogo, si può notare come tale modello non si
adatti  ugualmente  ugualmente  bene  a  tutti  gli  ambiti  della  vita  sociale,  bensì  appaia  plasmato
sull’esperienza di  alcuni  specifici  settori  e  sul  tipo  di  problemi che li  caratterizzano:  i  mercati
economici,  le  previsioni  aziendali  e  la  gestione  delle  scommesse  sono  i  contesti  dei  quali
Surowiecki  ha maggiore esperienza e  che vengono continuamente citati  come esempi.  Si tratta
dunque di  un approccio progettato per  risolvere una specifica tipologia di  problemi:  quelli  che
prevedono  una  sola  risposta  esatta.  Ciò significa che è decisamente problematico pretendere di
estenderlo in ambiti nei quali un ruolo cruciale è svolto dai valori, dalle identità, dalle visioni del
mondo:  sul  terreno  etico  e  socio-politico  non  esiste  un’unica risposta  esatta,  né  un  risultato
semplice. Il problema alla base della visione di Surowiecki è che egli concepisce la conoscenza
come una mera questione di calcolo: infatti nello spiegare perché l’intelligenza collettiva funziona,
325 Esteban F. Thomsen,  Prices and knowledge: a market-process perspective,  Foundations of the market economy
series, London ; New York, Routledge, 1992.
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sostiene che «le ipotesi prodotte da ogni persona sono composte da due componenti: informazione
ed errore»326, così se si calcola una media tra molte ipotesi indipendenti gli errori tenderanno ad
eliminarsi a vicenda e ciò che resta sarà semplicemente l’informazione. È da qui che trae origine la
sua enfasi estrema rispetto alla diversità e all’indipendenza: dall’illusione che esista già in partenza
una risposta corretta, e che questa non sia invece qualcosa che può emergere solamente dal dialogo
vivo tra persone.
Oltre  alla  tipologia  di  problemi  a  cui  può  essere  applicato,  questa  concezione  dell'intelligenza
collettiva pone anche questioni rilevanti riguardo al ruolo che le persone occupano al suo interno.
Nel discorso di Lévy era stata rintracciata un’ambivalenza: da un lato vi era l’intenzione dichiarata
di porre gli esseri umani come fine dell’intelligenza collettiva, dall’altro il rischio latente di ridurre
gli individui a meri portatori di risorse intellettuali da ottimizzare. Nel modello di Surowiecki tale
l’ambiguità  non esiste, perché la direzione verso cui tende è chiara: le persone sono considerate
principalmente come “risorse” da sfruttare per raggiungere la soluzione migliore ad un problema.
Di conseguenza i progetti portati avanti dai due autori risultano opposti: quello che per Lévy era
l’esito più «odioso e barbaro»327 per un sistema di intelligenza collettiva, ovvero il modello del
formicaio, agli occhi di Surowiecki appare un prototipo da cui prendere esempio. 
Questo è particolarmente evidente nella prime due condizioni individuata da Surowiecki, diversità e
indipendenza. Egli scrive in proposito che «il modo migliore perché un gruppo sia intelligente è che
ogni  persona  al  suo  interno  pensi  e  agisca  il  più  indipendentemente  possibile.  Diversità  e
indipendenza sono importanti perché le migliori decisioni collettive sono il prodotto del disaccordo
e della competizione, non del consenso e del compromesso»328. Ora, è sicuramente importante che
nei gruppi si mantenga un certo pluralismo e una dose di diversità di opinioni, per evitare effetti
eccessivi di omogeneizzazione e pensiero di branco. Tuttavia non si può fare a meno di notare che
portare  all’estremo il  principio  dell’indipendenza,  come egli  fa,  equivale  a  negare  alcuni  degli
elementi  fondamentali  che  caratterizzano  un  dialogo:  il  confronto,  l’ascolto  reciproco,  la
disponibilità a  modificare le proprie posizioni  e ad imparare dagli altri,  la volontà di  cercare un
punto di incontro tra il proprio punto di vista e quello altrui. Nel modello di Surowiecki tutto ciò è
dannoso: negli esempi che porta ritiene una condizione vincente quella di impedire agli individui di
confrontarsi tra loro, in modo che offrano risposte scevre da ogni influenza reciproca. Ad esempio,
quando immagina metodi per favorire questa mancanza di contatto, suggerisce che le offerte in
326 J. Surowiecki, op.cit., p. 22.
327 P. Lévy, op.cit., p. 37.
328 J. Surowiecki, op.cit., p. 13.
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borsa, le scommesse o le votazioni vengano effettuate contemporaneamente e non in sequenza, in
modo che non sia possibile vedere le risposte fornite dagli altri. L’unico influsso proveniente dagli
altri che egli reputa benefico è la competizione, perché sprona ognuno a cercare di migliorare la
propria risposta individuale.  In questo modo la diversità perde quel potenziale di arricchimento
reciproco  che  le  riconosceva  Lévy,  così  come  viene  meno  la  valenza  etico-politica  relativa  al
riconoscimento delle identità. L’interesse non è più focalizzato né sui singoli, né sui gruppi umani:
non sono né gli uni né gli altri a maturare, l’unico che impara è il cervello collettivo –  ovvero
un’entità impersonale, che nel concreto corrisponde ad un sistema algoritmico. 
Anche la decentralizzazione in questo scenario assume un aspetto del tutto peculiare: non assume
alcun significato politico, non c’è alcun interesse a promuovere l’autonomia o l’autodeterminazione
dei gruppi, né la loro emancipazione dalle strutture di potere. Invece, essa è intesa semplicemente
come  il  sistema  più  efficace  per  riconoscere,  estrarre  e  sintetizzare  le  conoscenze  prodotte
localmente:  queste  rappresentano  un  incredibile  patrimonio  di  informazioni  che  in  passato  era
difficile sfruttare al di fuori dei contesti di origine, ma ora grazie alla tecnologia possono essere
“mietute”329 e utilizzate su larga scala. 
Che genere di sistema conoscitivo emergerebbe quindi dall’applicazione integrale del progetto di
Suroweicki? Una sorta di  alveare,  o formicaio,  in cui gli  esseri  umani servono sostanzialmente
come  fornitori  di  informazioni  e  conoscenze  locali,  che  producono  individualmente  e  non
confrontandosi gli uni con gli altri. Ognuno di loro contribuisce all’insieme in modo “ottuso”, senza
comprendere come quello che produce si connetta alle altre parti del sistema, né quale sia il senso
complessivo delle conoscenze che il cervello collettivo sta elaborando. La formulazione dei giudizi
non è affidata né a singoli individui né a gruppi, ma all’intelligenza collettiva, ovvero ad un sistema
algoritmico,  a  cui  le  persone si  affidano quando hanno bisogno di  conoscere  la  risposta  a  una
domanda o la soluzione a un problema: il sistema assume così il ruolo dell'oracolo, in linea con la
concezione prospettata  dalla  “fine della  teoria”,  perché i  metodi  che  utilizza per  elaborare  alla
risposta non sono comprensibili e quindi sfuggono alla verifica e alla critica. 
Le  implicazioni  di  questo  modello  ad  alveare  non  si  limitano  alla  sfera  conoscitiva,  bensì
presentano  connotazioni  sociali  e  politiche  molto  esplicite.  Il  sistema  economico-politico  che
Surowiecki considera più adatto per risolvere ogni genere di problema all'interno di una società è
quello  del  libero mercato,  che egli  descrive  come «un meccanismo progettato  per  risolvere  un
problema di coordinazione, probabilmente il più importante problema di coordinazione: far arrivare
329 In questi contesti è molto usato il termine harvest in riferimento alle grandi moli di conoscenze e informazioni che
gli algoritmi sono in grado di raccogliere.
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le  risorse  nei  posti  giusti  al  costo  giusto»330.  Questa  prospettiva  è  in  linea  con  una  serie  di
teorizzazioni  proposte  da  diversi  esponenti  di  primo  piano  della  “Californian  Ideology”,  che
sostengono come le tecnologie digitali  starebbero migliorando il  funzionamento del capitalismo
offrendo inediti benefici a tutti gli attori coinvolti. Tali affermazioni sono state tuttavia fortemente
criticate da quanti sostengono che in realtà dietro a queste narrazioni entusiastiche si nascondano
dinamiche  di  sfruttamento  dell'attività  sia  dei  programmatori  che  degli  utenti  della  rete.  Nel
prossimo paragrafo verranno quindi  dapprima analizzate  le  tesi  dei  sostenitori  di  questa nuova
economia digitale, per poi considerare le critiche che vengono loro rivolte.
5.3. Wikinomics: lo sfruttamento economico dell'intelligenza collettiva
Il  concetto di intelligenza collettiva ha suscitato un notevole entusiasmo tra  gli  esponenti  della
“Californian Ideology”. Uno dei primi a celebrare i benefici economici che deriverebbero dalla
valorizzazione  dell'intelligenza  collettiva  è  stato  il  già  citato  Kevin  Kelly.  Negli  anni  Novanta,
ovvero durante la prima fase di espansione del Web, egli ha descritto il nuovo panorama economico
digitale  usando  una  metafora  biologica:  l'universo  legato  alla  rete  viene  descritto  come  un
ecosistema o come un organismo che evolve. Ciò gli permette di chiamare in causa il concetto
biologico di “proprietà emergente”: si tratta di  proprietà esibite dai sistemi complessi,  nei quali
elementi semplici si relazionano tra loro dando luogo a fenomeni che sono il risultato della loro
interazione  collettiva,  i  quali  non  sarebbero  comprensibili  prendendo  in  considerazione  il  solo
comportamento delle entità elementari. La nozione di proprietà emergente è impiegata da Kelly per
formulare una precisa concezione del valore economico, che viene descritto come una funzione
delle  proprietà  emergenti  che  emergono  da  quell'ecosistema  che  è  la  rete:  in  altre  parole,  le
innumerevoli connessioni che avvengono in rete generano un surplus di intelligenza collettiva, che
può essere considerato come una sorgente di valore da sfruttare331. 
Kelly  supporta  le  proprie  tesi  affermando  che  le  tecnologie  digitali  hanno  introdotto  un
cambiamento fondamentale in economia, in quanto hanno reso obsoleto il principio di scarsità: tale
principio infatti dichiara che il valore di un prodotto è direttamente proporzionale alla sua rarità e/o
alla quantità di lavoro necessaria per produrlo, ma questo non è più vero in un contesto digitale in
cui i prodotti (sia che si tratti di programmi che di file) possono essere duplicati all'infinito con costi
pressoché nulli. In questo modo il valore di ogni singola copia tende a zero, ma aumenta il valore
330 J. Surowiecki, op.cit., p. 97.
331 K. Kelly, Out of control, cit.
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complessivo che la proliferazione di copie genera: secondo Kelly esso è identificabile nel valore
delle relazioni sociali che vengono stimolate dalla circolazione delle copie. Il tipico esempio che
viene  portato  a  supporto  di  questa  tesi  è  il  seguente:  quando  un  software  viene  distribuito
gratuitamente la sua circolazione è molto più ampia rispetto a quanto lo sarebbe se fosse venduto a
pagamento, così esso può essere utilizzato da un maggior numero di utenti come base di partenza
per sviluppare ulteriori software, in una circolo virtuoso che consente una notevole espansione dei
programmi e della comunità che li sviluppa e li utilizza. 
Questa logica è stata alla base di una strategia utilizzata da molte aziende tecnologiche negli anni
Novanta, che a prima vista appariva difficilmente comprensibile: quella di concedere gratuitamente
prodotti e servizi, al fine di ampliare e consolidare la propria rete di utenti e clienti, sperando poi in
un secondo momento di trovare il modo di ricavare profitti dalle relazioni consolidate. Un esempio
di questa strategia nel campo della telecomunicazioni consiste nel regalare telefoni, sperando di
poter poi vendere alla clientela così fidelizzata contratti telefonici.  Come si è visto nel secondo
capitolo,  un'eccessiva  fiducia  nelle  capacità  delle  aziende  tecnologiche  di  generare  profitti  nel
futuro ha generato la bolla speculativa di fine anni Novanta, che è poi scoppiata nel 2001 portando
al fallimento della maggior parte delle aziende del settore. Questo evento non ha tuttavia indotto le
aziende sopravvissute a cambiare la propria strategia, anzi: l'obiettivo è stato quello di continuare ad
allargare il più possibile il proprio bacino di utenti e di raccolta dati, al contempo impegnandosi
maggiormente per trovare strategie che consentissero di trarre profitto dall'ampiezza delle reti così
costituite. 
Nel decennio successivo Kelly ha sostenuto tesi ancora più enfatiche rispetto alle trasformazioni
economiche innescate dalla rete, arrivando ad asserire che questa starebbe dando vita a un inedita
forma di socialismo332. Tale affermazione appare francamente paradossale quando viene pronunciata
da un autore che descrive le società capitalistiche come organismi biologici capaci di autoregolarsi
spontaneamente, riproponendo una versione cibernetica della antica idea liberale secondo cui non ci
sarebbe bisogno di regolamentare il  mercato perché l'equilibrio al  suo interno sarebbe garantito
dall'azione  misteriosa  della  “mano  invisibile”333.  Kelly  infatti  sostiene  che  l'economia  abbia
raggiunto un grado di complessità tale per cui non sarebbe più possibile governarla, ma soltanto
interpretarne le dinamiche ed assecondarle, cercando di adattarvisi: laissez faire334. 
332 Kevin  Kelly,  «The  New Socialism:  Global  Collectivist  Society  Is  Coming Online»,  WIRED,  maggio  5,  2009,
https://www.wired.com/2009/05/nep-newsocialism/.
333 K. Kelly, Out of control, cit. Sulla “mano invisibile” cfr:  Adam Smith,  The wealth of nations  (1776), New York,
Modern Library, 2000.
334 K. Kelly, New rules for the new economy, cit.
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Per comprendere come un autore così esplicitamente favorevole al libero mercato possa arrivare a
sostenere ed elogiare l'avvento di una nuova forma di socialismo digitale, occorre soffermarsi su
come egli  stravolga  la  nozione  di  socialismo per  poterla  applicare  alla  propria  concezione  del
mondo digitale. Il fondatore di Wired infatti chiarisce che quello di cui parla non è «il socialismo di
tuo nonno», ovvero il socialismo della tradizione otto-novecentesca, poiché rifiuta esplicitamente
due delle sue componenti fondamentali: la lotta di classe e la centralità dello stato. Al contrario, il
peculiare socialismo digitale di Kelly non si basa su una gestione centralizzata, ma sul massimo
grado  di  autonomia  individuale  e  di  decentralizzazione,  che  funziona  grazie  a  meccanismi  di
selezione meritocratica: «al posto di un politburo senza volto, abbiamo meritocrazie senza volto»335.
La scarsità  di  beni  che rendeva necessario il  razionamento,  al  fine di  garantire  che ad ognuno
spettasse una quota equa, viene sostituito da un'abbondanza di beni liberamente accessibili in rete. Il
quadro dipinto da Kelly appare dunque idilliaco: «quando masse di persone che possiedono i mezzi
di produzione lavorano in vista di un obiettivo comune e condividono i prodotti in comune, quando
contribuiscono al lavoro senza ricevere un salario e godono dei frutti senza dover pagare, non è
irragionevole chiamarlo socialismo»336. 
Per spiegare più concretamente in cosa consistono queste pratiche di collaborazione online, Kelly si
richiama ad una classificazione formulata da Shirky, il quale individua diversi livelli di attività,
ordinati in base all'aumentare progressivo del grado di cooperazione dispiegato al loro interno337. Il
primo livello è rappresentato dall'immensa attività di condivisione che gli utenti del web attuano
costantemente: immagini, video, testi, brani musicali ed ogni altro genere di contenuto multimediale
vengono costantemente condivisi  su una miriade di piattaforme,  andando a formare un enorme
bacino che  costituisce  la  materia  prima che  l'intelligenza  collettiva  si  occuperà  di  elaborare.  Il
secondo  livello  consiste  nella  quotidiana  attività  di  classificazione  e  selezione  che  gli  utenti
svolgono  sulle  piattaforme:  aggiungendo  tag,  rilasciando  “mi  piace”,  scrivendo  commenti  e
compiendo altre azioni analoghe, le persone forniscono continuamente alle piattaforme indicazioni
utili  a  perfezionare  i  loro  sistemi  di  filtraggio  dei  contenuti,  contribuendo  in  questo  modo  a
migliorarne il funzionamento. Il terzo e ultimo livello è costituito non più dall'attività degli utenti
comuni,  ma  da  quella  dei  numerosi  programmatori  che  partecipano  ai  progetti  collaborativi  di
creazione software attraverso le modalità Open Source. Questo ambito rappresenta in un certo senso
la massima espressione della collaborazione in rete, per un duplice motivo: in primo luogo perché si
335 K. Kelly, «The New Socialism: Global Collectivist Society Is Coming Online», cit.
336 Ivi.
337 C. Shirky, Here comes everybody, cit.
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tratta infatti della prima forma di cooperazione digitale emersa dal punto di vista storico, ed inoltre
perché rappresenta attualmente una delle componenti fondamentali del processo di realizzazione dei
software usati tanto dai singoli utenti quanto dalle grandi piattaforme digitali. Per questi motivi, è
necessario approfondire le caratteristiche e la storia del movimento Open Source, in quanto si tratta
di un elemento centrale per la comprensione del concetto di intelligenza collettiva e dei modi in cui
essa viene sfruttata.  
È significativo ricordare che, in ambito statunitense, il primo ad attribuire l'attributo “socialista” alle
pratiche di collaborazione online non è stato Kelly, bensì Bill Gates. Il fondatore di Microsoft ha
tuttavia usato questo termine non in senso elogiativo, bensì polemico, rifacendosi alla tradizionale
avversione statunitense per il socialismo per criticare il movimento Open Source, accusandolo di
costituire una nuova tipologia di “comunismo”, nemico dei principi del libero mercato e quindi
essenzialmente  “anti-americano”338.  Questa  accusa  è  espressione  della  contrapposizione  tra  due
modi di concepire la realizzazione e la distribuzione di software: Microsoft è la rappresentante
principale di un approccio fondato sul software proprietario, nel quale i programmi sono scritti dai
dipendenti dell'azienda e venduti agli utenti in cambio di un pagamento, mentre il movimento Open
Source  si  basa  sulla  collaborazione  volontaria  e  gratuita  di  moltissimi  programmatori  che
spontaneamente  contribuiscono  alla  scrittura  dei  software,  i  quali  poi  vengono  distribuiti
gratuitamente. Perciò quello che Gates recrimina all'Open Source è di rappresentare una forma di
concorrenza sleale nei confronti delle imprese produttrici di software proprietario, perché compete
con loro distribuendo gratuitamente prodotti che invece le aziende sono costrette a far pagare per
ammortizzare i costi di produzione. 
All'apparenza, la questione potrebbe apparire semplice: l'Open Source sembra incarnare un ideale di
creazione collaborativa e distribuzione gratuita di programmi. Tuttavia, se si analizza con maggiore
attenzione la storia del movimento, emerge come la questione sia più complessa: è necessario infatti
distinguere tra il movimento Open Source, che è comparso agli anni Novanta, e quello del Free
Software, nato invece nel decennio precedente339.  L'Open Source deriva dal Free Software e ne
condivide  l'impostazione,  basata  sulla  creazione  collaborativa  di  programmi  destinati  ad  essere
distribuiti gratuitamente, ma ne rappresenta un'evoluzione che si discosta dalle pratiche originarie e
soprattutto dagli obiettivi etici e politici per i quali era nato. 
Per  comprendere  le  origini  di  questi  movimenti  è  necessario  risalire  agli  albori  delle  scienze
338 Xeni  Jardin,  «Bill  Gates:  Free  Culture  advocates  =  Commies»,  Boing  Boing,  gennaio  5,  2005,
https://boingboing.net/2005/01/05/bill-gates-free-cult.html.
339 Ippolita, Open non è free: comunità digitali tra etica hacker e mercato globale, Milano, Elèuthera, 2005.
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informatiche  e  delle  pratiche di  scrittura  di  codice,  le  quali  mostrano come l'idea del  software
proprietario, più tardi incarnata da Microsoft, non sia sempre esistita, bensì sia comparsa solo in un
secondo momento: il software è nato in un contesto di libera condivisione, e solo in un secondo
momento è stato sottoposto a limitazioni basate sul concetto di proprietà. Infatti, fino alla fine degli
anni  Settanta  il  lavoro  nei  luoghi  in  cui  si  studiavano e  si  scrivevano i  programmi,  ovvero  le
università e i laboratori di ricerca, si basava sulla libera condivisione dei codici, che costituiva un
presupposto fondamentale per lo sviluppo della ricerca: non esisteva l'idea che l'autore di un codice
potesse apporvi un copyright e limitarne la distribuzione sulla base di un pagamento340.  Questa
prassi di condivisione era legata al fatto che il mercato informatico era concentrato sull'hardware: i
produttori competevano tra loro per vendere le macchine, che costituivano allora la componente più
costosa  e  difficile  da  realizzare,  e  offrivano  gratuitamente  il  software  necessario  al  loro
funzionamento, nella speranza di attrarre i clienti. 
Negli  anni  Ottanta  la  situazione  è  cambiata:  è  aumentata  in  modo  esponenziale  l'importanza
commerciale  del  software,  che  ha smesso di  rappresentare  una  componente  secondaria  rispetto
all'hardware per diventare invece un terreno di contesa cruciale nella competizione tra le aziende
tecnologiche.  Così  la  pratica  della  libera  condivisione  ha  ceduto  il  posto  alla  distribuzione
proprietaria:  i  programmi venivano sviluppati  dalle  aziende e  rilasciati  in  una modalità  che ne
consentiva l'uso ma non l'accesso al codice sorgente. Quando un software viene rilasciato senza
consentire l'accesso al codice sorgente significa che chi ne entra in possesso non può analizzarne il
funzionamento,  né apportarvi  modifiche.  In  precedenza  questa  era  prassi  comune:  i  programmi
erano una  sorta  di  opera  collettiva  in  continua  evoluzione,  alla  quale  numerosi  programmatori
collaboravano,  perché  ognuno  aveva  accesso  alla  totalità  del  codice  e  poteva  modificarlo  ed
ampliarlo.  Dall'avvento  dell'approccio proprietario  invece  i  programmi hanno iniziato ad  essere
concepiti come prodotti finiti e non modificabili dagli utenti o da altri programmatori, perché la loro
realizzazione  è  diventata  prerogativa  esclusiva  dall'azienda  produttrice,  la  quale  si  occupa  di
correggerli  e  ampliarli,  rilasciando nel  corso del  tempo versioni  più aggiornate  del  programma
stesso. Un esempio paradigmatico di questa tendenza è l'ascesa di Microsoft, che nel corso degli
anni Ottanta e Novanta è riuscita a guadagnarsi una straordinaria posizione di monopolio: il suo
sistema operativo Windows si è affermato sostanzialmente come unica alternativa, presente su ogni
computer ad eccezione di quelli prodotti da Apple (che rappresenta un'eccezione in quanto produce
sia il proprio hardware che i propri software, creando un ecosistema completo e il più possibile
340 Ivi, p. 27.
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chiuso nei confronti dell'esterno).  
È dunque in questo clima orientato alla privatizzazione e alla commercializzazione dei codici che
Richard Stallman ha dato vita al  movimento del Free Software,  con un intento dichiaratamente
politico: contrastare la l'approccio proprietario al software, contrapponendovi un metodo fondato
sulla libera condivisione dei codici, sulla loro scrittura in modo condiviso e sulla loro distribuzione
gratuita. Così nel 1984 è nato il progetto GNU, che consisteva nella realizzazione collaborativa di
un sistema operativo libero, ad opera di una comunità di programmatori animati dalle medesime
aspirazioni  di  Stallman.  La  battaglia  del  Free  Software  si  è  rivolta  principalmente  contro  il
copyright, al quale è stato contrapposto il “copyleft”, che ne costituisce il ribaltamento: si tratta di
un permesso che l'autore di un codice appone su di esso, dichiarando che quest'ultimo può essere
liberamente  distribuito  e  modificato,  a  condizione  però  che  le  copie  o  le  versioni  modificate
vengano distribuite anch'esse attendendosi ai principi del copyleft, cioè che non vengano sottoposte
a forme di chiusura proprietaria341. Questa specifica è necessaria per garantire che i software liberi
rimangano tali: precedentemente infatti esisteva la possibilità di rilasciare codici definendoli come
“di pubblico dominio”, ma questi potevano essere poi utilizzati per realizzare software proprietario,
smettendo quindi di essere accessibili. 
Il  movimento del Free Software aveva anche risvolti  etici  ed economici:  l'intento era quello di
privilegiare il contributo creativo e spontaneo dei programmatori al progetto comune, rispetto alla
loro sottomissione a rigide logiche aziendali, che dettavano compiti e tempistiche sulla base delle
esigenze commerciali.  Ciò non significava rinunciare ad ogni  forma di  compenso per il  lavoro
svolto, ma piuttosto proporre una tipologia di remunerazione diversa da quella dominante in ambito
aziendale: invece che fondare i profitti sulla vendita dei prodotti (i programmi, che dovevano per
questo essere proprietari), il movimento propose di ricavarli dalla vendita di servizi, nella forma di
assistenza offerta dai programmatori agli utenti che usufruivano dei loro software. Si sperava in
questo modo di organizzare la produzione di software secondo criteri più attenti ai bisogni umani
dei programmatori, che avrebbero ricevuto un compenso minore rispetto al modello aziendale, ma
avrebbero in cambio beneficiato di ritmi di lavoro meno stressanti e più gratificanti, orientando il
lavoro sulla base dalla passione e di quello che ritenevano più utile ad un migliore funzionamento
dei programmi, e non sulla spinta delle esigenze commerciali che li avrebbero costretti a realizzare
continuamente nuove versioni dei software con il solo fine di conquistare maggiori fette di mercato.
I lavori del progetto GNU sono proseguiti per diversi anni,  nel 1990 il sistema operativo era quasi
341 Free  Software  Foundation,  «What  is  Copyleft?»,  gnu.org,  (consultato  il  27/12/2020),
https://www.gnu.org/licenses/copyleft.en.html. 
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ultimato, ma i partecipanti non erano ancora riusciti a realizzarne una componente fondamentale: la
scrittura  del  kernel,  ovvero il  nucleo  centrale  e  distintivo  di  ogni  sistema operativo.  Mentre  il
progetto si trovava in una condizione di impasse, derivante dalle difficoltà tecniche e organizzative
che la comunità del Free Software stava incontrando nella scrittura del kernel HURD, un giovane
programmatore,  Linus  Torvald,  diede  inizio  nel  1991  alla  scrittura  di  un  kernel  alternativo,
seguendo una strategia diversa. Non soltanto si basò su fondamenti tecnici diversi da quelli del
kernel HURD, ma soprattutto riunì una comunità di programmatori e ne organizzò il lavoro secondo
un modello organizzativo del tutto peculiare, che è stato definito metodo “bazar”. 
Secondo Raymond, che ha coniato questo termine, l'approccio a “bazar” si distingue da quello a
“cattedrale” tradizionalmente usato per gestire le comunità di programmatori, compresa quella del
progetto GNU: nel  modello a  cattedrale  il  software è  reso pubblico solamente al  rilascio delle
versioni complete, quando queste sono state il più possibile liberate da errori (bug), e la scrittura del
codice tra una versione e l'altra è realizzata da un numero ristretto di programmatori esperti, che
gestiscono il lavoro in maniera fortemente gerarchica e suddividono i compiti in maniera precisa,
così che ogni programmatore si  occupa esclusivamente della porzione di  codice che gli  è stata
assegnata342. Nel modello a bazar invece il codice è continuamente reso pubblico sul Web, anche in
forma incompleta,  per  essere sottoposto allo  scrutinio  e  alle  modifiche da parte  del  più ampio
numero di  persone possibile:  non soltanto  programmatori  esperti,  ma anche utenti  comuni  che
possono effettuare test  di  prova,  segnalare errori  o  svolgere  semplici  mansioni  di  traduzione o
modifica. Chiunque può contribuire, ma a nessuno viene ordinato di fare alcunché: se c’è una falla o
una  parte  mancante  nel  codice,  viene  corretta  o  sviluppata  soltanto  se  qualcuno  decide
spontaneamente di lavorarci sopra, non ci sono superiori che distribuiscono le mansioni. 
Il modello a cattedrale si basava sulla convinzione che un progetto complesso necessitasse di essere
controllato strettamente da un gruppo dirigente,  poiché si  temeva che permettere a chiunque di
apportare modifiche in modo non coordinato avrebbe generato contraddizioni e incongruenze tra le
varie componenti del codice. Invece la comunità avviata da Torvalds ha dimostrato che una struttura
fortemente  decentralizzata  presenta  il  notevole  vantaggio  di  mettere  a  frutto  la  convergenza  di
contributi numerosi e diversificati, come afferma quella che Raymond ha definito «legge di Linus»:
«dati abbastanza occhi, tutti i bug vengono a galla», se si coinvolge un numero sufficientemente alto
di collaboratori, tendenzialmente qualsiasi errore o malfunzionamento esista nel codice verrà prima
o poi individuato e corretto.  Ciò non significa che la decentralizzazione sia totale: alcune delle
342 Eric S. Raymond, The cathedral & the bazaar: musings on Linux and open source by an accidental revolutionary ,
Cambridge, Mass, O’Reilly, 1999.
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scelte cruciali rimangono nelle mani di Torvalds e di un ristretto gruppo di collaboratori, tuttavia
l'estensione della libertà di iniziativa dei singoli partecipanti è molto maggiore rispetto alla struttura
a cattedrale. 
Il metodo a bazar ha permesso in pochi anni di realizzare il kernel, denominato “Linux” in onore di
Torvalds, consentendo così di completare il sistema operativo GNU e distribuirlo sotto il nome di
GNU/Linux: esso era dunque pronto per diffondersi e tentare di mettere in discussione il monopolio
di Microsoft nel campo dei sistemi operativi. Il 1998 è stato un anno cruciale, nel quale è avvenuta
la svolta che ha portato alla nascita del movimento Open Source. La comparsa dell'Open Source è
legata a due movimenti simultanei e complementari: sul piano teorico, il concetto di Open Source è
stato  definito  in  alcune  pubblicazioni  che  ne  hanno  esplicitato  le  differenza  rispetto  al  Free
Software343, mentre sul piano pratico l'azienda Netscape ha rilasciato il browser Mozilla, realizzato
e  distribuito  secondo i  principi  dell'Open Source,  e  destinato  a  fare  concorrenza  a  Explorer,  il
browser proprietario venduto da Microsoft. 
Il termine “Open Source” è stato coniato per una ragione prettamente economica: quella di rendere
l'approccio del Free Software più appetibile alle aziende tecnologiche, per fare in modo che questo
lo adottassero come proprio modello organizzativo e produttivo344. Infatti, il termine “free”, che in
inglese ha il duplice significato di libero e gratuito, poteva trasmettere l'idea che il software dovesse
rimanere  necessariamente  gratuito,  e  quindi  rendesse  impossibile  applicare  questo  approccio  in
ambito commerciale (anche se, come si è visto, il Free Software non escludeva ogni tipo di risvolto
commerciale,  semplicemente  non considerava  il  profitto  come una  priorità).  Il  termine  “open”
invece  si  limita  ad affermare che  il  software  è  aperto,  ovvero liberamente accessibile:  si  tratta
dunque  di  un  termine  politicamente  più  neutro,  che  permette  più  facilmente  di  integrare  il
movimento all'interno di logiche di mercato. 
Infatti  l'obiettivo  economico  del  movimento  Open  Source  appare  evidente  fin  dal  rilascio  di
Mozilla:  il  suo  scopo  è  quello  di  sottrarre  fette  di  mercato  al  dominio  di  monopolisti  come
Microsoft, permettendo ad altre aziende di competere in un ambito che fino ad allora era rimasto
praticamente inaccessibile. Questo è possibile perché la collaborazione volontaria e gratuita da parte
dei numerosissimi partecipanti ai progetti di Open Source permette di risparmiare enormemente sui
costi  di  produzione  del  software,  dal  momento  che  non  è  necessario  pagare  il  lavoro  dei
programmatori,  garantendo  così  alle  aziende  che  utilizzano  codici  aperti  di  colmare  il  divario
343 S. Barley, Siobhan O’Mahony, The emergence of a new commercial actor: community managed software projects,
Stanford, Stanford University, 2002, pp. 34-42. Eric S. Raymond, «Goodbye, “free software”; hello, “open source”»,
CatB, febbraio 8, 1988, http://www.catb.org/~esr/open-source.html.
344 Ippolita, Open non è free, cit., p. 35.
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rispetto a giganti come Microsoft. Dunque la differenza fondamentale tra il Free Software e l'Open
Source è che il secondo è esplicitamente orientato a finalità commerciali, mentre il primo aveva
come priorità la difesa di un principio politico: quello della libertà del software da forme di chiusura
proprietaria. 
Tale libertà non è più completamente garantita nel movimento Open Source, poiché al suo interno è
possibile rilasciare software vincolati da diversi tipi di licenze, alcune delle quali non rispettano i
principi del  copyleft,  bensì consentono di incorporare i  codici liberi dentro software proprietari,
sottoponendoli dunque a pratiche di chiusura345. Questo cambiamento sostanziale ha permesso che
software prodotti in ambito Open siano stati integrati nei processi produttivi di grandi aziende hi-
tech come IBM: questa impresa, che negli anni Settanta dominava il mercato, ha vissuto un tracollo
che l'ha portata vicino al fallimento verso la fine degli anni Ottanta, così per risollevarsi ha scelto di
ristrutturare  radicalmente  il  proprio  modello  aziendale  incorporando  pratiche  di  produzione
collaborativa.  «Cooperate  on  standards,  compete  on  solutions»  è  ciò  che  recita  un  motto
dell'azienda: la strategia è quella di acconsentire a rilasciare apertamente alcune parti basilari dei
software  prodotti  al  proprio  interno  per  beneficiare  in  cambio  della  collaborazione  gratuita  di
moltissimi  programmatori  volontari,  riservandosi  poi  uno  spazio  di  competizione  nella
realizzazione delle componenti più sofisticate che vengono aggiunte ai programmi di base346. Così
le  aziende  possono  sfruttare  la  collaborazione  gratuita  dei  programmatori,  ma  al  tempo  stesso
mantenere segrete le componenti più strategiche dei propri codici: ciò è evidente nella pratica di
rilasciare pubblicamente le proprie API, di cui si servono i principali giganti del Web come Google,
Apple e Amazon. Le API (Application Programming Interface) sono dispositivi che permettono a
programmatori indipendenti di accedere ad alcune parti del codice delle aziende per contribuire a
migliorarle ed ampliarle, mantenendo però inaccessibili le sezioni più profonde e strategiche: così è
possibile beneficiare dei contributi esterni pur continuando a custodire i propri segreti industriali. In
questo modo Google può presentarsi come un'azienda animata dalla filosofia Open Source, mentre
custodisce scrupolosamente segreto il funzionamento del proprio algoritmo di ricerca.
In sintesi, si potrebbe affermare che il modello economico del Free Software è paragonabile ad una
bottega di artigiani, mentre quello dell'Open Source ad una multinazionale347. Differiscono sia per
dimensioni dei progetti che per quanto riguarda l'etica del lavoro, ma entrambi si collocano nel
conteso del mercato e rispondono alle sue leggi. Alla luce di queste considerazioni, si comprende
345 Richard  Stallman,  «Why  Open  Source  misses  the  point  of  Free  Software»,  gnu.org,  2007,
https://www.gnu.org/philosophy/open-source-misses-the-point.html.
346 Ippolita, Open non è free, cit., p. 88.
347 Ivi, p. 83.
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come la battaglia di  Microsoft contro l'Open Source non rappresenti  la contrapposizione tra un
modello di impresa capitalista  ed uno socialista,  bensì uno scontro tutto  interno al  capitalismo:
semplicemente Microsoft ha visto minacciata la propria posizione di monopolio e ha utilizzato il
termine “socialismo” a scopo retorico per infangare la reputazione dei concorrenti. Non si tratta
nemmeno della contrapposizione tra un modello di impresa “artigianale”, come poteva essere quello
del Free Software, ed una multinazionale, ma piuttosto tra due tipi di multinazionali che utilizzano
diverse strategie  di  organizzazione aziendale:  Microsoft  rimane più legata  ad una produzione a
cattedrale, mentre le aziende che si basano sull'Open Source sfruttano le potenzialità del bazar.
Ora che è stato messo in chiaro cosa si intenda per Open Source, e come questo approccio non sia in
contrapposizione alle logiche di mercato ma anzi sia stato efficacemente cooptato al suo interno, è
possibile riprendere il filo del discorso che era incentrato sulle diverse forme di collaborazione che
avvengono nel mondo della rete, di cui la produzione condivisa di software rappresenta uno degli
ambiti, accanto alle altre molteplici attività svolte dagli utenti. Le affermazioni di Kelly, che ha
paragonato  le  pratiche  di  collaborazione  digitale  all'avvento  di  un  nuovo  socialismo,  hanno
anch'esse valore retorico più che analitico: egli infatti, come si è visto, utilizza il termine socialismo
stravolgendone completamente il significato. 
Diversi  studiosi,  al  contrario,  sostengono  che  tali  pratiche  non  stanno  affatto  conducendo  alla
nascita di modelli socio-economici alternativi al capitalismo, ma che piuttosto stanno inducendo il
sistema capitalista ad evolversi per sfruttare il più possibile le potenzialità dell'intelligenza collettiva
dispiegata in rete. Questa tesi è sostenuta ad esempio da Tapscott e Williams, i quali hanno coniato
il termine wikinomics per indicare le modalità attraverso cui si stanno sviluppano nuovi modelli di
business capaci di trarre profitto dalle pratiche di condivisione che hanno luogo online348. Secondo i
due autori,  l'emergere della sfera digitale presenta un scenario inedito,  nel quale si  sviluppa un
nuovo  genere  di  competizione  basato  sull'abilità  di  sfruttare  l'enorme  valore  che  l'intelligenza
collettiva racchiude: questo impone alle aziende di riconfigurare le proprie strutture organizzative,
perché i modelli di business tradizionali sono scarsamente in grado di intercettare il  valore che
risiede al di fuori dei confini aziendali. 
Questo  valore è  quello  che è  stato definito  da  Clay  Shirky «surplus  cognitivo»,  ovvero quello
derivante dall'attività delle numerosissime persone che scelgono di contribuire spontaneamente a
progetti  comuni,  che  si  tratti  della  scrittura  di  codice,  della  stesura  di  voci  su  Wikipedia  o
semplicemente della condivisione di foto, video e testi sulle numerose piattaforme che compongono
348 Don Tapscott, Anthony D Williams,  Wikinomics 2.0: La collaborazione di  massa che sta cambiando il  mondo,
Milano, BUR, 2010.
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il  web349.  Secondo  Shirky  le  principali  tecnologie  comunicative  del  Novecento  (stampa,  radio,
televisione) erano fatte in modo tale da indurre le persone  principalmente nel ruolo di consumatori
passivi,  ma ora che la  rete ha dato loro l'opportunità  di  condividere e creare,  ovvero di essere
prosumer e non solo  consumer, una grande riserva di energia si sta liberando. Questo “surplus”
tende ad esprimersi in innumerevoli forme spontanee, che nella maggior parte dei casi esulano da
logiche  commerciali:  perciò  le  imprese  devono  impegnarsi  per  individuare  queste  miniere  di
potenziale valore economico e trovare il modo di incanalarne il flusso in modo tale che sia in grado
di generare profitti. 
Per farlo, sostengono sia Shirky che Tapscot e Williams, è necessario che le aziende modifichino la
propria struttura, modellandola su quella della rete: devono essere flessibili e dinamiche, rinunciare
a gerarchie rigide e confini ben definiti, per poter seguire capillarmente i flussi di informazione e il
continuo moltiplicarsi delle comunità digitali. Questo significa, concretamente, integrare all'interno
dei  propri  processi  produttivi  le  pratiche  di  collaborazione  che  avvengono  sul  Web,  in  modo
analogo a come le  aziende produttrici  di  software hanno saputo beneficiare  del  lavoro gratuito
svolto dalle comunità dell'Open Source. Così ad esempio le piattaforme che aggregano contenuti
multimediali  (come  Flickr,  Reddit,  YouTube,  Facebook,  Instagram)  non  hanno  bisogno  di
stipendiare qualcuno che li produca appositamente per loro: è sufficiente invitare gli utenti stessi a
creare  video,  immagini,  testi,  ed  anche  a  commentarli,  esprimere  il  proprio  apprezzamento
(attraverso “mi piace” o altri strumenti), svolgendo in questo modo sia un lavoro di realizzazione
che di catalogazione dei contenuti. Alle piattaforme non resta altro da fare che aggregare i contenuti
e riproporli agli utenti sulla base dei feedback che loro stessi hanno inviato. 
Inoltre, secondo Shirky, l'adozione di modelli aziendali a “bazar” consente di risolvere un dilemma
che ha tradizionalmente caratterizzato le imprese capitalistiche: da un lato, avere organizzazioni
grandi permette di godere dei vantaggi competitivi garantiti dalle economie di scala, dall'altro, la
grandezza  richiede  strutture  gerarchiche  che  tendono  progressivamente  a  generare  rigidità  e
imposizioni che si rivelano controproducenti. Invece ora, secondo Shirky, appare possibile creare
grandi  aziende senza doversi  affidare al  modello della  fabbrica fordista,  che non consentiva  ai
dipendenti libertà di iniziativa o flessibilità nei tempi e nelle modalità di lavoro, ma li vincolava a
compiti fissi e ritmi serrati: le aziende “2.0” invece scommettono sul fatto che lasciando maggiori
libertà a dipendenti e collaboratori nella gestione del lavoro, otterranno risultati migliori nonostante
l'apparente disorganizzazione350.
349 C. Shirky, Cognitive surplus, cit.
350 Clay Shirky, Uno per uno, tutti per tutti: il potere di organizzare senza organizzazione, Torino, Codice, 2009.
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Gli autori fin qui presentati sono tutti sostenitori dei vantaggi della  wikinomics, che secondo loro
rappresenta un tipo di economia win win, in cui tutti ci guadagnano: non soltanto le imprese, che
godono del vantaggio di disporre del lavoro svolto da manodopera gratuita o a basso costo, ma
anche gli utenti che a vario titolo collaborano alle intelligenze collettive. Costoro infatti beneficiano
della possibilità di dedicarsi alle proprie passioni ed esprimersi liberamente, di vedere il proprio
talento riconosciuto dalla comunità dei pari,  di  accumulare gratificazioni e capitale sociale.  Per
quanto  riguarda  i  risvolti  economici,  spesso  a  sostegno  di  questo  punto  di  vista  viene  citato
l'esempio  dei  blogger,  che  in  cambio  della  loro  attività  gratuita  di  informatori  e  opinionisti
amatoriali riceverebbero un guadagno in termini di visibilità e reputazione, che potrebbe poi essere
speso per alimentare la propria carriera lavorativa. 
Tuttavia, secondo gli studiosi che esprimono un punto di vista critico sulla  wikinomics, i presunti
guadagni garantiti a tutti gli attori coinvolti non sarebbero affatto tali. Al contrario, questo modello
economico rappresenta in modo lampante quello che Marx ha definito «scambio ineguale»: «la
capacità del capitale di appropriarsi della potenza produttiva del lavoro remunerandola in minima
parte»351. In altre parole, le aziende traggono enormi profitti dallo sfruttamento del valore prodotto
dagli  utenti  che  collaborano  nelle  intelligenze  collettive,  ma  non  forniscono  loro  in  cambio
compensi proporzionali. È vero che le persone spesso contribuiscono volontariamente ai progetti
condivisi, e non perché sono obbligate a farlo, ma questo non cancella il fatto che la loro attività
viene utilizzata dalle aziende per guadagnare, senza che le aziende stesse offrano in cambio un
compenso adeguato. Questo scambio ineguale assume forme e intensità diverse a seconda del tipo
di attività svolta in rete: senza addentrarsi in classificazioni eccessivamente dettagliate, è possibile
tracciarne  qui  alcune distinzioni  generali.  Una  prima  distinzione  fondamentale  è  quella  tra  chi
svolge un'attività  qualificata,  che  richiede competenze non comuni ma specifiche,  e  chi  invece
svolge attività semplici che non richiedono alcuna competenza. 
Nel  primo  insieme,  quello  delle  attività  qualificate,  rientra  il  lavoro  dei  programmatori  che
partecipano volontariamente ai progetti Open Source, ma anche di coloro che operano nell'ambito
dell'informazione e dell'industria culturale.  In questo caso la dinamica in atto è la seguente: un
lavoro che richiede abilità di alto livello non è più svolto da professionisti pagati per farlo, ma viene
affidato  ad  un ampio bacino di  collaboratori  che lavorano in modo gratuito  o con retribuzioni
nettamente inferiori a quelle che avrebbero ricevuto dei dipendenti stipendiati. La condizione dei
programmatori che contribuiscono all'Open Source è paradigmatica, perché rappresenta un settore
351 Carlo Formenti, Felici e sfruttati: capitalismo digitale ed eclissi del lavoro, Milano, EGEA, 2011., p. 43. Cfr. Karl
Marx, Il capitale (1867), vol. I, Torino, UTET, 2013.
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assolutamente essenziale nel funzionamento delle aziende digitali, che riesce ad essere in buona
parte sostenuto da lavoro gratuito, pur garantendo risultati di qualità elevata. 
Nel campo dell'informazione e dell'industria culturale, la proliferazione di migliaia di produttori
amatoriali di notizie e contenuti culturali non sta generando una “democratizzazione” della sfera
pubblica, come affermano i teorici della “disintermediazione”: se è vero che la rete sta mettendo in
discussione i monopoli dei vecchi giganti dei mass-media e dell'industria dello spettacolo, bisogna
tuttavia riconoscere che il loro ruolo non è stato occupato dalla moltitudine degli utenti del Web, ma
dalle piattaforme digitali. Come ha sostenuto Andrew Keen, ex-guru della Silicon Valley che ha poi
assunto posizioni critiche verso le industrie hi-tech, le piattaforme online che aggregano e diffondo
notizie  e  contenuti  culturali  sfruttano  i  prodotti  sfornati  dai  prosumers  amatoriali  come
«semilavorati» da cui estrarre valore352. Keen nota come non sia più necessario investire denaro per
retribuire  professionisti  che  realizzino  prodotti  di  qualità:  è  più  conveniente  incentivare  la
produzione  su  larga  scala  di  contenuti  che  sono  in  larga  parte  scadenti,  i  quali   vengono  poi
selezionati grazie a meccanismi di filtraggio che dipendono anch'essi in maniera consistente dai
feedback forniti dagli utenti stessi. Così i professionisti (giornalisti, artisti, ecc.) si trovano immersi
in  un  ambiente  lavorativo  estremamente  precarizzato  e  sottopagato,  costretti  ad  accettare
retribuzioni al ribasso a causa della pressione esercitata dall'eccesso di manodopera gratuita e poco
qualificata rappresentata dagli amatori, mentre le aziende aumentano i propri profitti risparmiando
sui costi del lavoro353. 
Le dinamiche sono parzialmente diverse per quanto riguarda le attività che possono essere svolte da
chiunque,  in  quanto  non  necessitano  di  alcuna  competenza  specifica  o  di  competenze  molto
elementari.  È  ciò  che  viene  chiamato  crowdsourcing:  si  tratta  di   progetti  che  richiedono
l'esecuzione di compiti relativamente semplici, ma che richiedono la partecipazione di un grande
numero di persone, che risulterebbe eccessivamente costoso contattare e coordinare senza il Web,
ma che  grazie  ad  esso  è  possibile  radunare  in  modo  incredibilmente  efficiente  ed  economico.
Progetti di questo tipo possono essere su base totalmente volontaria oppure prevedere retribuzioni
di entità minima. 
Tra i progetti che prevedono un pagamento dei partecipanti,  l'esempio più noto e di dimensioni
maggiori è costituito dal già citato Amazon Mechanical Turk, che assolda migliaia di utenti tramite
il  Web  per  svolgere  mansioni  come l'identificazione  di  immagini,  l'individuazione  di  errori  di
352 Andrew Keen,  Dilettanti.com: come la rivoluzione del Web 2.0 sta uccidendo la nostra cultura e distruggendo la
nostra economia, Novara, Istituto geografico De Agostini, 2009.
353 Jaron Lanier, You are not a gadget: a manifesto, New York, Alfred A. Knopf, 2010.
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copiatura nei cataloghi o la valutazione della qualità dei risultati generati dai motori  di  ricerca.
Questi lavoratori sono letteralmente pagati a cottimo, ogni micro-compito svolto corrisponde a un
micro-pagamanto: si tratta di una forma di lavoro estremamente precario e sottopagato, ovviamente
privo di qualsiasi tutela. Come è già stato osservato nel terzo capitolo, tale modello di business
rientra nella categoria delle piattaforme  lean, la cui strategia consiste nel riprendere la tendenza
all'esternalizzazione e alla delocalizzazione del lavoro che risale agli anni Settanta, radicalizzandone
la portata grazie alla capacità del Web di raggiungere lavoratori ancora più dislocati nel pianeta e
ingaggiandoli  per  svolgere  attività  ancora  più  brevi  e  parcellizzate.  Che  queste  pratiche  siano
intimamente connesse alle opportunità di trarre profitto dallo sfruttamento di manodopera gratuita o
semi-gratuita appare con evidenza anche dalla parole di Jeff Howe, l'autore che sulle pagine di
Wired ha coniato il termine crowdsourcing, il quale deriva da un gioco di parole rispetto al termine
outsourcing  (che significa appunto esternalizzazione): «Il lavoro non è sempre gratuito, ma costa
comunque molto meno rispetto al pagamento di dipendenti tradizionali.  It's not outsourcing; it's
crowdsourcing»354. 
Per quanto riguarda i progetti che non prevedono un retribuzione ma si fondano unicamente sulla
partecipazione gratuita, tra gli esempi più interessanti è possibile citare quelli relativi all'ambito
scientifico,  nei  quali  il  contributo  di  una  folla  di  volontari  supporta  il  lavoro  di  scienziati
professionisti  svolgendo  mansioni  semplici.  Ad  esempio  il  progetto  Galaxy  Zoo consiste  nella
creazione del più ampio catalogo mondiale relativo alla forma delle galassie, e si basa sul contributo
di volontari che osservano le immagini di galassie e le categorizzano in base a criteri elementari,
come distinguere se  la  forma è  a  spirale  o  ad ellisse355.  Il  progetto FoldIt  invece  si  occupa di
catalogare le modalità di ripiegamento delle proteine, che costituisce un compito incredibilmente
difficile per i computer, perché dovrebbero impegnarsi nel calcolo di una quantità di combinazioni
eccessivamente elevata, mentre risulta relativamente facile per gli esseri umani, in quanto l'unica
abilità richiesta è il senso di orientamento spaziale che è naturalmente inscritto nel nostro cervello:
perciò i volontari del progetto devono semplicemente partecipare a un gioco online che coinvolge le
capacità di orientamento spaziale356. 
Dunque nell'ambito dei progetti che richiedono lo svolgimento di mansioni non qualificate, sia che
si tratti di attività retribuite oppure no, il ruolo dei partecipanti appare fortemente orientato ad un
modello di intelligenza collettiva corrispondente al formicaio di Surowiecki: gli individui svolgono
354 Jeff Howe, «The Rise of Crowdsourcing», WIRED, giugno 6, 2006, https://www.wired.com/2006/06/crowds/.
355 Cfr: http://www.galaxyzoo.org/story
356 Seth Cooper et al.,  «Predicting protein structures with a multiplayer online game»,  Nature, vol. 466, fasc. 7307,
2010, pp. 756–760.
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compiti  semplici,  in  modo  isolato,  senza  avere  contatto  con  gli  altri  né  una  comprensione
approfondita dei processi generali ai quali stanno contribuendo. A tal proposito David Weinberger,
che pur essendo un sostenitore dei benefici derivanti dai processi di partecipazione collettiva ne
riconosce anche i punti di criticità, solleva un interrogativo cruciale sul ruolo svolto dagli esseri
umani all'interno di intelligenza collettive così concepite: «non sono altro che sensori umani?»357.  
Infine, un'ultima categoria di pratiche collettive da cui le piattaforme estraggono valore è costituita
dalle attività che gli utenti compiono senza avere l'intento esplicito di partecipare a un progetto
collettivo, ma che ciò nonostante vi contribuiscono ugualmente: si tratta di attività quotidiane e
ormai diventate banali come condividere contenuti sui social network o eseguire ricerche attraverso
i motori  di  ricerca (sia quelli  generali  come Google,  sia quelli  relativi  a settori  specifici,  come
Amazon nel campo degli acquisti online). In sostanza, ogni click effettuato in rete contribuisce a
fornire  dati  alle  piattaforme  digitali,  i  quali  come  si  è  visto  costituiscono  la  materia  prima
fondamentale su cui esse si basano per estrarre valore e generare profitti. Per comprendere in che
modo il processo di estrazione ed elaborazione dei dati attuato dalle piattaforme rappresenti una
forma di  sfruttamento  dell'intelligenza  collettiva,  è  sufficiente  considerare  il  funzionamento  del
motore di ricerca di Google, che rappresenta un esempio paradigmatico: 
«Al cuore del motore di ricerca si trova l’algoritmo PageRank che Brin e Page scrissero mentre
erano studenti a Stanford negli anni '90. Notarono che ogni volta qualcuno con un sito Web pone un
link  ad un altro sito, costui esprime un giudizio, dichiara che considera quel sito importante. In
seguito realizzarono che mentre ogni link contiene un po’ di intelligenza umana, tutti i link insieme
contengono una grande quantità di intelligenza – molto di più, in effetti, di quanto qualsiasi singola
mente possa possedere. Il motore di ricerca di Google scava in questa intelligenza, link dopo link, e
la usa per determinare l’importanza di tutte la pagine del Web. Più grande è il numero di link che
porta ad una pagina, più grande è il suo valore. Come dice John Markoff, il software di Google
“sfrutta sistematicamente la conoscenza e le scelte umane su ciò che è significante”. Ogni volta che
scriviamo un  link,  o  anche solo lo  clicchiamo,  alimentiamo il  sistema di  Google con la  nostra
intelligenza. Rendiamo la macchina un po’ più intelligente – e Brin, Page e tutti gli azionisti di
Google un po’ più ricchi»358
Secondo Matteo Pasquinelli, il guadagno che Google accumula grazie al proprio motore di ricerca
equivale ad una forma di rendita parassitaria: l'azienda infatti non soltanto non produce contenuti,
ma non è nemmeno lei a compiere i giudizi che permettono di identificare quali sono i siti più
popolari, semplicemente si limita a registrare i giudizi compiuti dagli utenti (inserendo un link o
357 D. Weinberger, Too big to know, cit., p. 145.
358 Nicholas G Carr, The big switch: rewiring the world, from Edison to Google, New York, W.W. Norton & Co., 2013,
p. 219.
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cliccando su di esso) e ad aggregarli per fornire il risultato359. 
Tuttavia,  se  da  un lato è  innegabile  che le  piattaforme che  agiscono in  questo  modo traggono
profitto dall'attività svolta gratuitamente dagli utenti, dall'altro non è così facile determinare se tale
attività possa essere considerata una forma di lavoro oppure no: su questo punto esiste un dibattito
tra gli studiosi e le studiose. Da un lato c'è chi, come Tiziana Terranova, sostiene che ogni attività
degli  utenti  online sia da considerare lavoro,  perché rappresenta una componente essenziale nel
processo di produzione del valore economico su cui le piattaforme basano i  propri  profitti:  ciò
significa che gli utenti sono lavoratori che producono beni (dati e contenuti) senza essere pagati, e
dunque svolgono una forma di lavoro gratuito360. Dall'altro, c'è chi, come Nick Srnicek, obietta che
una simile  definizione del  lavoro rischia  di  risultare  troppo ampia e  generica,  perché arriva ad
includere potenzialmente ogni interazione sociale. Egli sostiene inoltre che se l'attività degli utenti
online fosse da intendersi come lavoro, dovrebbe essere soggetta ai tipici imperativi che governano
il processo di produzione capitalistico, quali la razionalizzazione delle procedure, l'abbassamento
dei costi e l'aumento costante della produttività, ma ciò non avviene, poiché «non ci sono pressioni
competitive che spingano gli utenti a fare di più, anche se ci sono pressioni a che facciano di più
online»361. Quest'ultima affermazione di Srnicek può essere oggetto di contestazione: si potrebbe
infatti sostenere che le piattaforme non si limitino a incentivare le persone a trasportare online le
attività  che  avrebbero  svolto  in  ogni  caso  anche  fuori  dalla  rete,  ma  che  le  spingano anche  a
compiere attività ulteriori o diverse da quelle che avrebbero fatto altrimenti. D'altro canto, è vero
che la definizione del lavoro digitale data da Terranova rischia di apparire troppo generica e quindi
difficilmente applicabile nell'analisi empirica, pur avendo il merito di puntare l'attenzione su un
aspetto importante quando afferma che l'attività degli utenti è centrale nel processo di produzione
del valore. 
Quello sulla definizione del lavoro digitale costituisce dunque un dibattito che rimane aperto, e che
appare fondamentale per la comprensione dei meccanismi economici sottostanti al funzionamento
delle  piattaforme.  Ciò  che  è  evidente,  è  che  le  piattaforme incentivano  gli  utenti  a  aumentare
costantemente le proprie interazioni online, offrendo spesso in cambio servizi gratuiti: si tratta della
tattica delle sovvenzioni incrociate, già analizzata nel terzo capitolo. Come ha ammesso anche Chris
Anderson,  che  pure  è  un  guru  della  “Californian  Ideology”,  la  tattica  di  offrire  qualcosa
359 Matteo  Pasquinelli,  «Google’s  PageRank  algorithm:  a  diagram  of  cognitive  capitalism  and  the  rentier  of  the
common intellect», Konrad Becker, Felix Stalder (a cura di) ,  Deep search: the politics of search beyond Google,
Innsbruck, Studien Verlag, 2010.
360 Tiziana Terranova, «Free Labor: producing culture for the digital economy», Social Text, vol. 18, fasc. 2, 2000, pp.
33–58.
361 N. Srnicek, op.cit., p. 44.
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gratuitamente per stimolare la domanda di ulteriori prodotti o servizi rappresenta semplicemente
una strategia  commerciale  di vecchia data:  è  lo stesso principio che spinge ad esempio alcune
aziende ad installare gratuitamente le proprie macchine per il caffè, al fine di assicurarsi in seguito
di poter vendere le cialde necessarie a farle funzionare362. Analogamente, quando Microsoft, Google
o Facebook offrono la possibilità di aprire una casella di posta, utilizzare un servizio di mappe o
effettuare videochiamate in modo totalmente gratuito, non stanno regalando nulla agli utenti, ma
anzi si tratta di un modo per attirarli e indurli a passare più tempo sulle proprie piattaforme: il
guadagno che la piattaforme trarranno dai dati forniti dagli utenti appare dunque maggiore di quello
che quest'ultimi ottengono utilizzando gratuitamente i servizi che vengono loro offerti. 
In sintesi, i modelli di business basati sui principi della wikinomics, ovvero sulla capacità di trarre
profitto dal “surplus cognitivo” che emerge dall'intelligenza collettiva, intrattengono con gli utenti
una forma di scambio ineguale: accumulano ingenti profitti grazie all'attività svolta dalle persone in
rete,  offrendo loro in  cambio  ricompense  che non sembrano affatto  proporzionate.  Quando tali
attività  vengono  remunerate,  come  nel  caso  di  Amazon  Mechanical  Turk,  lo  sfruttamento  è
evidente: si tratta di lavori decisamente sottopagati. Le dinamiche di sfruttamento non sono invece
così  chiaramente  identificabili  quando  gli  utenti  offrono  il  proprio  contributo  senza  pretendere
alcuna retribuzione economica, ma semplicemente perché ricevono gratificazioni dallo svolgimento
dell'attività in sé o dalle varie forme di riconoscimento sociale che ne derivano: tuttavia, anche in
questi casi i guadagni accumulati dalle piattaforme sono talmente ingenti da suscitare il dubbio che
si tratti comunque di dinamiche di scambio ineguale. 
Di fronte a tali considerazioni potrebbe tuttavia sorgere una domanda: dal momento che gli utenti
contribuiscono in modo volontario,  anche se si trattasse di uno scambio ineguale perché questo
dovrebbe necessariamente costituire un problema? Per usare una provocatoria espressione di Carlo
Formenti:  se  gli  utenti  sono  «felici  e  sfruttati»,  che  problema  c'è?363 In  primo  luogo,  questo
interrogativo induce a non sottovalutare le gratificazioni non economiche che le persone ricevono
nella  partecipazione  alle  attività  online.  Ma  è  proprio  il  valore  di  tali  gratificazioni  che  deve
spingere a riconoscere come problematica la tendenza ad imbrigliare entro logiche di mercato anche
quelle  dimensioni  della  sfera  umana che ne rimanevano al  di  fuori:  il  fatto  che  le  piattaforme
puntino ad assorbire al loro interno le pratiche di collaborazione spontanea o le semplici attività
quotidiane non è infatti privo di conseguenze su queste stesse attività. Perché le piattaforme sono
progettate in modo tale da massimizzare i profitti, non per garantire il benessere delle persone che le
362 Chris Anderson, Gratis, Milano, Rizzoli, 2010.
363 C. Formenti, op.cit.
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abitano. E se promuovono il benessere questo non è considerato come un valore in sé, ma solo
come uno strumento funzionale al profitto: ciò significa che finché benessere e profitto appaiono
allineati non sembra esserci alcun problema, ma, non appena emerge che non lo sono, è evidente
che dovendo scegliere tra i due le piattaforme propenderanno tendenzialmente a favore del profitto.
Ciò è inevitabile finché le piattaforme sono gestite da aziende private, perché il profitto costituisce
la loro ragion d'essere: giganti del web come Google potranno anche adottare come motto «don't be
evil», ma ciò non cambia la loro essenza. E, anche ammesso che le piattaforme affermino di voler
conciliare il più possibile la ricerca di profitti con il benessere dei propri utenti, sorgono facilmente
dubbi rispetto alla loro definizione di benessere: appare infatti legittimo il sospetto che tendano a




IL FORMICAIO: UN MODELLO BASATO SULLA 
PROFILAZIONE DIGITALE
Il funzionamento dell'intelligenza collettiva concepita sul modello del formicaio si basa in maniera
determinante su un peculiare approccio alla raccolta e all'elaborazione dei dati  degli  utenti,  che
viene  definito  “profilazione  digitale”.  Tale  approccio  consiste  nel  raccogliere  quanti  più  dati
possibile sui singoli utenti,  per poi aggregarli al fine di creare profilo personale il più possibile
ampio  e  dettagliato.  Potenzialmente  ogni  sito  può realizzare  una  profilazione  dei  propri  utenti
basandosi semplicemente sui dati che raccoglie al proprio interno, ma la creazione dei profili risulta
più efficace se i dati sono numerosi e diversificati, ovvero se provengono da molte fonti differenti.
Per questo motivo sono state sviluppate diverse strategie che permettono di raccogliere dati relativi
alle attività che gli utenti svolgono su altri siti: la principale è costituita dall'utilizzo di strumenti
traccianti  (cookie,  LSO,  e-tags),  che  consentono sia  di  registrare  il  comportamento  degli  utenti
anche  quando questi  si  muovono  al  di  fuori  del  sito  di  partenza,  che  di  indirizzare  pubblicità
personalizzate  che  “seguono”  gli  utenti  da  un  sito  all'altro. Un'altra  strategia  è  costituita  dalla
compravendita di dati tra diversi siti o piattaforme: esistono infatti grandi aziende che agiscono
come “grossisti” di dati, comprando dati provenienti da molti siti diversi, grandi e piccoli, per poi
rivenderli nuovamente ad ulteriori siti che sono in cerca di personalità o caratteristiche specifiche.
Un esempio può aiutare a comprendere come funzionano concretamente entrambe le strategie, le
quali  spesso  operano  in  maniera  complementare.  Kayak  è  un  sito  che  permette  di  ricercare  e
prenotare voli aerei: quali sono le sue fonti di guadagno? In parte adotta lo stesso metodo delle
tradizionali  agenzie di viaggi,  ovvero riceve una piccola commissione ogni volta che un utente
prenota un volo passando attraverso Kayak, ma a questa fonte di profitto ne aggiunge un'altra, meno
facile da riconoscere: quando un utente effettua una ricerca di voli per Parigi, Kayak registra questo
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desiderio e crea un  cookie,  ovvero una porzione di codice associata  in modo univoco a quello
specifico utente, che lo etichetta come “persona interessata ad andare a Parigi”. A questo punto
Kayak può vendere questa informazione ad un grossista di dati, ad esempio Acxiom, il quale a sua
volta lo rivenderà alle aziende interessate a pubblicizzare servizi o prodotti rivolti a coloro che sono
appaiono intenzionati a fare un viaggio a Parigi: compagnie aeree che vendono biglietti per Parigi,
hotel che offrono stanze a Parigi, autonoleggi che offrono auto a Parigi, eccetera. Una volta che tali
aziende entrano in possesso dell'informazione riguardante l'utente, iniziano ad inviargli pubblicità
personalizzate rispetto al suo interesse per Parigi: grazie ai  cookie, tali pubblicità non compaiono
all'utente solo quando visita il sito di Kayak, ovvero quello da cui tutto il processo ha avuto inizio,
ma lo seguono anche in altre parti del Web, apparendo potenzialmente in tutti i siti che ospitano
spazi pubblicitari364. 
Qual è lo scopo della profilazione? Attualmente, essa viene principalmente usata per offrire prodotti
e servizi personalizzati. Ma è importante sottolineare che, al di là degli usi attualmente evidenti e
maggioritari, non si può sapere con certezza come i dati che compongono i profili possano essere
usati,  nel  presente  e  nel  futuro.  In  primo luogo,  perché  possono essere  utilizzati  in  modo non
trasparente  e  non  reso  noto  al  pubblico.  In  secondo  luogo,  per  una  ragione  strutturale,  già
evidenziata nel terzo capitolo:  l'economia dei  dati  si  basa sull'imperativo di accumularne il  più
possibile,  a  prescindere dagli  usi  specifici  che sono prevedibili  nel  presente,  confidando che in
futuro si presenteranno continuamente nuovi modi di utilizzarli e nuove strategie per trarne profitto.
Perciò è doveroso concentrarsi sugli attuali modi di utilizzare la profilazione, ma al tempo stesso è
necessario mantenere uno sguardo più ampio, che indaghi i presupposti alla base della logica della
profilazione, per poterne intravedere le implicazioni più profonde e strutturali. 
Le  applicazioni  attualmente  più  evidenti  e  diffuse  della  profilazione  riguardano  la  capacità  di
pubblicizzare e realizzare prodotti e servizi in modo personalizzato. Nell'ambito della pubblicità, a
cui fa riferimento l'esempio del viaggio a Parigi, la possibilità di indirizzare gli annunci in modo
mirato costituisce un enorme vantaggio rispetto  alle  strategie  pubblicitarie  di  massa:  infatti,  un
problema centrale nel campo del marketing è sempre stato quello di non essere in grado selezionare
in modo sufficientemente accurato i propri destinatari, finendo per investire moltissimi soldi nel
proporre pubblicità che risultavano appetibili solo per una piccola percentuale  delle  persone che le
vedevano.  Le piattaforme che  offrono servizi  pubblicitari  personalizzati  invece  promettono agli
inserzionisti che i loro annunci saranno mostrati solamente a persone potenzialmente interessate,
364 Eli Pariser, Il filtro: quello che internet ci nasconde, Milano, Il saggiatore, 2012, pp. 39-40.
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massimizzando così l'efficacia dei loro investimenti pubblicitari. 
Oltre alla pubblicizzazione dei prodotti, la profilazione ha anche un impatto sulla loro realizzazione:
rende infatti possibile creare prodotti più aderenti alle preferenze dei consumatori, anche quando
queste sono condivise soltanto da piccole nicchie di persone. Mentre la produzione di massa si
basava sulla realizzazione di  prodotti  standardizzati,  che permettevano di guadagnare perché il
volume delle vendite era notevole,  la produzione personalizzata consente di trarre profitto dalle
nicchie di consumo che la produzione massificata non riesce a soddisfare, vendendo quantità minori
di prodotti più diversificati: così ad esempio Amazon riesce a trarre enormi profitti vendendo poche
unità di prodotti molto rari, perché il volume complessivo dei prodotti di nicchia risulta notevole365.
Un elemento chiave di questo processo consiste nella capacità di individuare gli specifici utenti
interessati ad ogni specifico prodotto di nicchia: questo è reso possibile dalla profilazione. L'offerta
di  prodotti  e  servizi  personalizzati  si  estende  in  innumerevoli  ambiti.  Nell'ambito  dei  prodotti
materiali, si spazia dagli oggetti al cibo: su Amazon è possibile acquistare praticamente qualsiasi
cosa, mentre le varie piattaforme di food delivery permettono ai consumatori di mettersi in contatto
con un'ampia gamma di ristoratori diversi. Anche per quanto riguarda i contenuti multimediali, è
disponibile  uno  spettro  estremamente  ampio  di  prodotti,  che  circolano  su  piattaforme  di  tipo
diverso:  alcune sono specializzate  nella  diffusione  di  contenuti  culturali  (si  pensi  a  Netflix  nel
campo di film e serie, a Spotify in quello della musica, a YouTube per i video di ogni genere, sia
professionali  che amatoriali)  o giornalistici  (esistono piattaforme che fungono da aggregatori  di
notizie,  come  ad  esempio  Google  News),  mentre  altre  ospitano  al  proprio  interno  contenuti
estremamente  variegati  (social  network  come  Facebook  e  Twitter  permettono  di  condividere
indistintamente testi, immagini, video, oltre a link che rinviano a qualsiasi sito presente sul Web). I
servizi spaziano dai viaggi alle assicurazioni, dalle prestazioni bancarie alle piattaforme che aiutano
nella  ricerca  di  lavoro  (Linkedin).  Vengono  raggiunti  anche  gli  ambiti  più  intimi,  legati  alle
relazioni interpersonali: i social network hanno lo scopo non soltanto di mantenere gli utenti in
contatto con amici e conoscenti, ma anche di permettere di incontrare persone con cui potrebbe
esserci  affinità,  venire  a  conoscenza di eventi  che potrebbero interessare,  entrare  a  far parte  di
gruppi  con  cui  si  condividono  determinati  interessi.  Per  non  parlare  di  Google,  che  si  offre
letteralmente  di  fornire  una  risposta  a  qualsiasi  domanda,  indirizzando  l'utente  alle  fonti  che
vengono considerate più adatte a soddisfarne le esigenze366. 
365 Chris Anderson, The long tail: why the future of business is selling less of more, New York, Hyperion, 2006.
366 Anche se all'apparenza il motore di ricerca di Google non sembra offrire risposte personalizzate, in realtà anch'esso
si basa su tecniche di profilazione, come si vedrà nel prossimo paragrafo.
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Tutti  le  piattaforme  che  si  basano  sulla  profilazione  non  si  limitano  ad  offrire  agli  utenti  la
possibilità di cercare prodotti o servizi, ma suggeriscono attivamente quelli che ritengono più adatti
ad  ogni  specifico  individuo,  effettuando  una  selezione  dei  contenuti  basata  sui  parametri  che
derivano dalla profilazione delle persone. Questa strategia risponde ad un'esigenza effettiva: vista
l'immensa mole di informazioni e siti presenti online, è necessario servirsi di filtri che operino una
selezione. Ma ciò che è significativo è la modalità con cui la personalizzazione dei risultati risponde
a questa esigenza: lo fa in un modo particolarmente attraente, promettendo di offrire agli utenti
esattamente ciò che vogliono, di soddisfare i loro desideri e bisogni peculiari, senza che si debbano
accontentare di prodotti o servizi standardizzati, che invece aderirebbero solo parzialmente alle loro
esigenze.  Tuttavia,  l'idea stessa che gli  algoritmi di profilazione siano in grado di individuare i
desideri e i bisogni delle persone apre una serie di questioni fortemente problematiche, che saranno
affrontate  nei  paragrafi  seguenti.  Il  primo  affronta  la  questione  delle  filter  bubbles,  le  quali
rappresentano uno specifico  effetto  delle  tecniche  di  personalizzazione  dei  contenuti,  che  negli
ultimi anni ha suscitato un certo dibattito sia in ambito accademico che presso l'opinione pubblica. I
paragrafi  successivi  adottano invece  una prospettiva  più ampia,  che  prende in  considerazione i
presupposti teorici sui cui si fonda la profilazione digitale e ne analizza le implicazioni sia sul piano
filosofico che su quello socio-politico, al fine di comprendere più profondamente come gli esseri
umani  vengano  concepiti  all'interno  di  un'intelligenza  collettiva  strutturata  sul  modello  del
formicaio. 
6.1. Le filter bubbles: un effetto della personalizzazione dei contenuti
Le camere dell'eco sono probabilmente l'effetto più noto ed evidente della selezione personalizzata
dei contenuti operata dalle piattaforme digitali. A portare questo tema all'attenzione del dibattito
pubblico  ha  contribuito  in  modo  significativo  Eli  Parisier  con  il  libro  “The  Filter  Bubble”,
pubblicato  nel  2011367.  Secondo  Parisier,  nella  maggior  parte  delle  piattaforme  digitali  il
funzionamento degli algoritmi che selezionano i contenuti da proporre agli utenti tende a creare
quelle che egli ha chiamato “filter bubbles”, e che altri autori definiscono “camere dell'eco”368: agli
utenti  vengono  proposti  più  frequentemente  contenuti  che  rispecchiano  le  loro  preferenze  e
confermano  le  loro  opinioni,  mentre  viene  ridotta  la  loro  esposizione  a  visioni  divergenti  o
contrastanti  rispetto  alle  loro  convinzioni.  In  altre  parole,  gli  algoritmi  selezionano,  tra  gli
367 E. Pariser, op.cit.
368 Cass R Sunstein,  Echo chambers: Bush v. Gore, impeachment, and beyond, Princeton, N.J., Princeton University
Press, 2001.
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innumerevoli contenuti presenti in rete, quelli provenienti da fonti che esprimono concezioni simili
a quelle dell'utente, così che lui o lei finisce per ritrovarsi all'interno di una bolla relativamente
omogenea. Nel contesto di determinate piattaforme, questo non appare troppo sorprendente: i social
network,  ad  esempio,  sono  creati  appositamente  per  alimentare  attorno  agli  utenti  una  rete  di
persone verso le quali c'è affinità o interesse, perciò è naturale che la cerchia che si viene a creare
rispecchi  in  qualche  modo  le  preferenze  dell'utente.  Più  rilevante  è  osservare  come  questo
fenomeno si verifichi anche in ambiti che apparentemente non condividono questa impostazione
“personale”:  l'esempio  più  emblematico  è  Google,  la  cui  fama  si  basa  su  una  reputazione  di
affidabilità e imparzialità, e che tuttavia non è immune dalle camere dell'eco. Infatti, come ha messo
in luce Parisier, nel 2009 l'algoritmo di Google ha subito delle modifiche sostanziali: 
«Di solito si pensa che facendo una ricerca su Google tutti ottengano gli stessi risultati, quelli che
per il famoso algoritmo dell'azienda, PageRank, hanno maggiore rilevanza in relazione ai termini
cercati. Ma, dal dicembre 2009, non è più così. Oggi vediamo i risultati che secondo PageRank sono
più adatti a noi, mentre altre persone vedono cose completamente diverse. In poche parole, Google
non è più uguale per tutti»369
Parisier illustra questa affermazione con un semplice esempio. Nel 2010 si è verificato un disastro
ambientale di proporzioni notevoli: la piattaforma Deepwater Horizon, di proprietà della British
Petroleum, a causa di un guasto ha iniziato a disperdere fiumi di petrolio nel Golfo del Messico. In
quei giorni, due donne di provenienza abbastanza simile (entrambe provenienti dal Nordest degli
stati Uniti, bianche, colte e di orientamento politico liberal) hanno effettuato la stessa ricerca su
Google, digitando “BP”, ma hanno ottenuto risultati radicalmente diversi: alla prima sono apparse
notizie  sull'incidente,  mentre  alla  seconda  soltanto  pubblicità  della  compagnia  petrolifera  e
informazioni sugli investimenti legati ad essa. Questo spinge Parisier a commentare: se due persone
relativamente  simili  in  quanto  a  caratteristiche  generali  di  provenienza  ricevono  risultati  così
diversi, c'è da chiedersi quanto possano variare le risposte fornite a individui appartenenti a contesti
radicalmente diversi.
Parisier individua una delle prime e più esplicite teorizzazioni  della personalizzazione radicale dei
contenuti nelle riflessioni di Nicholas Negroponte, il quale nel 1996, quando Il Web era ancora agli
inizi, immaginava che l'utilizzo di sistemi algoritmici avrebbe permesso di risolvere il problema
della scelta tra una quantità di alternative difficilmente gestibili a livello individuale. Negroponte
esemplificava la questione prendendo come esempio un medium diverso dal computer, ovvero la
369 E. Pariser, op.cit., p. 9.
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televisione: negli anni Novanta infatti erano diventati disponibili centinaia di canali televisivi, così
per gli spettatori il sistema di scorrere rapidamente tra un canale e l'altro per trovare un programma
che potesse  piacere  (il  cosiddetto  zapping)  iniziava  a  non risultare  più  efficace.  Di  fronte  alla
prospettiva di un aumento vertiginoso dei contenuti disponibili la scelta relativa a cosa guardare non
era più così semplice come quando i canali erano meno di una decina. Questo portava Negroponte a
concludere che la televisione in futuro si sarebbe evoluta in qualcosa di radicalmente diverso: un
dispositivo  intelligente,  capace  di  selezionare  i  programmi  sulla  base  delle  preferenza  dello
spettatore370. La stessa cosa, amplificata, valeva per gli algoritmi che avrebbero dovuto supportare
l'utente nella navigazione del Web, ovvero in uno spazio che offriva una varietà e una mole di
contenuti  incomparabilmente  maggiore  rispetto  alle  centinaia  di  canali  disponibili  in  Tv.  Così,
secondo  Negroponte,  la  fruizione  delle  notizie  sarebbe  avvenuta  attraverso  uno  strumento  di
mediazione nuovo, fortemente personalizzato: 
«Invece che leggere ciò che altre persone credono sia una notizia e ciò che altre persone giustificano
come meritevole dello spezio dedicato alle notizie, l'essere digitali cambierà il modello economico
della selezione delle notizie, facendo sì che i tuoi interessi giochino un ruolo maggiore, e, di fatto,
riprendendo pezzi che nella sala di montaggio erano stati scartati come non adatti a soddisfare la
domanda popolare. Immagina un futuro in cui il tuo agente-interfaccia è in grado di leggere tutti i
giornali e le notizie di agenzia, e di captare le trasmissioni radio e TV di tutto il pianeta, per poi
farne una sintesi personalizzata. Questo tipo di giornale viene stampato in un'unica copia»371
L'esempio fa riferimento alla fruizione di notizie, ma può essere esteso a molte altre tipologie di
contenuti: come si è detto, oggi lo osserviamo all'opera nel funzionamento di numerose piattaforme
diverse. 
Una volta focalizzata la logica che sta alla base della personalizzazione dei contenuti, è necessario
chiedersi come mai essa conduca alla formazioni delle  filter bubbles. A questo interrogativo non
può  essere  fornita  una  risposta  pienamente  esaustiva,  dal  momento  che  come  si  è  visto  il
funzionamento di ogni sistema algoritmico non è pubblicamente accessibile all'analisi, tuttavia gli
studiosi sono riusciti a sviluppare una comprensione soddisfacente di alcuni criteri generali che
governano la selezione dei contenuti sulle piattaforme. In primo luogo, sembra che l'emergere delle
camere dell'eco non dipenda da un progetto intenzionale da parte dei gestori delle piattaforme, ma
che piuttosto costituisca un “effetto collaterale” del loro modello di business. A riprova di questa
non intenzionalità,  basti  osservare  come i  CEO di  grandi  piattaforme,  di  fronte  alle  accuse  di
favorire la propagazione di notizie false attraverso le camere dell'eco generatesi tra i loro utenti,
370 N. Negroponte, op.cit., p. 155.
371 Ivi, p. 153.
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abbiano più volte affermato di voler combattere questa tendenza. Ad esempio Jack Dorsey, CEO di
Twitter, ha rilasciato in merito una dichiarazione piuttosto esplicita: «Penso che Twitter contribuisca
alle filter bubbles. E penso che questo sia sbagliato. Penso che dobbiamo porvi rimedio»372. Da dove
ha  origine  dunque  questo  effetto  collaterale  costituito  dalle  camere  dell'eco?  Dal  fatto  che  le
piattaforme che forniscono contenuti ricavano la maggior parte dei propri guadagni dalla pubblicità,
ovvero aderiscono al modello di business che nel terzo capitolo è stato definito come “piattaforme
di  advertising”.  Le aziende che operano in questo modo basano la  propria  sopravvivenza sulla
«stickiness», ovvero sulla capacità di attrarre utenti,  mantenerli  connessi  al proprio sito il  più a
lungo possibile e farli tornare più e più volte373. Dunque l'obiettivo per cui i sistemi algoritmici
vengono  programmati  è  massimizzare  i  livelli  di  stickiness:  i  programmatori  non  specificano
esattamente come questo debba avvenire, ma lasciano che i modelli statistici su cui gli algoritmi si
basano trovino il modo più efficiente per farlo. E, a quanto pare, sembra che proporre agli utenti
contenuti  che  confermano  le  loro  preferenze  risulti  una  strategia  particolarmente  efficace  per
mantenerli il più possibile incollati alle piattaforme: in altre parole, le camere dell'eco emergono
perché hanno dimostrato di essere attraenti per gli utenti, e quindi le piattaforme le sfruttano per
massimizzare  i  propri  profitti.  Tra  l'altro,  la  personalizzazione  dei  contenuti  è  strettamente
intrecciata  alle  tendenze  alla  formazione  di  monopoli:  infatti  le  aziende che  hanno dimensioni
maggiori e possono disporre di un bacino di utenti più ampio riescono ad effettuare una profilazione
più precisa, perché dispongono di più dati, finendo così per eliminare le concorrenti più piccole e
conquistare  una  posizione  dominante  nel  mercato374.  In  altre  parole,  profilazione  e
monopolizzazione si alimentano a vicenda.
Dunque  gli  algoritmi  alimentano  le  camere  dell'eco  perché  queste  esercitano  una  particolare
attrazione nei confronti degli utenti. Ma ciò significa che il problema delle filter bubbles rimanda a
fenomeni che sono decisamente antecedenti alla comparsa Web, e che la psicologia sociale ha già
individuato  da  tempo:  il  pregiudizio  di  conferma,  la  tendenza  all'omofilia  e  le  dinamiche  di
polarizzazione  che  si  verificano  all'interno  dei  gruppi  omogenei.  Il  pregiudizio  di  conferma
(confirmation  bias)  consiste  nella  tendenza  a  focalizzare  l'attenzione  principalmente  sulle
informazioni che che confermano le proprie convinzioni pregresse, trascurando invece quelle che le
mettono in discussione e forniscono visioni alternative375. Si tratta di una tendenza che, seppur ad
372 Nicholas Thompson, «Jack Dorsey on Twitter’s Role in Free Speech and Filter Bubbles», WIRED, ottobre 16, 2018,
https://www.wired.com/story/jack-dorsey-twitters-role-free-speech-filter-bubbles/.
373 M. Hindman, op.cit., p. 2.
374 Ivi, pp. 38-61.
375 Raymond S.  Nickerson,  «Confirmation Bias:  A Ubiquitous Phenomenon in Many Guises»,  Review of  General
Psychology, vol. 2, fasc. 2, 1998, pp. 175–220.
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intensità  diverse  a  seconda  delle  circostanze,  appartiene  a  tutti  gli  esseri  umani:  nessuno ne  è
immune.  Il  riconoscimento  di  questa  tendenza  è  presente  da  secoli  all'interno  della  riflessione
filosofica occidentale, ad esempio Bacone ne fornisce una formulazione particolarmente chiara: 
«La comprensione umana una volta che ha adottato un'opinione (sia che si tratta di un'opinione
ricevuta che di una condivisibile di per sé) spinge tutte le altre cose a supportarla e a essere concordi
con essa. E anche nel caso in cui sull'altro fronte si trovino esempi superiori in peso e in numero,
questi  vengono o negati  e  disprezzati,  oppure allontanati  e  rigettati  utilizzando qualche tipo  di
distinzione; per fare in modo che attraverso questa grande e perniciosa predeterminazione l'autorità
della sua conclusione precedente possa rimanere inviolata»376
Diverse ipotesi sono state avanzate sull'origine del pregiudizio di conferma, e il dibattito in merito
rimane aperto: «È un modo di proteggere il proprio ego, una semplice riluttanza nel considerare la
possibilità che una credenza che si ha o un'ipotesi che si sta considerando dia sbagliata? È una
conseguenza  di  specifiche  limitazioni  cognitive?  Riflette  una  mancanza  di  comprensione  della
logica? È [un fenomeno così] persistente perché ha un qualche valore funzionale? Fornisce cioè
alcuni benefici che sono altrettanto importanti, o in certe situazioni più importanti, rispetto a quanto
lo sarebbe il tentativo di determinare la verità in modo non pregiudiziale?»377. A prescindere dalla
possibili interpretazioni sulla sua origine e sulla sua pervasività, non c'è dubbio che il pregiudizio di
conferma  esista  e  sia  riscontrabile  in  numerose  situazioni.  Esso  si  trova  anche  alla  base  del
fenomeno delle camere dell'eco, all'interno delle quali agisce combinandosi con alcune particolari
dinamiche di gruppo. In primo luogo, il pregiudizio di conferma inclina all'omofilia, ovvero alla
tendenza a circondarsi di persone che condividano le proprie convinzioni: se questa tendenza viene
assecondata in modo preponderante, senza essere controbilanciata dalla presenza di punti di vista
diversi, il risultato è quello di formare gruppi fortemente omogenei dal punto di vista delle opinioni.
È quello che fanno i sistemi algoritmici quando selezionando con maggiore frequenza contenuti che
confermano le opinioni dell'utente, inserendolo così in una sorta di bolla di conferma. Una volta che
si è creato un gruppo omogeneo, o una bolla digitale che ne riproduce le dinamiche, al suo interno
tendono a verificarsi fenomeni di polarizzazione: le opinioni dei membri del gruppo non soltanto si
confermano a vicenda, ma tendono ad estremizzarsi. Questa dinamica nasce quando nei partecipanti
prevale la spinta ad allinearsi all'opinione dominante nel gruppo e viene meno la tendenza a portare
contributi e punti di vista alternativi:
376 Francis Bacon, Novum Organum (1620), Edwin A. Burtt (a cura di), The English Philosophers From Bacon To Mill,
The Modern Library, 1939, p. 36.
377 R.S. Nickerson, op.cit., p. 197.
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«Quando la polarizzazione prende il via, i membri del gruppi diventano maggiormente riluttanti nel
menzionare quelle informazioni che hanno sull'argomento che potrebbero contraddire il consenso
che sta emergendo all'interno del gruppo. Il risultato è una discussione tendenziosa nella quale il
gruppo non ha l'opportunità di considerare tutti i fatti, perché i membri non li espongono […] Ogni
elemento  che  portano  come contributo  dunque  rinforza  la  marcia  verso  il  consenso di  gruppo
piuttosto che aggiungere complicazioni o alimentare il dibattito»378
La polarizzazione si verifica quando, in un gruppo i cui membri hanno opinioni di partenza simili,
la discussione fa si che alla fine le persone arrivino a convinzioni più estreme di quelle che avevano
all'inizio: il rinforzo reciproco spinge i gruppi omogenei a radicalizzarsi379. Anche in questo ambito
esiste  un  dibattito  tra  gli  studiosi,  nel  quale  ci  si  chiede  se  questa  dinamica  caratterizzi
invariabilmente tutti i gruppi oppure dipenda da determinate circostanze. 
I  fenomeni  appena  presentati,  ovvero  il pregiudizio  di  conferma,  la  tendenza  all'omofilia  e  le
dinamiche di polarizzazione, chiamano in causa discussioni ampie e complesse, che si estendono
ben oltre il contesto delle tecnologie digitali. Tuttavia un interrogativo che appare rilevante nella
prospettiva della riflessione condotta in questa tesi è il seguente: è possibile stabilire se le nuove
tecnologie legate al Web abbiano incrementato o diminuito la tendenza alla formazione di camere
dell'eco rispetto ai media precedenti? La risposta appare negativa, principalmente per due ragioni.
La prima è che non è possibile confrontare le due tipologie di media attraverso uno studio empirico,
perché i dati di cui disponiamo su di esse non sono equiparabili. A tal proposito, si può osservare
come,  per  quanto  riguarda  il  pregiudizio  di  conferma,  le  analisi  relative  ai  media  di  massa
novecenteschi hanno messo in luce come anche questi tendano spesso ad alimentare questo genere
di pregiudizio, piuttosto che a contrastarlo. Su questo punto, Klapper negli anni Sessanta traeva le
seguenti conclusioni:
“Se la gente tende a esporsi soprattutto alle comunicazioni di massa secondo i propri atteggiamenti
e i propri interessi e a evitare altri contenuti, e se per di più tende a dimenticare questi altri contenuti
appena se li trova davanti agli occhi e se, infine, tende a travisarli anche quando li ricorda, allora è
chiaro che la comunicazione di massa molto probabilmente non cambierà il punto di vista. È di gran
lunga molto più probabile anzi che essa rafforzerà le opinioni preesistenti.”380
Tuttavia  il  passaggio dal  pregiudizio di  conferma,  che è  un fenomeno individuale,  alle  camere
dell'eco, che caratterizzano invece i gruppi, dipende dalle modalità di formazione del gruppo e dal
378 Patricia M. Wallace, The psychology of the Internet, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1999, pp. 81-82.
379 Cass R. Sunstein, «The Law of Group Polarization», Journal of Political Philosophy, vol. 10, fasc. 2, 2002, pp. 175–
195.
380 Joseph Thomas Klapper, «Mass comunication research. An old road resurveyed», Public opinion quarterly, vol. 27,
fasc. 4, 1963, pp. 515–527.
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tipo di interazioni che si sviluppano al suo interno. Perciò per effettuare una comparazione tra i
media  di  massa e  quelli  legati  al  Web in rapporto alla  formazione  di  camere dell'eco,  sarebbe
necessario disporre di dati confrontabili relativi alle modalità di circolazione ed elaborazione dei
contenuti all'interno dei gruppi, ma questo non è possibile: se infatti riguardo alle  filter bubbles
online disponiamo di numerosi  dati,  perché ogni  comportamento in rete  viene registrato,  come
conoscere  con  altrettanta  precisione  in  che  modo  gli  spettatori  commentavano  i  programmi
televisivi,  si  consigliavano a  vicenda l'ascolto  di  trasmissioni  radiofoniche,  quali  articoli  di  un
quotidiano leggevano e quali evitavano? Si può immaginare che anche le comunità di lettori di un
determinato  quotidiano  o  di  spettatori  di  un  determinato  programma  televisivo  potessero
rappresentare  una  camera  dell'eco,  ma  non  è  possibile  disporre  per  questi  gruppi  di  dati  così
dettagliati come quelli che sono accessibili per le reti digitali.
La seconda ragione per cui non appare possibile stabilire in che misura le tecnologie legate al Web
abbiano incrementato o meno la tendenza alla formazione di camere dell'eco risiede nel fatto che,
pur disponendo di una grande quantità di dati relativi al comportamento online degli utenti, i metodi
attraverso cui sono condotte le analisi empiriche delle reti non sembrano in grado di comprendere in
modo esaustivo l'entità delle camere dell'eco. Nell'ambito delle scienze sociali applicate al mondo
digitale è cresciuto negli ultimi anni l'interesse esercitato da alcune ricerche aventi l'obiettivo di
mappare il comportamento degli utenti all'interno delle piattaforme sociali, per indagare la presenza
e il funzionamento delle camere dell'eco. Tra quelle che hanno riscosso più notorietà vi sono le
analisi del gruppo di ricerca guidato da Walter Quattrociocchi, le quali sono state riprese da alcune
delle maggiori testate statunitensi381 e hanno addirittura spinto il Washington Post ad annullare la
propria rubrica settimanale dedicata al debunking, ovvero alla smentita di notizie false, perché uno
degli  studi  sosteneva  che  tali  smentite  rischiano  di  rivelarsi  controproducenti382.  Gli  studi  di
Quattrociocchi  hanno  dapprima  mostrato  come  su  Facebook  sia  effettivamente  riscontrabile
l'esistenza  di  camere  dell'eco,  ovvero  di  gruppi  che   nascono  attorno  alla  condivisione  di
convinzioni  comuni  e  si  radicalizzano  attraverso  dinamiche  di  polarizzazione:  gli  autori  delle
ricerche sono giunti a questa conclusione studiando il comportamento di due gruppi contrapposti,
381 Sam Sifton, «How the Internet Is Loosening Our Grip on the Truth - The New York Times», The New York Times,
novembre 2, 2016, https://www.nytimes.com/2016/11/03/technology/how-the-internet-is-loosening-our-grip-on-the-
truth.html? Christine Emba,  «Confirmed: Echo chambers exist on social media. So what do we do about them?»,
Washington Post, luglio 14, 2016, https://www.washingtonpost.com/news/in-theory/wp/2016/07/14/confirmed-echo-
chambers-exist-on-social-media-but-what-can-we-do-about-them/.
382 Caitlin Dewey, «What was fake on the Internet this week: Why this is the final column», Washington Post, dicembre
18,  2015,  https://www.washingtonpost.com/news/the-intersect/wp/2015/12/18/what-was-fake-on-the-internet-this-
week-why-this-is-the-final-column/.
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che  hanno  etichettato  come  “sostenitori  di  teorie  scientifiche”  e  “sostenitori  di  teorie
complottiste”383. In seguito, hanno cercato di rispondere alla domanda: come reagiscono i membri di
un gruppo polarizzato quando vengono esposti a informazioni che mettono in discussione la loro
visione, ovvero al debunking? I ricercatori si sono concentrati sui commenti lasciati sotto ai post di
debunking (considerati un'espressione del gruppo dei sostenitori della “scienza”), osservando come
la maggior parte provenisse da utenti che già concordavano con i contenuti del post (ovvero da
appartenenti al gruppo “scienza”), mentre la percentuale di commenti provenienti da membri del
gruppo opposto (i “cospirazionisti”) esprimevano posizioni avverse al post384. Questo ha spinto gli
autori a concludere che i post di debunking non servono a far cambiare idea alle persone del gruppo
opposto: la maggior parte di queste non entra nemmeno in contatto con tali post perché questi non
riescono a diffondersi all'interno della camera dell'eco rivale, mentre per coloro che vi entrano in
contatto  il  debunking  finisce  per  rivelarsi  controproducente,  poiché  scatena  nei  soggetti  la  cui
visione viene messa in discussione il cosiddetto “effetto backfire”385, ovvero suscita rabbia e spinge
a consolidare ancora di  più le  proprie  opinioni pregresse.  Tuttavia,  è possibile avanzare alcune
considerazioni  rispetto  alle  pretese  avanzate  da  queste  ricerche.  Tralasciando le  perplessità  che
potrebbero sorgere sul grado di arbitrarietà che caratterizza le pratiche di categorizzazione svolte dai
ricercatori  (come hanno stabilito  il  criterio  per distinguere ciò che è  “scientifico” da ciò che è
“complottista”?), l'aspetto maggiormente significativo è rappresentato dai criteri con cui gli studi
rilevano  l'attività  e  le  opinioni  degli  utenti:  si  basano  principalmente  sui  commenti,  sulle
condivisioni di contenuti  e sui “mi piace” rilasciati.  Questo approccio però rischia di falsare in
modo significativo le rilevazioni: l'attenzione si concentra infatti solamente sugli utenti più attivi,
quelli  che  appunto  commentano,  condividono  e  mettono  “mi  piace”,  mentre  trascura  quella
maggioranza silenziosa di persone che leggono ma non lasciano tracce.  Quattrociocchi e i  suoi
colleghi sono consapevoli di questo limite, ma più che ritenerlo un problema lo considerano un
tratto  distintivo  del  fenomeno oggetto  di  studio:  nella  loro definizione le  camere dell'eco  sono
composte precisamente dagli utenti più attivi, quelli che sono così coinvolti dagli argomenti di cui si
occupano da dedicarsi intensamente alla creazione e condivisione di contenuti386. Questa concezione
383 Michela Del Vicario et al.,  «The spreading of misinformation online»,  Proceedings of the National Academy of
Sciences,  vol.  113,  fasc.  3,  2016,  pp.  554–559. Walter  Quattrociocchi,  Antonio Scala,  Cass  R.  Sunstein,  Echo
Chambers on Facebook, SSRN Scholarly Paper, Rochester, NY, Social Science Research Network, 2016.
384 Fabiana Zollo et al., «Debunking in a world of tribes», PLOS ONE, vol. 12, fasc. 7, 2017.
385 Il concetto è stato introdotto da Nyhan e Reifler in  Brendan Nyhan, Jason Reifler, «When Corrections Fail: The
Persistence of Political Misperceptions», Political Behavior, vol. 32, fasc. 2, 2010, pp. 303–330.
386 Alessandro Bessi et al., «Viral Misinformation: The Role of Homophily and Polarization», Proceedings of the 24th
International  Conference  on  World  Wide  Web,  presentato  al  WWW ’15:  24th  International  World  Wide  Web
Conference, Florence Italy, ACM, 2015, pp. 355–356.
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tuttavia non può che sollevare una perplessità: se di definiscono le camere dell'eco prendendo come
riferimento le persone già attive, che possiedono opinioni ben definite e radicali, non c'è molto da
stupirsi che il loro comportamento online mostri che interagendo tra loro tendono a rinforzare e
radicalizzare le proprie visioni. Sarebbe più interessante riuscire ad analizzare il comportamento di
coloro  che  non  si  espongono,  presumibilmente  perché  non  hanno  un'opinione  così  fortemente
definita: come interagiscono costoro con i post provenienti dai membri più attivi? Come reagiscono
ai  post  di  debunking?  Rispondere a  queste  domande è  ben più difficile,  per  la  precisa  ragione
metodologica che il comportamento di chi lascia meno tracce è più difficile da misurare. Perciò
appare condivisibile la replica che alcuni noti  debunkers italiani hanno pubblicato in risposta allo
studio  di  Quattrociocchi,  nella  quale  si  fa  notare  come le  sue  ricerche  non  considerino  quella
«trascurata terra di mezzo» composta da «persone silenziosamente dubbiose, indecise se accettare o
meno una tesi di complotto o la sua smentita e riluttanti a esternare questi dubbi sui social»387. In
sintesi,  se  dalla  comprensione  che  gli  studi  empirici  possono  attualmente  offrire  delle  camere
dell'eco restano esclusi tutti coloro che appartengono alla “terra di mezzo” di coloro che non si
espongono, bisogna riconoscere che l'attuale comprensione del fenomeno in termini quantificabili è
fortemente parziale.
Dunque non appare possibile stabilire se le nuove tecnologie legate al Web abbiano incrementato o
diminuito la tendenza alla formazione di camere dell'eco rispetto ai media di massa. E, soprattutto,
si è visto come i  fenomeni che stanno alla base delle camere dell'eco,  ovvero il  pregiudizio di
conferma, la tendenza all'omofilia e la polarizzazione all'interno dei gruppi omogenei, rappresentino
questioni molto più antiche rispetto ai media digitali: hanno a che fare con il modo in cui gli esseri
umani si rapportano alle proprie convinzioni e alle opinioni diffuse nei gruppi di cui fanno parte.
Tuttavia,  bisogna  riconoscere  che  il  fenomeno  delle  filter  bubbles online  presenta  alcune
caratteristiche inedite rispetto alle camere dell'eco che si sviluppano in altri contesti. Infatti, come
ha messo in luce Parisier, questo genere di bolla presenta tre novità: ogni utente è solo all'interno
della propria bolla, la bolla è invisibile e il fatto di entrarvi non dipende dalla scelta degli utenti388. Il
primo punto segna una distinzione significativa rispetto ai media di massa: trovandosi di fronte ai
canali televisivi o ai quotidiani, tutti gli spettatori si confrontavano con il medesimo panorama, le
possibilità tra cui scegliere erano disponibili a tutti (ovviamente non tutte le fonti avevano la stessa
visibilità e la stessa diffusione, ma questo è un tratto comune tanto ai media di massa quanto a
387 Chiara  Severgnini,  «Smascherare  le  bufale  online  non è  inutile,  ecco  perché  secondo i  debunker  italiani»,  La
Stampa,  marzo  16,  2016,  https://www.lastampa.it/tecnologia/idee/2016/03/16/news/smascherare-le-bufale-online-
non-e-inutile-ecco-perche-secondo-i-debunker-italiani-1.36577871.
388 E. Pariser, op.cit., p. 15.
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quelli  legati  alla  rete).  Nel  caso  delle  filter  bubbles  invece,  ogni  utente  si  trova  di  fronte  un
panorama  unico,  personalizzato:  ognuno  non  è  consapevole  di  quello  che  gli  altri  stanno
visualizzando,  perciò  viene  a  mancare  un  orizzonte  di  riferimento  comune.  Certo,  per  ogni
argomento o contenuto visualizzato dall'utente esiste un gruppo di persone che sta guardando la
stessa  cosa,  parte  delle  quali  probabilmente  la  pensa  in  modo  simile  rispetto  all'argomento  in
questione;  però  la  selezione  dei  contenuti  che  l'algoritmo  presenta  all'utente  (il  news  feed  di
Facebook o i risultati di ricerca di Google) è personalizzata: nessun altro vede quei determinati
contenuti in quel determinato ordine. È il quotidiano personalizzato immaginato da Negroponte,
stampato in un'unica copia: la prima pagina non è uguale per tutti. Non si tratta di un cambiamento
di  poco  conto:  se  la  selezione  operata  dall'algoritmo  costituisce  in  qualche  modo  una
rappresentazione del mondo circostante offerta dalla piattaforme digitale nella quale ci si trova, ciò
significa che in questi  ambienti il  mondo circostante non è percepito da tutti allo stesso modo,
poiché ognuno ha una visione modellata attorno al proprio punto di vista. Questo fatto di per sé
potrebbe  non  sembrare  una  novità  radicale,  dal  momento  che  una  tendenza  all'egocentrismo
cognitivo è presente in ogni essere umano389 e,  come si è visto,  in tutti  esiste il  pregiudizio di
conferma e la tendenza a circondarsi  di  fonti  e persone che rispecchino le proprie convinzioni.
Tuttavia, ciò che caratterizza le filter bubbles è che esse non sono soltanto personalizzate, ma anche
invisibili: le operazioni di selezione non sono esplicite, i criteri attraverso cui sono svolte non sono
trasparenti  e  soprattutto  la  loro  parzialità  non  è  chiaramente  percepita.  Anche  gli  altri  media
esprimono visioni del mondo parziali, ma i fruitori ne sono tendenzialmente consapevoli: 
«La maggior parte delle persone che per cercare le notizie consultano fonti di destra o di sinistra sa
che quelle informazioni si rivolgono a chi ha un particolare orientamento politico. Ma Google non è
così trasparente. Non ci dice chi pensa che siamo o perché ci mostra i risultati che vediamo. Non
sappiamo se  sta  facendo  ipotesi  giuste  o  sbagliate  su  di  noi,  non sappiamo neanche  se  le  sta
facendo. […] Dato che non abbiamo scelto noi i criteri con cui i siti filtrano le informazioni in
entrata e in uscita, siamo portati a immaginare che quelle che ci arrivano attraverso la bolla siano
obiettive e neutrali. Ma non è così. In realtà, dall'interno della bolla è quasi impossibile accorgersi
di quanto siano mirate»390
A ciò si aggiunge il fatto che l'ingresso nella bolla non è scelto volontariamente dagli utenti, ma
viene  attuato  in  modo  aprioristico  e  inevitabile  dalle  piattaforme  che  utilizzano  tecniche  di
profilazione per personalizzare i risultati. Al contrario, nell'ambito dei media di massa è l'utente che
sceglie  a  quale  fonte  attingere,  tra  le  varie  disponibili.  Il  risultato  è  che  all'interno delle  filter
389 Heinz Von Foerster, Sistemi che osservano, Roma, Astrolabio, 1987.
390 E. Pariser, op.cit., p. 15.
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bubbles si continua ad osservare il mondo da una prospettiva parziale, come è inevitabile che sia e
come  è  sempre  accaduto  con  ogni  genere  di  media,  ma  si  abbassa  notevolmente  il  livello  di
consapevolezza rispetto a questa parzialità. Certo, tale consapevolezza non sembra subire variazioni
significative per quanto riguarda i singoli contenuti: leggendo le parole di una determinata persona
o di un determinato giornale, il grado di consapevolezza rispetto alla parzialità del suo punto di
vista non cambia se la fruizione avviene attraverso un social network, una pagina di quotidiano o un
canale televisivo. Quello che cambia è la percezione generale del panorama informativo e culturale:
quando la selezione è personalizzata si ha l'impressione che tutti la pensino come noi, mentre invece
il panorama mediatico di massa è uguale per tutti, tutti hanno a disposizione gli stessi canali in Tv o
gli stessi quotidiani in edicola. Tale questione rimanda ad una delle problematiche fondamentali che
attraversano  il  presente  lavoro  di  ricerca:  il  fatto  che,  in  contrasto  con  la  narrazione  della
“disintermediazione”, le grandi piattaforme digitali hanno sostituito, o affiancato, i vecchi mediatori
che dominavano il campo dei mass media. Una differenza cruciale tra i mediatori di massa e quelli
digitali  è  che,  mentre  il  ruolo  di  mediazione  dei primi  era  evidente,  quello  dei  secondi  non è
percepito come tale, perché viene offuscato dalla retorica della disintermediazione e della presunta
neutralità  dei  sistemi  algoritmici.  Perciò  dirigere  l'attenzione  sul  ruolo  svolto  dai  mediatori,
mettendo  in  luce  l'inevitabile  parzialità  che  contraddistingue  il  loro  operato,  è  il  primo  passo
necessario per potersi muovere con consapevolezza all'interno della rete. Ciò significa, in relazione
alle filter bubbles, prendere coscienza della loro esistenza e del loro funzionamento. In questo modo
è possibile scegliere come abitarle: si può ad esempio decidere di sfruttarne le potenzialità positive,
come la possibilità di consolidare la rete di contatti con cui si condividono opinioni e interessi, ma
con la consapevolezza che quella che si ha di fronte non è un'immagine imparziale del mondo, bensì
una  bolla  piuttosto  omogenea  modellata  sulle  proprie  preferenze.  Oppure,  se  si  intende
controbilanciare  o  contrastare  la  tendenza  all'omofilia,  è  possibile  diversificare  la  propria  bolla
interagendo  appositamente  con  persone  e  siti  che  esprimono  punti  di  vista  differenti:  questo
contribuisce a far si che i sistemi algoritmici aumentino la rilevanza di tali contenuti all'interno dei
processi di selezione, mostrandoli con maggiore frequenza.
Nel  caso  in  cui  si  volesse  contrastare  la  formazione  di  camere  dell'eco  non  soltanto  a  livello
individuale, ma strutturale, non ci sarebbero ragioni tecniche ad impedirlo: come si è visto, i sistemi
algoritmici tendono a produrre camere dell'eco perché queste si sono rivelate il sistema più efficace
per mantenere gli utenti il più possibile connessi alle piattaforme. Ciò significa che, teoricamente,
sarebbe  possibile  riprogrammare  i  criteri  di  selezione  per  fare  in  modo  di  privilegiare  la
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diversificazione  e  la  pluralità  dei  contenuti  proposti  agli  utenti,  invece  della  loro  omogeneità.
Questo è vero a maggior ragione per il fatto che si tratta di sistemi cibernetici: questi non sono mai
costituiti da modelli fissi, bensì evolvono costantemente nel tempo adattandosi ai feedback ricevuti,
per  individuare  continuamente  le  strategie  migliori  al  fine  di  raggiungere  i  propri  obiettivi
all'interno di un contesto che cambia. Lo stesso Negroponte, quando parlava di un giornale digitale
creato su misura, non lo immaginava come esclusivamente orientato alla riproposizione di contenuti
che confermassero le opinioni dei lettori, bensì distingueva tra due modelli ideali, che ha chiamato
il  «Daily  Me»e  il  «Daily  Us»:  il  primo  rappresenta  un  tipo  di  selezione  orientata  alla
personalizzazione e all'assecondare le preferenze del lettore, mentre il secondo risponde al bisogno
di novità e di stimoli diversificati e imprevisti. Negroponte infatti si basa sulla constatazione che in
momenti  diversi  le  persone  vanno  in  cerca  di  cose  diverse,  «di  maggiori  o  minori  livelli  di
personalizzazione»391. Ad esempio, «alle 7 di mattina in un giorno di lavoro […] la maggior parte
delle  persone  tende  a  scartare  intere  sezioni  del  quotidiano  senza  nemmeno  darci  un'occhiata,
scorrere parte del resto, e leggere molto poco nel dettaglio»: in questa situazione il tipo di selezione
più  adatta  sarebbe  il  Daily  Me,  il  quale  «mischierebbe  i  titoli  delle  notizie  con  storie  “meno
importanti” relative ai tuoi conoscenti, alle persone che incontrerai domani, e ai posti dove stai per
andare  o  da  cui  stai  tornando.  Darebbe  informazioni  sulle  aziende  che  conosci»392.  Invece  «la
domenica pomeriggio,  potremmo voler  sperimentare  le  notizie  con molta  maggiore  serendipità,
imparando cose di cui non avremmo mai saputo di essere interessati, sperimentando la sfida di un
cruciverba, facendoci una bella risata con Art Buchwald, e trovando qualche affare tra gli annunci
pubblicitari. Questo è il Daily Us»393. L'idea di progettare una selezione di contenuti orientata non
alla  ricerca  di  conferme  bensì  alla  serendipità,  ovvero  all'apertura  nei  confronti  di  contenuti
imprevisti ed estranei rispetto alle proprie preferenze pregresse, è stata più volte riproposta, a partire
dallo stesso Parisier, soprattutto dopo il riconoscimento della presenza delle  filter bubbles.  Alcuni
autori si sono mostrati talmente fiduciosi da spingersi ad affermare che i rischi connessi alle filter
bubbles sono così evidenti che spingeranno aziende tecnologiche e programmatori ad attivarsi in
modo consistente  per  progettare  strumenti  orientati  in  direzione  opposta.  A tal  proposito  Ethan
Zuckerman, ex-direttore del Center for Civic Media del MIT, nel 2013 ha affermato: «prevedo che
nei prossimi dieci anni gli strumenti  tesi  a stimolare la serendipità,  capaci di aiutare a scoprire
informazioni impreviste e utili, diventeranno una funzione importante al pari dei motori di ricerca
391 N. Negroponte, op.cit., p. 154.
392 Ivi, p. 153.
393 Ivi, p. 154.
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dei social network odierni»394. Dunque progettare sistemi di selezione diversi è possibile, ma ciò
non significa  che sia  probabile  che i  sistemi  che generano le  filter  bubbles siano radicalmente
modificati a breve. Il punto cruciale rimane infatti quello della definizione degli obiettivi a cui le
piattaforme digitali tendono: chi decide come devono essere gestite e in vista di quali scopi? Finché
le  piattaforme  sono  controllate  da  aziende  private,  è  evidente  che  l'obiettivo  principale  sarà
costituito  dalla  ricerca  di  profitti:  Facebook non genera  le  filter  bubbles perché  ha un qualche
interesse nel polarizzare le opinioni dei suoi utenti, ma perché questo è attualmente il sistema che
gli  consente di guadagnare di più.  E al  momento non sembrano esserci  indizi  che spingano ad
immaginare che gli utenti dei social network inizieranno a desiderare in massa la trasformazione
delle  bolle  in  direzione  di  un  maggiore  pluralismo:  la  tendenza  all'omofilia,  che  rende  così
economicamente vantaggiose le bolle, sembra essere prevalente. Uscire dalla propria bolla richiede
infatti un certo sforzo e la disponibilità a vedere messe in discussione le proprie certezze: quanti
davvero  vorrebbero  fare  questa  esperienza  quotidianamente?  Finché  le  piattaforme  digitali
rimangono in mani private, e finché promuovere le camere dell'eco si rivela più profittevole che
promuovere la diversificazione dei contenuti, non sembrano esserci all'orizzonte motivazioni per
supporre che le  filter  bubbles spariranno a breve.  Tuttalpiù è possibile  che,  oltre  agli  ambienti
digitali dove esse si sviluppano con maggiore facilità, nascano nuovi ambienti e nuovi strumenti che
hanno finalità diverse: sfruttare la serendipità come opportunità per allargare i propri orizzonti e
scoprire contenuti potenzialmente interessanti con cui non si sarebbe venuti in contatto rimanendo
all'interno delle camere dell'eco. 
6.2. La profilazione digitale: l'estensione della sorveglianza dagli stati 
alle aziende
Il fenomeno delle filter bubbles rappresenta uno degli effetti attualmente più evidenti e più dibattuti
della  profilazione  digitale,  legata  a  quel  particolare  ambito  di  applicazione  che  è  la
personalizzazione di prodotti e servizi. Ma la profilazione è una tendenza che ha implicazioni ben
più ampie e profonde rispetto alle sole filter bubbles: per comprenderle, è utile partire da un'analisi
che  ricostruisca  l'origine  delle  tecniche  di  profilazione,  mettendo  in  luce  tanto  le  concezioni
filosofiche su cui si basa quanto i modelli socio-politici a servizio dei quali è stata sviluppata.  Tale
origine può essere ricondotta a  due matrici  principali:  da un lato gli  apparati  di  sorveglianza e
394 Ethan Zuckerman, Rewire: digital cosmopolitans in the age of connection, New York, W. W. Norton & Company,
2013, p. 224.
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categorizzazione dei cittadini sviluppati dagli stati moderni, dall'altro le strategie di raccolta dati
messe in atto dalle aziende sia per scopi di marketing che di management. 
Per quanto riguarda la prima matrice, quella statale, Anthony Giddens ha messo in luce come per
soddisfare le esigenze degli stati nazione moderni siano comparsi sistemi di sorveglianza aventi
un'ampiezza e una pervasività senza precedenti nella storia: 
«Le società moderne sono state […] “società dell'informazione” fin dal principio. Esiste un senso
fondamentale  […]  per  cui  tutti  gli  stati  sono  “società  dell'informazione”,  dal  momento  che  la
generazione  di  potere  statale  presuppone  l'accumulo  di  riflessività,  l'immagazzinamento  e  il
controllo  delle  informazioni,  da  essere  applicati  per  scopi  amministrativi.  Tuttavia  negli  stati
nazione, con il suo grado peculiarmente elevato di unità amministrativa, ciò è stato portato a un
livello molto più alto di quelli mai raggiunti in precedenza»395
La sorveglianza intensiva è infatti sempre stata un'esigenza fondamentale degli stati moderni, tanto
nella  politica  estera  quanto  in  quella  interna.  La  politica  estera  degli  stati  nazione  consiste
sostanzialmente  nelle  pratiche  di  guerra:  Giddens  afferma che  la  guerra  ha  esercitato  un  ruolo
talmente profondo e strutturante sull'evoluzione degli stati moderni «che sarebbe assurdo tentare di
interpretarne i cambiamenti senza fare sistematicamente riferimento ad essa»396. Infatti la stragrande
maggioranza degli stati nazione è stata creata in condizioni di guerra e si è sostenuta grazie ai propri
apparati militari. L'espansione coloniale, che è stata uno dei tratti caratterizzanti degli stati moderni
e una delle principali ragioni della loro prosperità, si è basata in modo cruciale sulla raccolta e la
gestione delle informazioni: secondo Benedict Anderson i  conquistatori ambivano a raggiungere la
«sorvegliabilità totale», ovvero a creare «una rete di classificazione totalizzante, che potesse essere
applicata con infinita flessibilità a qualsiasi cosa ricadesse sotto il controllo, reale o contemplato,
dello stato: persone, regioni,  religioni,  linguaggi,  prodotti,  monumenti,  e via dicendo»397.  Più in
generale, il primo dovere di uno stato nazione è quello di proteggere i propri confini: per questo la
continua raccolta di informazioni, relative tanto ai nemici esterni quanto alle minacce sovversive
presenti all'interno, è essenziale per la sopravvivenza degli stati398. Se la tendenza da parte degli stati
ad accumulare informazioni sui propri cittadini deriva in primo luogo da esigenze di sicurezza, è
tuttavia possibile identificare accanto ad esse anche motivazioni differenti, legate al funzionamento
395 Anthony Giddens,  The Nation-State and Violence. A contemporary critique of  historical  materialism,  Berkeley,
University of California Press, 1985, p. 178.
396 Ivi, p. 244.
397 Benedict R. O’G Anderson,  Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism, London,
Verso, 1983, p. 184.
398 Mario Caligiuri,  Intelligence e scienze umane: una disciplina accademica per il  XXI secolo,  Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2016.
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dei molteplici processi organizzativi che caratterizzano le società moderne. L'approvvigionamento
alimentare,  l'implementazione di una rete di trasporti,  lo smaltimento dei rifiuti,  la creazione di
sistemi educativi  e  sanitari  sono tutti  esempi di  attività  altamente complesse,  che non vengono
gestite in prima persona dai membri delle comunità, bensì sono affidate a quelli che Giddens ha
definito «sistemi esperti», ovvero a quegli apparati ampi e stratificati che comprendono le diverse
conoscenze  e  pratiche  necessarie  al  funzionamento  dei  processi  organizzativi  moderni399.  Tali
sistemi per funzionare necessitano di numerose informazioni relative ai cittadini e ai territori: 
«Dobbiamo  avere conoscenze riguardo alle persone per poter programmare la vita sociale: cosa
comprano, e quando e dove; di quanta energia hanno bisogno, dove e in quali orari; quante persone
ci sono in una determinata area, di quale genere, età e stato di salute; quali gusti, stili di vita e
capacità di acquisto godono determinati settori della società. In sostanza, la sorveglianza di routine
è un prerequisito necessario per un'organizzazione sociale efficace»400
È importante sottolineare che l'origine dei suddetti processi di organizzazione collettiva non risiede
in  una  presunta  volontà  degli  stati  di  prendersi  cura  dei  propri  abitanti:  piuttosto,  i  diritti  di
cittadinanza e i servizi pubblici sono emersi come una sorta di compenso offerto dagli stati per
ripagare il contributo offerto alla nazione dai cittadini, che consisteva primariamente nel far parte
dell'esercito, oltre che nel pagamento delle tasse401. In altre parole, la rilevanza politica e sociale
degli individui all'interno degli stati moderni è strettamente collegata al fatto che questi fossero
diventati  indispensabili  in  ambito  militare,  in  seguito  all'emergere  della  leva  di  massa  come
elemento fondante nella costituzione degli eserciti. Ad esempio, una delle argomentazioni spesso
addotte dai sostenitori della preferibilità della democrazia rispetto ad altri sistemi politici si basava
sull'idea che garantire ai cittadini i diritti politici li avrebbe resi dei soldati migliori, come ha scritto
Charles W. Eliot (rettore di Harvard dal 1869 al 1909) nel 1917: «gli eserciti delle nazioni in cui la
massa della popolazione determina la legislazione, elegge i propri amministratori pubblici e prende
le decisioni in merito alla pace e alla guerra combattono meglio degli eserciti di un autocrate che
governa  per  diritto  di  nascita  e  in  nome  dell'Onnipotente»402.  Dunque  sia  le  attività  che
rappresentano necessità primarie per lo stato (leva militare e tasse), che quelle rivolte a garantire
benefici ai cittadini (diritti politici e sociali) necessitano di un sistema che costantemente raccolga e
organizzi informazioni sulle persone: una forma di censo è necessaria da un lato per individuare
399 Anthony Giddens,  Modernity and self-identity: self and society in the late modern age , Cambridge, Polity Press,
1991.
400 F. Webster, op.cit., p. 280.
401 T. H. Marshall, Class, citizenship, and social development: essays, Westport, Conn, Greenwood Press, 1973.
402 Citato in Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 375.
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tutti coloro che possono essere arruolati o che sono in condizione di contribuire alle tasse, dall'altro
per regolare l'esercizio dei diritti politici e determinare chi soddisfa i requisiti per accedere ai sussidi
sociali.
Su tale pervasività della sorveglianza negli stati moderni sono stati espressi giudizi differenti: da
una parte vi sono gli autori che, come Giddens, sottolineano come la sorveglianza sia anche un
prerequisito necessario a garantire sicurezza, diritti e servizi ai cittadini, dall'altra coloro che invece
ne denunciano gli aspetti disumanizzanti e oppressivi, tra cui Weber, Orwell e Foucault. La visione
di Giddens si basa sulla distinzione tra “individuazione” e “individualità”: l'individuazione consiste
nelle pratiche di sorveglianza che fanno sì che ogni cittadino venga identificato in modo univoco e
vengano accumulate informazioni sul suo conto, mentre l'individualità ha a che fare con l'autonomia
che  le  persone  hanno  nel  compiere  le  proprie  scelte  e  determinare  il  corso  della  propria  vita.
Secondo  Giddens  l'espandersi  delle  pratiche  di  individuazione  non  comporta  una  diminuzione
dell'individualità, ma anzi rappresenta una condizione necessaria per la sua promozione: come si è
visto,  è  necessario  conoscere  nel  dettaglio  i  cittadini,  le  loro  abitudini  ed  esigenze,  per  poter
garantire i loro diritti politici e la fornitura di servizi di pubblica utilità403. Di segno opposto è invece
il giudizio dato da un pensatore come Weber, il quale considera la progressiva razionalizzazione e
burocratizzazione  delle  società  moderne  come  une  tendenza  inarrestabile,  ma  non  per  questo
positiva: egli riconosce che il capitalismo ha escogitato tecniche che permettono di soddisfare i
bisogni materiali degli individui con un'efficacia mai vista prima, ma individua in questa evoluzione
il rischio di una perdita dei valori più profondi che conferivano significato all'esperienza umana.
Egli  cita  un'espressione  del  teologo puritano Baxter,  secondo cui  la  preoccupazione  per  i  beni
esteriori  doveva avvolgere  le  spalle  dei  santi  solo  come «un leggero  mantello  che  si  potrebbe
sempre deporre», per contrapporvi invece la pesantezza che tale preoccupazione ha assunto nelle
società moderne: «il destino ha voluto che il mantello si trasformasse in una gabbia di durissimo
acciaio», così che gli esseri umani si trovano intrappolati nel sistema che essi stessi hanno creato.
All'interno di tale prospettiva, le tecniche di sorveglianza che permettono il funzionamento dello
stato offrono sì alcuni benefici ai cittadini, ma in cambio di un prezzo che rischia di rivelarsi troppo
alto,  poiché  le  esperienze  e  le  persone  vengono  concepite  attraverso  il  filtro  della  razionalità
calcolante, tipica della modernità: questa è in grado di comprendere soltanto ciò che è misurabile in
modo quantitativo, e si limita a calcolare quali sono i mezzi più efficaci per raggiungere determinati
fini, ma non è in grado di riflettere sul senso di tali fini, perché non si occupa delle questioni di
403 F. Webster, op.cit., pp. 207-210.
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valore. Ciò finisce per impoverire di senso l'esperienza umana: da quando «poggia su una base
meccanica», la società capitalista non ha più bisogno di fondarsi su valori spirituali, così i suoi
membri rischiano di tramutarsi in «specialisti senza spirito, edonisti senza cuore»404. 
Foucault e Orwell esprimono giudizi ancora più critici rispetto alle strategie di sorveglianza propri
degli  stati moderni.  Foucault  ha messo in evidenza come l'utilizzo programmatico di sistemi di
sorveglianza  finalizzati  al  controllo  delle  persone  sia  uno  dei  tratti  che  distinguono  le  società
moderne,  che egli  definisce «società disciplinari»,  da quelle pre-moderne405.  Il  filosofo francese
formula la propria riflessione partendo dall'analisi delle istituzioni deputate a punire gli individui:
nelle  società  pre-moderne  le  pene  erano  inflitte  in  modo  pubblico,  spettacolare  e  piuttosto
disorganizzato, mentre le società moderne si basano sul sistema delle carceri e su un insieme di
leggi che consentono di punire secondo criteri più metodici e sistematici. Gli aspetti essenziali del
nuovo sistema disciplinare sono secondo Foucault espressi in maniera esemplare dal Panopticon, un
modello di prigione ideato dal filosofo e giurista Jeremy Bentham: si tratta di un edificio provvisto
di un punto di osservazione centrale, attorno al quale sono disposte in modo circolare le celle dei
carcerati. La particolarità del Panopticon consiste nel fatto che le celle sono costruite in modo da
essere  completamente  esposte  allo  sguardo  dei  secondini,  che  si  trovano  nel  punto  centrale  e
osservano  attraverso  delle  sottili  aperture:  così  i  carcerati  sono  costantemente  esposti  alla
sorveglianza, ma non sono in grado a loro volta di vedere se i carcerieri siano presenti o meno nella
torre di controllo.  
I carcerati non possono sapere se in un dato momento sono effettivamente osservati oppure no, ma
vivono  nella  percezione  che  potenzialmente  potrebbero  esserlo  sempre:  il  fatto  di  sentirsi
costantemente  sotto  sorveglianza  dovrebbe  quindi,  nelle  intenzioni  del  progetto,  rendere  gli
individui meno inclini a trasgredire le regole. Secondo Foucault l'idea su cui si fonda il Panopticon
ha una portata che va oltre il solo ambito carcerario, poiché rappresenta lo schema fondamentale
che caratterizza diverse istituzioni che rivestono un ruolo chiave all'interno delle società moderne:
scuole,  ospedali,  caserme  e  fabbriche.  Seppur  in  forme  diverse,  tutte  queste  istituzioni  sono
accomunate dai medesimi principi che stanno alla base del Panopticon: l'istituzione mette in atto
una raccolta di informazioni costante e sistematica nei confronti degli individui al suo interno, per
fare in modo che costoro siano spinti ad interiorizzare le norme disciplinari e a conformarsi ad esse
senza  che  ci  sia  bisogno  di  una  costrizione  esplicita.  Orwell,  in  1984,  ha  offerto  una
rappresentazione estrema di questa idea di sorveglianza totale e pervasiva, attraverso l'immagine di
404 Max Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905), Milano, BUR, 2000.
405 Michel Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 2011.
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un Grande Fratello che è potenzialmente in grado di osservare ogni individuo in ogni istante, e
riesce in questo modo a disincentivare anche il minimo atto di dissenso: 
«Il  teleschermo  riceveva  e  trasmetteva  simultaneamente.  Qualsiasi  suono  che  Winston  avesse
prodotto, al disopra d'un sommesso bisbiglio, sarebbe stato colto; per tutto il tempo, inoltre, in cui
egli fosse rimasto nel campo visivo comandato dalla placca di metallo, avrebbe potuto essere, oltre
che udito, anche veduto. Naturalmente non vi era nessun modo per sapere esattamente in quale
determinato momento vi si stava guardando. Quanto spesso e con quali principi la Psicopolizia
veniva a interferire sui cavi che vi riguardavano, era pura materia per congetture. E sarebbe stato
anche possibile che guardasse tutti, e continuatamente. Ad ogni modo avrebbe potuto cogliervi sul
vostro  cavo  in  qualsiasi  momento  avesse  voluto.  Si  doveva  vivere  (o  meglio  si  viveva,  per
un’abitudine  che  era  diventata,  infine,  istinto)  tenendo  presente  che  qualsiasi  suono  prodotto
sarebbe stato udito, e che, a meno di essere al buio, ogni movimento sarebbe stato visto»406. 
Nelle concezioni di Foucault e Orwell viene dunque a cadere ogni valutazione positiva dei benefici
offerti dalla sorveglianza: l'accento è tutto sulla denuncia del fatto che l'esistenza stessa di tecniche
di sorveglianza pervasiva si traduce inevitabilmente in pratiche di dominio, poiché il monitoraggio
delle persone è inestricabilmente connesso ai tentativi di controllo e manipolazione da parte di chi
possiede i suddetti sistemi di monitoraggio.
Lo sviluppo di sistemi di sorveglianza su larga scala da parte degli stati moderni costituisce dunque
una delle matrici da cui derivano le odierne tecniche di profilazione digitale. L'utilizzo delle più
recenti tecnologie a scopi di sorveglianza è stato recentemente messo in luce dalle rivelazioni di
Wikileaks, che hanno mostrato, tra le altre cose, come il governo di Stati Uniti metta in atto pratiche
di sorveglianza pervasiva e costante nei confronti dei propri cittadini407. Questo genere di rivelazioni
ha  fatto  sì che  la sorveglianza  di  matrice  statale  venga  richiamata  spesso  quando  si  tratta  di
evidenziare  i  possibili  rischi  associati  alle  tecniche  di  raccolta  dei  dati  personali.  Tuttavia,  la
profilazione digitale deriva anche da un'altra matrice, quella aziendale, la cui influenza è perlomeno
altrettanto significativa, ma che ha iniziato a ricevere attenzione nel dibattito pubblico soltanto negli
ultimi anni. Per comprendere il modo di operare delle piattaforme digitali è infatti indispensabile
prendere in considerazione come determinate tecniche di raccolta e analisi di grandi quantità di dati
riguardanti le persone siano state ideate e perfezionate per soddisfare obiettivi legati al al marketing
e al management. Come si è visto, quello delle piattaforme digitali è in primo luogo un modello di
406 George Orwell, 1984 (1949), Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2001, p. 9.
407 «Who holds security clearances?», Washington Post, giugno 10, 2013, https://www.washingtonpost.com/world/who-
holds-security-clearances/2013/06/10/983744e4-d232-11e2-a73e-826d299ff459_graphic.html..  Glenn  Greenwald,
«NSA  collecting  phone  records  of  millions  of  Verizon  customers  daily»,  the  Guardian,  giugno  6,  2013,
http://www.theguardian.com/world/2013/jun/06/nsa-phone-records-verizon-court-order. Più in  generale,  per  le
rivelazioni di Wikileaks cfr. https://wikileaks.org/.
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business,  perciò  è  indispensabile  che  la  sua  analisi  passi  attraverso  l'esame dell'evoluzione  dei
modelli  aziendali  precedenti,  da  cui  esso  deriva.  In  questo  modo  si  potrà  comprendere  più
profondamente quello che  Shoshana Zuboff ha definito il  «capitalismo della sorveglianza»408,  il
quale  è  espressione  di  un  passaggio  cruciale:  le  pratiche  di  sorveglianza  su  larga  scala,  che
tradizionalmente erano considerate  appannaggio degli  stati,  sono progressivamente entrate  a  far
parte anche delle strategie adottate da aziende private, le quali tuttavia non agiscono sulla base di un
mandato espresso dai cittadini e non sono sottoposte ad alcun controllo democratico.
Per ricostruire le origini del capitalismo della sorveglianza, è utile considerare come le tecniche di
profilazione  utilizzate  in  ambito  aziendale  si  siano  evolute  in  simbiosi  con  determinate  teorie
psicologiche.  Secondo  William  Davies,  «dai  tempi  della  Rivoluzione  Francese  a  oggi  (e  più
intensamente  dalla  fine  del  XIX  secolo)  è  stata  diverse  volte  spacciata  una  particolare  utopia
scientifica: le grandi questioni della morale e della politica troveranno soluzione in una adeguata
scienza dei sentimenti umani». Questa aspirazione ha assunto connotati diversi nel corso del tempo,
ma si basa su un assunto di fondo che rimane invariato: che «il rapporto tra la mente e il mondo
possa sottostare al controllo matematico». «Lo spirito di questa strategia nasce con l'Illuminismo,
ma l'hanno sfruttato al meglio coloro che hanno interesse a esercitare un controllo sociale»: gli stati,
ma anche svariate grandi aziende409.
Una delle espressioni più significative di questa tendenza può essere individuata nella filosofia
utilitarista di Bentham. Egli è stato promotore, tra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento, di
un approccio radicalmente innovativo nel modo di pensare la vita sociale: criticava sia il diritto
tradizionale proprio delle monarchie e delle autorità religiose, che le nuove teorie politiche diffuse
dai rivoluzionari francesi e americani, sostenendo che entrambe le visioni fossero basate su entità
prive di un'esistenza concreta e misurabile. Ai suoi occhi infatti, tanto la presunta investitura divina
su cui si fondava l'autorità dei sovrani, quanto le idee rivoluzionarie relative all'esistenza di presunti
diritti naturali degli esseri umani, non erano altro che «assurdità retoriche»410. Egli ha sostenuto che
le  decisioni  politiche  dovessero  essere  fondate  su  dati  empirici,  su  fatti  dimostrabili  e  entità
quantificabili, e che fosse necessario liberarsi da fumosi riferimenti a principi morali e ideologici.
Qual è quindi l'entità quantificabile che può costituire un fondamento saldo per le scelte politiche?
Secondo Bentham è la felicità.  Egli  afferma di aver  tratto questa  intuizione dalla  riflessione di
Joseph Priestly,  secondo cui:  «Il  bene  e  la  felicità  dei  cittadini  di  uno stato,  vale  a  dire  della
408 S. Zuboff, The age of surveillance capitalism, cit.
409 W. Davies, op.cit., pp. 7-8.
410 Charles Milner Atkinson, Jeremy Bentham: his life and work, New York, AMS Press, 1971., p. 109.
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maggioranza dei cittadini, è il grande criterio in base al quale ogni cosa riguardante lo stato deve
essere definitivamente stabilita»411. Tuttavia, il fatto che Bentham consideri la “felicità” un'entità
reale, mentre squalifichi altri concetti quali “bontà”, “giustizia” o “dovere” come fittizi, solleva una
certa perplessità: in che modo la felicità avrebbe una consistenza più concreta e misurabile rispetto
agli altri concetti, che vengono rifiutati in quanto astratti? L'ancoraggio empirico del concetto di
felicità risiede, secondo Bentham, in quella che egli considera essere la sua origine prettamente
fisiologica:  la  felicità  infatti  non è  altro  che il  risultato  del  bilancio quantitativo  tra  due  entità
misurabili,  ovvero il  dolore e il  piacere.  Queste due entità sono poste a fondamento di tutta la
concezione teorica utilitarista, che le considera i moventi primari della vita umana: «la natura ha
posto il genere umano sotto due padroni: il dolore e il piacere. Spetta a essi soltanto indicare quel
che dovremmo fare, come anche determinare ciò che è giusto o ingiusto»412. Dunque l'utilitarismo
stabilisce che la gestione della vita sociale deve essere orientata ad un unico obiettivo, chiaro e
univoco:  massimizzare  la  felicità  del  maggior  numero  possibile  di  persone.  In  quest’ottica  la
felicità,  come  la  politica,  possono  essere  calcolate  in  termini  precisi,  quantificabili:  la  felicità
individuale è calcolata sommando i piaceri e sottraendo i dolori, mentre quella collettiva si ottiene
sommando tutte le felicità individuali. Tale concezione può apparire riduttiva, e presta il fianco a
critiche sostanziali: infatti sia l'idea che la felicità sia pienamente comprensibile limitandosi a ad un
bilancio di piacere e dolore, sia il presupposto che essi stessi siano misurabili in modo univoco e
oggettivo,  sono ampiamente contestabili  da un punto  di  vista  filosofico.  Tuttavia,  è  importante
focalizzare l'attenzione sul fatto che l'utilitarismo non rappresenta semplicemente una teoria che è
rimasta confinata entro i limiti delle discussioni speculative, ma si tratta anche e soprattutto di un
progetto operativo, che è stato ampiamente utilizzato per dare vita a pratiche, strumenti e istituzioni.
Già Bentham stesso era convinto che la sola formulazione delle proprie teorie sarebbe stata inutile
se  non  si  fosse  tradotta  in  realtà  concrete,  perciò  si  è  impegnato  in  prima  persona  nella
progettazione  di  tecniche  e  modelli  organizzativi.  Ciò è  evidente  nel  caso  della  sua  riflessione
sull'attività di governo, rispetto alla quale ha sostenuto che dovesse mirare a «promuovere la felicità
della  società  per  mezzo  di  pene  e  ricompense»413,  poiché  queste  permettono  di  indirizzare  il
comportamento delle persone facendo leva sui moventi fondamentali, il piacere e il dolore. Per dare
seguito  a  questa  convinzione,  Bentham si  è  cimentato  nella  progettazione  del  Panopticon,  che
concretizza la sua idea di come lo stato avrebbe dovuto gestire la somministrazione delle pene. Le
411 Joseph Priestley, Essay on the first principles of government (1768), Oxford, Gale Ecco, 2018.
412 Jeremy Bentham, The principles of morals and legislation (1789), Buffalo, N.Y., Prometheus Books, 1988, p. 20.
413 Ivi, p. 70.
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osservazioni di Foucault,  secondo cui l'approccio che sta alla base del Panopticon è applicabile
anche al di là del solo ambito penitenziario, sono confermate dalle parole dello stesso Bentham, il
quale ha scritto che tale modello «si troverà applicabile, io credo, senza eccezione a qualsiasi tipo di
istituzione  nella  quale,  all'interno  di  uno  spazio  non  troppo  grande  da  poter  essere  coperto  o
controllato da edifici, un certo numero di persone debba essere mantenuta sotto osservazione. Non
importa quanto diversi o perfino opposti siano gli scopi»414. L'intuizione fondamentale è dunque
quella di creare un'istituzione che sia in grado di influenzare il comportamento umano in modo
razionale e sistematico, facendo leva su quelli che l'utilitarismo considera le fonti primarie di ogni
azione: il dolore e il piacere. Se il Panopticon rappresenta la modalità ideale per organizzare le
punizioni, il sistema più adatto per gestire le ricompense è, secondo Bentham, il libero mercato:
esso consente infatti di incentivare gli individui a trovare costantemente nuovi modi di incrementare
la produttività, promettendo in cambio lauti guadagni. L'utilitarismo nasce dunque concependo un
modello di società nel quale lo stato e il mercato svolgono ruoli complementari: il primo si occupa
di punire, mentre il secondo di premiare.
Uno dei lasciti più significativi dell'approccio utilitarista, nell'ottica della riflessione portata avanti
in queste pagine, è la sua visione monista: l'idea che, nonostante esistano molteplici modi in cui il
benessere e la sofferenza vengono manifestati e descritti, il sostrato oggettivo che vi sta alla base è
unico, in quanto è costituito dal piacere e dal dolore415. È evidente che il monismo rappresenta una
concezione alquanto problematica, tanto che anche Stuart Mill, esponente di spicco dell'utilitarismo
ottocentesco, su questo punto ha preso le distanze da Bentham, rifiutando l'idea che tra i piaceri
esistano solo  differenze  quantitative,  e  sostenendo invece  che  esistono piaceri  qualitativamente
diversi,  non direttamente riducibili  gli  uni  agli  altri416.  Nonostante ciò,  il  monismo rimane una
tendenza  connaturata  all'utilitarismo,  perché  è  strettamente  correlata  ad  un'aspirazione  pratica:
quella di riuscire a misurare su un'unica scala il dolore e il piacere, in modo che questa valutazione
possa  servire  da  base  per  calcolare  in  modo  oggettivo  la  massimizzazione  della  felicità  per  il
maggior numero di persone. Nel corso del tempo il monismo, con allo sviluppo di nuove teorie e
soprattutto  di  nuovi  strumenti  di  misurazione,  è  periodicamente  ritornato  in  auge,  tentando  di
superare le impasse con cui Bentham si è confrontato fin dal principio. Egli ha infatti elaborato un
modello  psicologico  nel  quale  individua  sette  criteri  quantitativi  per  misurare  dolori  e  piaceri,
incontrando  però  una  difficoltà  sostanziale  nel  tentativo  di  misurarne  l'intensità:  la  questione
414 Jeremy Bentham, Panopticon: or the inspection house, London, T. Payne, 1791.
415 Michael Quinn, «Bentham on Mensuration: Calculation and Moral Reasoning», Utilitas, vol. 26, fasc. 1, 2014, pp.
61–104.
416 John Stuart Mill, Utilitarianism (1861), New York, Macmillan, 1985.
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cruciale  che  emerge  è  se  sia  possibile  valutare  l'intensità  del  dolore  e  del  piacere  dall'esterno,
oppure se questi siano accessibili soltanto ad una valutazione soggettiva da parte della persona che
ne fa esperienza. L'intero impianto concettuale di Bentham dipende da questa possibilità, perché per
orientare le scelte politiche alla massimizzazione della felicità collettiva è necessario che questa sia
effettivamente misurabile attraverso criteri univoci e condivisi. 
Nella ricerca di possibili criteri adatti per fungere da unità di misura fondamentale, Bentham ne ha
presi in considerazione due: il denaro e il battito cardiaco. L'ipotesi del denaro è quella secondo il
filosofo inglese appariva più convincente: il presupposto è che se due beni vengono venduti allo
stesso prezzo,  allora ciò  può essere  considerato un segno del  fatto  che  essi  generano la  stessa
quantità di utilità in chi li acquista. Questa concezione è stata ripresa in ambito economico negli
anni Settanta  dell'Ottocento,  quando le teorie  di  Jevons hanno proposto una interpretazione del
valore economico radicalmente diversa rispetto a quella degli economisti classici417. Fino ad allora
infatti  gli  economisti,  da  Smith  fino  a  Marx,  avevano  considerato  il  valore  di  un  bene  come
qualcosa  di  dipendente  dalla  quantità  di  lavoro  impiegato  per  realizzarlo,  cioè  dall'attività  dal
lavoratore e della fabbrica nel suo insieme: erano questi a definire il prezzo del bene sul mercato.
Invece Jevons, in linea con la concezione benthamiana che vede nel denaro un criterio per misurare
il piacere ricavato dall'acquisto di un prodotto, sostiene che il valore di un bene venga definito da
quanto esso è desiderabile agli  occhi dei consumatori,  e non da quanta fatica esso è costato ai
lavoratori. In questo modo il mercato viene ad essere concepito come un sistema che, rilevando le
oscillazioni  dei  prezzi,  consente  di  misurare  le  variazioni  dei  desideri  degli  esseri  umani  e  di
fornirne una stima complessiva: «Come misuriamo la forza di gravità dagli effetti che ha sul moto
del  pendolo,  così  possiamo stimare  il  peso dei  sentimenti  a  partire  dalle  decisioni  della  mente
umana. La volontà è il nostro pendolo, e le sue oscillazioni sono minuziosamente registrate dai
prezzi  di  mercato»418.  In  questo  modo  la  concezione  utilitarista,  che  Bentham aveva  applicato
principalmente all'ambito dell'azione statale, è stata usata da Jevons per fondare la teoria economica
sull'idea che gli individui si comportino come calcolatori razionali orientati a massimizzare i propri
livelli di piacere. 
Il  secondo criterio  esaminato da Bentham come candidato per  fungere da parametro di  misura
unitario del piacere e del dolore è il battito cardiaco. Questa ipotesi è considerata dal suo stesso
autore meno convincente rispetto a quella del denaro, nonostante sia espressione di un modo di
considerare la questione decisamente in linea con la prospettiva utilitarista: se la felicità non è altro
417 W. Davies, op.cit., p. 44-47.
418 William Stanley Jevons, The theory of political economy (1871), Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 84.
197
che la sommatoria delle sensazioni di  piacere fisico,  questo spinge a ipotizzare che si  possano
individuare indicatori fisiologici che permettano di valutarla. Il battito cardiaco come indicatore
specifico è stato ben presto scartato perché non appariva efficace, tuttavia lo sviluppo di ulteriori
tecniche di  misurazione nei  secoli  successivi  ha ridato slancio a  tale  approccio  fisiologico  alla
valutazione del benessere, che oggi appare ampiamente diffuso. Attualmente uno degli esempi più
evidenti di questo approccio è rappresentato dall'enfasi con cui viene rappresentata la tecnica della
risonanza  magnetica  funzionale  (fMRI),  che  secondo  alcuni  permetterebbe  di  finalmente  di
misurare oggettivamente piacere e dolore,  così  che non sia più necessario basarsi  sui  resoconti
soggettivi  formulati  dalle  persone.  Irene  Tracey,  neuroscienziata  dell'università  di  Oxford,  ha
sostenuto questa idea in un articolo dal titolo particolarmente esplicito: «Eliminare la narrazione
dal dolore»419. Si tratta di un ambito dove le neuroscienze e gli interessi commerciali spesso si
intrecciano:  esistono correnti  di  pensiero fortemente affermate dell'ambito del  marketing che si
basano sullo studio dell'attività cerebrale dei consumatori effettuata tramite la fMRI, fondandosi
sull'idea  che  «le  persone  mentono,  i  cervelli  no».  Quest'ultimo  esempio  rende  particolarmente
evidente uno dei tratti fondamentali che caratterizzano la concezione inaugurata da Bentham: si
tratta di una profonda sfiducia rispetto all'idea che il linguaggio umano sia capace di esprimere il
dolore e la felicità in modo affidabile. A tal proposito, Joanna Bourke ha messo in luce come a
partire dal Settecento il rapporto tra linguaggio e dolore risulti problematico: la sofferenza viene
tendenzialmente considerata come impossibile da descrivere,  oppure come un tabù che bisogna
sopportare in silenzio420.  È diffusa la consuetudine di considerare le descrizioni che i  sofferenti
danno del proprio dolore come inattendibili  o esagerate.  L'utilitarismo si adatta perfettamente a
questa  atmosfera  culturale:  se  per  valutare  la  sofferenza  non ci  si  può basare  sulle  parole  dei
soggetti che la provano, la soluzione migliore è affidarsi a degli esperti siano capaci di misurarla
dall'esterno. In questo modo la filosofia di Bentham, pur nascendo da una forte spinta empatica che
la spinge a dare centralità al dolore e al piacere altrui421, finisce per negare che gli individui siano in
grado di esprimersi in modo autorevole riguardo ai propri stati interiori: l'opinione degli esperti
rispetto alla felicità o alla sofferenza di una persona ha maggior valore di quanto la persona stessa
afferma. 
È possibile notare fin da subito che la concezione di Bentham presta il fianco ad alcune critiche
sostanziali. Come si è visto, egli avvia la propria riflessione negando la consistenza dei principali
419 Citato in W. Davies, op.cit., p. 27.
420 Joanna Bourke, The story of pain: from prayer to painkillers, Oxford, Oxford University Press, 2017.
421 W. Davies, op.cit., p. 17.
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concetti utilizzati nella sua epoca in ambito morale e politico, sostenendo che siano pure astrazioni
prive di un ancoraggio empirico. Tuttavia i pilastri concettuali su cui egli fonda la propria filosofia,
ovvero il piacere e il dolore, finiscono per assumere una valenza metafisica, dal momento in cui
vengono  definiti  come  padroni  supremi  della  natura  umana:  infatti  che  questi  debbano  essere
considerati i moventi fondamentali della vita umana non è affatto dimostrabile, si tratta piuttosto di
un'assunzione che Bentham pone a fondamento della propria teoria, ma questo in ultima analisi non
è altro che un punto di vista al pari di altri. Inoltre, uno degli scopi principali di Bentham è quello di
fornire  una  base  concreta  alle  decisioni  politiche,  ma  l'esito  è  piuttosto  quello  di  sottrarre  tali
decisioni al dibattito per affidarle ad una élite di esperti: costoro sono infatti gli unici a detenere una
conoscenza oggettiva riguardo alla felicità, che viene posta a fondamento non soltanto delle scelte
individuali ma anche di quelle collettive422. 
Come si è visto Bentham si è posto il problema dell'individuazione di criteri che potessero fungere
da unità di misura per il piacere ed il dolore, individuando due piste: il denaro e l'analisi di stati
fisiologici. Si è già accennato al fatto che entrambe le direzioni di ricerca sono state in seguito
riprese ed hanno prodotto sviluppi significativi, rispettivamente nell'ambito economico e in quello
medico e psicologico, ma è soprattutto la seconda a presentare implicazioni filosofiche e pratiche di
ampia portata. Sebbene Bentham abbia avviato tale riflessione, egli si è limitato ad affrontarla da un
punto di vista teorico, senza praticare alcuna analisi empirica sugli esseri umani, cosa che invece è
stata fatta da altri ricercatori dopo di lui. Una tappa cruciale in questa direzione è costituita dal
lavoro  di  Wilhelm Wundt,  che  ha  allestito  quello  che  è  stato  in  seguito  considerato  il  primo
laboratorio di psicologia al mondo. Wundt è stato infatti il primo ad utilizzare metodi sperimentali
per indagare un campo che in precedenza era stato appannaggio esclusivo della filosofia: quello dei
processi mentali. In particolare, si è posto l'obiettivo di studiare la velocità con cui tali processi si
verificano:  per  farlo  ha  sviluppato  una  propria  versione  del  tachistoscopio,  uno  strumento
proveniente  dall'ambito  fisiologico,  che  ha  utilizzato  per  cronometrare  il  tempo  necessario  ad
ottenere l'attenzione di una persona una volta che questa viene sottoposta ad uno stimolo, basandosi
sul  movimento  oculare423.  Già  dall'inizio  dell'Ottocento  erano state  avviate  in  Europa forme di
ricerca psicologica che includevano metodi sperimentali, ma queste erano rimaste all'interno delle
tradizioni fisiologica a filosofica: i ricercatori facevano esperimenti su sé stessi e consideravano
l'introspezione come un approccio attendibile. Wundt invece ha reso la psicologia una disciplina a
sé stante, posta in una posizione intermedia tra la fisiologia e la filosofia: un ambito che può essere
422 Ivi., p. 32.
423 Robert Rieber, Wilhelm Wundt and the Making of a Scientific Psychology., New York, Plenum Publishing, 1980.
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studiato con metodi sperimentali, ma che non può essere interamente compreso attraverso lo studio
fisiologico, perché per lo studioso tedesco la mente non è interamente riducibile alla sola realtà
corporea. A tal proposito si può notare come gli esperimenti fossero condotti su colleghi o studenti
di Wundt, ovvero su persone che erano consapevoli dell'obiettivo degli esperimenti e contribuivano
alla ricerca con idee e suggerimenti: ciò significa che il punto di vista dei soggetti era considerato
come dotato di valore, la loro riflessione cosciente manteneva un significato non riducibile ad un
mero fenomeno fisiologico.  Egli  dunque non ha abbandonato completamente concetti  filosofici
come  quello  di  “coscienza”,  pur  preferendo  sostituirlo  con  quello  di  “campo  visivo”:  questo
passaggio  riflette  la  transizione  avvenuta  in  ambito  metodologico,  dove  l'introspezione  viene
sostituita dalla misurazione del movimento dei bulbi oculari.  Così Wundt  pone le  basi  per una
svolta profonda in ambito concettuale: l'esperienza soggettiva, che era stata dal Seicento in avanti
era stata oggetto delle indagini filosofiche, viene considerata come corporea, e dunque osservabile e
misurabile attraverso i metodi propri della fisiologia424. 
Il lavoro di Wundt ha dunque inaugurato il campo di studi della psicologia sperimentale. In seguito,
l'evoluzione di questo ambito di ricerca si è fortemente intrecciata con lo sviluppo delle strategie di
marketing e con l'ascesa del consumismo, specialmente in ambito statunitense425. Per comprendere
le condizioni che hanno permesso questo connubio,  occorre prendere in considerazione i rapidi
mutamenti sociali che hanno caratterizzato gli Stati Uniti nel trentennio che va dal 1860 al 1890. In
questo periodo infatti il paese, grazie a politiche che favorivano l'immigrazione, ha visto triplicare
la  propria  popolazione:  la  crescita  demografica  si  è  concentrata  soprattutto  nelle  città,  e  ha
consentito una rapida espansione del settore manifatturiero. Così in breve tempo gli Stati Uniti sono
passati da un'economia prevalentemente agricola, basata sull'attività di piccoli proprietari terrieri di
provenienza anglosassone, ad una industriale, dominata da grandi imprese fondate sull'afflusso di
manodopera proveniente dalle  aree povere dell'Europa.  Questa  transizione ha fatto  emergere la
necessità di formare una classe di manager che fossero in grado di gestire le nuove aziende: al
soddisfacimento  di  tale  esigenza  hanno contribuito  in  modo sostanziale  le  numerose  università
fondate  in  quel  periodo,  buona  parte  delle  quali  è  nata  in  stretta  connessione  con  il  mondo
aziendale.  Anche le università però si sono trovate di fronte al  problema di formare una nuova
numerosa  leva  di  ricercatori  destinata  a  lavorare  al  proprio  interno,  e  per  farlo  hanno  attinto
ampiamente dal mondo accademico tedesco, inviando moltissimi giovani studiosi in Germania e in
424 Jonathan Crary, Suspensions of perception: attention, spectacle, and modern culture, Cambridge, Mass, MIT Press,
1999.
425 W. Davies, op.cit., pp. 59-85.
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Austria per specializzarsi e riportare poi in patria le competenze acquisite426. Uno degli ambiti dove
questo  passaggio  di  conoscenze  avvenne  in  maniera  considerevole  fu  quello  della  psicologia:
diverse figure chiave della psicologia americana si sono recate a Lipsia per assistere alle ricerche
effettuate da Wundt, tra cui William James e G. Stanley Hall (il futuro fondatore dell'American
Journal of Psychology). 
Il rapporto tra i ricercatori americani e Wundt non è stato particolarmente armonico, e nella maggior
parte dei casi si è concluso in fretta a causa delle reciproche incomprensioni: gli statunitensi non
apprezzavano  il  linguaggio  utilizzato  da  Wundt,  giudicandolo  troppo  metafisico  e  non
sufficientemente  scientifico,  mentre  lo  studioso  tedesco  riteneva  che  i  colleghi  d'oltreoceano
avessero un approccio eccessivamente orientato all'economia,  e  considerassero gli  esseri  umani
come succubi degli incentivi esterni e sostanzialmente privi di libero arbitrio. Queste divergenze
non  impedirono  comunque  agli  psicologi  americani  di  apprezzare  l'apparato  sperimentale  che
Wundt aveva allestito:  in seguito riprodussero molte delle tecniche e degli  strumenti  nei propri
laboratori,  ma  abbandonando  buona  parte  dell'impianto  concettuale  elaborato  dallo  studioso
tedesco. Nietzsche, alla fine dell'Ottocento, ha posto una domanda: «questi psicologi inglesi, cosa
vogliono  esattamente?»427.  L'interrogativo  di  Nietzsche  era  rivolto  alla  correnti  di  pensiero
utilitariste  e  darwiniane  diffuse  in  quel periodo in  Inghilterra,  ma se la  stessa  questione  viene
indirizzata  agli  psicologi  statunitensi  la  risposta  apparirebbe  piuttosto  semplice:  il  loro  intento
esplicito era quello di predisporre una serie di strumenti, concettuali e pratici, che fossero utili ai
dirigenti d'azienda, soprattutto nell'ambito del marketing. James McKeen Cattell e Harlow Gale,
che avevano entrambi frequentato il laboratorio di Wundt, una volta rientrati negli Stati Uniti sono
diventati i pionieri di una nuova branca della psicologia, destinata ad avere un'enorme influenza: la
“psicologia del consumatore”, le cui prime ricerche consistevano nell'utilizzo dei tachistoscopi per
studiare in che modo gli individui reagivano a diversi tipi di pubblicità. Nel primo decennio del
Novecento Walter Dill Scott, anch'egli passato per Lipsia, ha pubblicato due testi fondamentali nel
campo della psicologia della pubblicità: The Theory of Advertising e The Psychology of Advertising.
L'espansione della psicologia in questa direzione fu tale che William James, che viene considerato il
padre della psicologia statunitense, poco prima di morire ha espresso la sua preoccupazione rispetto
al rischio che un'eccessiva insistenza sui processi di misurazione finisse per indurre a trascurare la
dimensione spontanea e misteriosa della mente, a maggior ragione se la disciplina veniva orientata
al servizio di obiettivi commerciali.
426 R. Rieber, op.cit.
427 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale: uno scritto polemico (1887), Milano, Adelphi, 2017, saggio primo.
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Pochi anni dopo la morte di James, ha fatto la sua comparsa una teoria che sembra realizzarne le
preoccupazioni:  il  comportamentismo.  Fino  ad  allora,  il  termine  “comportamento”  non  era
comunemente associato alle azioni umane: veniva utilizzato per descrivere gli animali e le piante,
oppure in ambito medico si poteva parlare del comportamento di una specifica parte del corpo
umano, ma non per indicare le persone nella loro globalità e nelle loro scelte428. Il presupposto alla
base  del  comportamentismo  è  che  l'osservazione  di  come  l'oggetto  dell'indagine  reagisce  agli
stimoli esterni sia sufficiente per comprenderlo, senza che ci sia bisogno di ricorrere a forme di
interpretazione da parte di chi osserva, né sia necessario interpellare l'individuo studiato: si tratta
dunque di un approccio alla ricerca che non attribuisce nessun valore particolare al fatto che ciò che
viene  osservato  sia  un essere  umano,  i  metodi  sono gli  stessi  che  vengono usati  per  qualsiasi
animale.  Infatti  il  fondatore  di  questa  concezione,  John  B.  Watson,  aveva  una  formazione  da
psicologo del comportamento animale. Nel 1913, egli ha tenuto una celebre lezione alla Columbia
University  per  presentare  i  principi  cardine  del  comportamentismo,  sostenendo  che  se  questa
visione si fosse diffusa avrebbe offerto strumenti efficaci a tutti coloro che si occupano di gestire,
organizzare o indirizzare le  persone: «se la  psicologia seguisse l'orientamento da me suggerito,
l'educatore, il medico, il giurista e l'uomo d'affari sarebbero in grado di utilizzare i nostri dati sul
piano  pratico,  non  appena  noi  riusciamo  ad  ottenerli  per  via  sperimentale»429.  Evidentemente
l'offerta è stata ritenuta allettante, dal momento che due anni dopo Watson è stato eletto presidente
della  American  Psychological  Association.  Il  fatto  che  tale  carica  sia  stata  affidata  ad  uno
ricercatore che non aveva mai  effettuato studi  sugli  esseri  umani,  ma soltanto sui  topi bianchi,
rappresenta  una  dimostrazione  lampante  di  quanto  profonda  sia  stata  la  svolta  impressa  dal
comportamentismo nell'approccio allo studio delle persone. 
Watson ha completamente eliminato tutti i concetti che facevano riferimento alla mente in quanto
entità immateriale, sostenendo che non potevano essere osservati scientificamente: «Il lettore non
troverà discussione della coscienza e nessun riferimento a termini quali  sensazione,  percezione,
attenzione, volontà, immaginazione e simili. Questi termini godono di buona reputazione, ma io ho
scoperto  che  posso  fare  a  meno di  loro  […] e,  sinceramente,  non saprei  cosa  significhino»430.
Watson  aveva  uno  stile  incline  alla  provocazione:  per  criticare  l'idea  che  l'esperienza  mentale
soggettiva debba godere di uno statuto privilegiato, ha sostenuto che il “pensare” è un'attività non
meno osservabile del baseball. Ha anche dichiarato esplicitamente che il suo scopo era quello di
428 David Armstrong, «Origins of the Problem of Health-related Behaviours: A Genealogical Study», Social Studies of
Science, vol. 39, fasc. 6, 2009, pp. 909–926.
429 John A. Mills, Control: a history of behavioral psychology, New York, New York University Press, 1998.
430 John B. Watson, Psychology, from the standpoint of a behaviorist, Memphis, General Books Llc, 1919, p. xii.
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riuscire  a  plasmare  gli  esseri  umani  a  proprio  piacimento,  allo  stesso  modo in  cui  si  possono
addestrare i topi da laboratorio: è arrivato ad affermare che sarebbe stato in grado di condizionare
un bambino, proveniente da un qualsiasi contesto, fino a farlo diventare un uomo d'affari o uno
sportivo professionista. Affermazioni di questo tipo sono evidentemente esagerazioni retoriche, ma
esprimono in modo chiaro gli obiettivi dell'approccio comportamentista, e soprattutto permettono di
comprendere l'enorme attrattiva che esso è in grado di suscitare presso coloro che rivestono ruoli di
potere  e  sono interessati  ad  orientare  le  azioni  altrui.  D'altronde un fondamentale  squilibrio  di
potere  è  già  presente  nell'impostazione  stessa  del  metodo  sperimentale  comportamentista:  a
differenza  degli  esperimenti  di  Wundt,  dove i  soggetti  studiati  partecipavano in  modo attivo  e
consapevole alla ricerca, l'approccio di Watson si basa sull'idea che l'osservazione sia più accurata
se le persone non sono al corrente né degli obiettivi né dei metodi della ricerca.  In sostanza, la
psicologia comportamentista  è nata dall’aspirazione a sviluppare metodi di manipolazione degli
esseri  umani,  che  rimangono  appannaggio  esclusivo  di  chi  possiede  gli  strumenti  di  misura  e
padroneggia i metodi di ricerca. 
Una svolta  imprevista  nella  vita  personale di Watson ha contribuito ad accelerare la  diffusione
dell'approccio comportamentista nell'ambito del marketing, contribuendo a stringere ulteriormente i
legami tra ricerca psicologica e mondo delle imprese. Nel 1920 egli ha infatti dovuto rassegnare le
dimissioni dalla Johns Hopkins University, nella quale insegnava, a causa dello scandalo generato
dalla  relazione  extraconiugale  che  intratteneva  con  Rosalie  Rayner,  che  oltre  ad  essere  la  sua
assistente era anche figlia di una delle più facoltose famiglie che finanziavano l'università. Così
Watson ha lasciato l'ambiente accademico per inserirsi nel ramo della pubblicità: è stato assunto
dall'azienda J. Walter Thompson (Jwt), una delle principali del settore, di cui nel corso degli anni è
arrivato ad essere il vicepresidente. In quel periodo le imprese di questo genere riponevano grandi
speranze nel fatto che la pubblicità sarebbe stata in grado indurre nei consumatori stimoli mirati e
fare in modo che questi reagissero nel modo desiderato. Le agenzie come la Jwt miravano infatti a
sviluppare quella che definivano “pubblicità  scientifica”,  perciò erano alla ricerca di ricercatori
come Watson. Egli ha istruito i dipendenti dell'azienda all'idea che lo scopo di un pubblicitario non
è quello di vendere prodotti, bensì di suscitare reazioni psicologiche: non bisogna soltanto fare leva
sulle emozioni e sui desideri che i consumatori hanno già, ma è soprattutto necessario suscitarne di
nuovi. Watson era convinto di poter condizionare i consumatori a comprare qualsiasi cosa, di essere
in grado di  suscitare qualsiasi  emozione in chiunque,  dal momento che «l'amore,  la  paura e la
rabbia sono le stesse in Italia, in Abissinia e in Canada». 
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Tuttavia,  queste pretese  di  onnipotenza  a  un  certo  punto  si  sono  scontrate  contro  i  limiti  dei
presupposti comportamentisti: Watson e colleghi hanno dovuto confrontarsi col fatto che gli esseri
umani non sono totalmente influenzabili a piacimento, e non sempre reagiscono agli stimoli come
previsto. Le tecniche di marketing hanno perciò iniziato ad includere strumenti finalizzati a valutare
l'effettiva efficacia delle pubblicità: uno dei primi esempi è costituito dai buoni sconto inseriti nelle
pagine dei giornali, i quali venivano consegnati ai commessi all'atto dell'acquisto consentendo così
alle  aziende di  registrare  quali  annunci  risultavano  più  attraenti.  Watson si  è  reso  conto  che  i
desideri e le opinioni umane godono di un certo grado di autonomia e quindi, non essendo possibile
limitarsi a cercare di influenzarle, era necessario anche cercare di indagarle. Per riuscirci, egli ha
dovuto rassegnarsi a recuperare una pratica psicologica di cui sperava di poter completamente fare a
meno:  parlare  con  le  persone.  O,  detto  in  termini  comportamentisti,  osservare  il  loro
«comportamento verbale». La diffidenza nei confronti del linguaggio e delle capacità espressive
delle persone è dunque uno dei tratti che accomuna il pensiero di Watson a quello di Bentham. Per
il fondatore del comportamentismo il dover fare affidamento sulle affermazioni degli individui è
considerato  un  male  necessario,  ma  auspicabilmente  provvisorio,  da  utilizzare  nell'attesa  che
vengano sviluppate tecniche di osservazione più accurate: non essendo infatti possibile osservare
direttamente gli individui nelle loro attività quotidiane, bisognava rassegnarsi a chiedere loro di
descriverle.  Tuttavia  Watson  non  ha  mai  smesso  di  credere  che  fosse  necessario  superare  la
mediazione verbale:
«Il  problema  attuale  nella  psicologia  è  che  i  metodi  di  osservazione  di  ciò  che  accade  nei
meccanismo interni di un altro individuo sono inadeguati. Questa è la ragione per cui dobbiamo
riferirci,  almeno in parte,  a ciò che egli  stesso riferisce stia accadendo.  Ci  stiamo liberando di
questo  metodo  impreciso;  ce  ne  libereremo più  velocemente  quando questa  necessità  sarà  più
generalmente riconosciuta»431
La Jwt è stata la prima impresa pubblicitaria ad utilizzare tecniche di profilazione psicologica per
puntare ai consumatori in modo scientifico: i suoi dirigenti erano convinti di riuscire ad spingere le
persone a comprare determinati prodotti, anche contro la propria razionalità. Dunque un'idea che
oggi appare scontata, ovvero che la pubblicità si basi su una dettagliata indagine psicologica degli
individui, non è sempre stata tale: è riuscita ad affermarsi grazie al fatto che aziende come la Jwt
sono riuscite  ad espandere  la  propria  influenza anche al  di  fuori  degli  Stati  Uniti,  sul  mercato
globale. Ciò è stato possibile quando la Jwt si è aggiudicata un contratto per fornire consulenze alla
431 Ivi, pp. 41-42.
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General Motors, la cui attività copriva numerosi paesi nel mondo: la Jwt ha in questo modo esteso
la  propria  influenza  e  le  proprie  metodologie  lungo  le  principali  reti  del  commercio
internazionale432.  Così  è  nato  il  primo  progetto  di  profilazione  psicologica  di  massa  a  scopi
commerciali:  i  ricercatori  della Jwt hanno condotto oltre 44.000 interviste  nel mondo, ponendo
domande riguardanti non solo il settore delle automobili, ma anche altre preferenze di consumo
relativi ad ambiti come il cibo o i prodotti igienici433. L'idea era quella di definire una mappa dei
gusti universali dei consumatori sul pianeta. 
Dunque l'ambizione alla profilazione pervasiva ha iniziato a diffondersi nell'ambito del marketing a
partire dagli anni Venti. Tuttavia l'approccio comportamentista radicale, che si basa sull'esclusiva
osservazione  del  comportamento  esteriore  delle  persone,  ha  subito  una  momentanea  battuta  di
arresto dal momento in cui le indagini di mercato hanno iniziato a basarsi fortemente sui sondaggi,
ovvero sull'idea che per comprendere desideri e opinioni delle persone fosse necessario prestare
ascolto alle loro dichiarazioni. Questo approccio ha persino suscitato tra i progressisti la speranza
che le ricerche di mercato così condotte potessero racchiudere un inatteso potenziale emancipatorio.
I sondaggi sociali erano infatti una tecnica utilizzata già dalla fine dell'Ottocento, principalmente da
parte di attivisti politici, socialisti e sociologi progressisti, che erano interessati a scoprire come
vivevano le persone nei propri territori e quali fossero i loro bisogni e i loro desideri434. Quando,
negli  anni Trenta,  l'invenzione delle  tecniche di  campionamento casuale  ha reso i  sondaggi  più
affidabili e più rappresentativi, anche grandi fondazioni come Rockfeller e Carnegie hanno deciso
di impiegare lo strumento dei sondaggi per effettuare analisi di mercato. Tali fondazioni tuttavia si
sono spesso viste costrette a ricorrere alle competenze di quegli individui e quelle organizzazioni
progressiste che avevano maturato un'esperienza decennale in questo ambito. 
Alcuni di loro videro nei sondaggi un'opportunità di contrastare la cultura consumistica: i coniugi
Lynd, una coppia di socialisti che lavorava per la fondazione Rockfeller, a partire dal 1924 pubblicò
una serie di ricerche che ottennero un'enorme notorietà, i Middletown Studies. Tali studi avevano lo
scopo di rendere pubblici dettagli relativi alla vita quotidiana e alle opinioni delle persone comuni:
la speranza dei loro autori era che la lettura di queste pubblicazioni avrebbe aiutato le persone a
sviluppare uno sguardo critico nei confronti delle pressioni consumistiche ed opporsi ad esse. Al
tempo stesso la fondazione Rockfeller finanziava questi studi con l'obiettivo di aiutare le aziende a
432 Jennifer  Scanlon,  «Mediators  in  the International  Marketplace:  U.S. Advertising in  Latin America in  the Early
Twentieth Century», Business History Review, vol. 77, fasc. 3, 2003, pp. 387–415.
433 Jeff  Merron,  «Putting  Foreign  Consumers  on  the  Map:  J.  Walter  Thompson’s  Struggle  with  General  Motors’
International Advertising Account in the 1920s», Business History Review, vol. 73, fasc. 3, 1999, pp. 465–502.
434 Sarah  E Igo,  The Averaged American:  Surveys,  Citizens,  and the Making  of  a  Mass  Public ,  Cambridge,  MA,
Harvard University Press, 2009.
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realizzare  prodotti  più in  linea  con le  esigenze reali  delle  persone.  Si  è  concretizzata  così  una
imprevista alleanza tra interessi aziendali e ideali socialdemocratici, il cui modello è stato replicato
anche nel Regno Unito: qui lo sviluppo delle ricerche di mercato è stato guidato da Mark Abrams,
consulente  del  partito  laburista  e  convinto  critico  della  cultura  consumistica,  che  nel  1937  ha
avviato il Mass Observation Project, un progetto analogo ai Middletown Studies435. Anche in questo
caso la  speranza di  Abrams era quella  di  indurre le  aziende a  soddisfare i  bisogni  e  i  desideri
manifestati dalle persone, piuttosto che tentare di suscitarne di nuovi tramite la pubblicità. Anche in
ambito  politico  i  sondaggi  si  sono  affermati  come  uno  strumento  diffuso:  il  loro  utilizzo  è
aumentato esponenzialmente dopo che la società Gallup è riuscita a prevedere con una precisione
mai vista prima il risultato delle elezioni statunitensi del 1936, e il presidente Roosevelt ha assunto
dei sondaggisti professionisti per indagare costantemente l'opinione pubblica. 
L'utilizzo dei sondaggi non ha tuttavia realizzato le speranze di cambiamento che i progressisti vi
avevano riposto.  Anche quando dai sondaggi  sono emerse opinioni  critiche rispetto  alla  cultura
consumistica, ciò non è servito a modificare l'approccio delle aziende, bensì le ha indotte a cercare
strategie  per  neutralizzare  tali  spinte  all'interno  di  messaggi  pubblicitari  che  rafforzassero  il
consumismo  stesso.  Già  negli  anni  Trenta  infatti  gli  annunci  pubblicitari  spesso  utilizzavano
richiami ai pregi della vita pre-industriale, basata sui legami comunitari e su ritmi meno frenetici,
per vendere prodotti che non facevano altro che rafforzare il sistema del capitalismo industriale. A
partire dagli anni della contestazione questa tendenza si è espressa in modo ancora più marcato: le
aspirazioni politiche ad un rinnovamento radicale che andasse in direzione anti-capitalista sono state
abilmente reindirizzate in forme che permettessero al capitalismo di reinventarsi senza rinunciare ai
propri  meccanismi  fondamentali.  Questo  è  avvenuto  da  un  lato  nell'ambito  del  rapporto  con  i
consumatori,  traducendosi nella creazione di pubblicità che celebrano la libertà dalle logiche di
consumo e dai ritmi di lavoro serrati, dando così l'illusione di evadere da un sistema che invece non
viene messo in discussione436. Dall'altro lato, si è assistito anche ad una serie di cambiamenti nella
gestione dei rapporti di lavoro all'interno delle aziende.
Infatti, le strategie di gestione dei lavoratori si sono modificate nel corso del Novecento. All'inizio
del secolo Frederick Taylor ha introdotto nelle fabbriche un approccio inedito al management, che si
è poi affermato come dominante: ha iniziato a studiare ed organizzare i processi lavorativi sulla
435 Stephan Schwarzkopf, «A Radical Past? The Politics of Market Research in Britain 1900-1950», Kerstin Brückweh,
German Historical Institute in London (a cura di) , The voice of the citizen consumer: a history of market research,
consumer movements, and the political public sphere, Studies of the German Historical Institute London, Oxford ;
New York : London, Oxford University Press ; German Historical Institute, 2011.
436 Thomas C. Frank, The conquest of cool: business culture, counterculture, and the rise of hip consumerism, Chicago,
Univ. of Chicago Press, 1997.
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base di metodi che egli definiva scientifici, sostenendo che fino ad allora questo ambito era privo di
metodi di osservazione rigorosi. Lo scopo fondamentale del management è quello di ottenere la
massima produttività dai macchinari e dalla forza lavoro disponibili.  Il primo incarico di Taylor
come consulente, che lo ha reso celebre, è stato presso un'azienda produttrice di ghisa, che lo aveva
incaricato di trovare un modo per aumentare la quantità giornaliera di ghisa che gli operai erano in
grado di caricare sui vagoni di trasporto: egli è riuscito a quadruplicare la quantità media di ghisa
prodotta ottimizzando i tempi di lavoro, i movimenti dei lavoratori e gli incentivi economici che
venivano  loro  forniti437.  Questo  successo  ha  garantito  a  Taylor  e  alle  sue  teorie  una  notorietà
incredibile: il taylorismo si è affermato come il paradigma di riferimento per l'organizzazione delle
grandi fabbriche di tipo fordista438. Questo approccio si concentrava sia sullo studio dei processi di
lavorazione compiuti dalle macchine che sulle condizioni dei lavoratori:  trattandosi di  mansioni
principalmente fisiche, lo scopo era quello di studiare le condizioni fisiologiche degli operai per
sfruttare al meglio la loro energia, facendo in modo che non venisse sprecata, evitando al tempo
stesso che i livelli di fatica diventassero eccessivi e conducessero così ad un calo nella produttività.
Tuttavia  nel  corso  del  Novecento  il  termine  “taylorismo”  ha  progressivamente  assunto  una
connotazione negativa, venendo identificato con un modello di organizzazione del lavoro di tipo
ripetitivo  e  alienante:  esso infatti  si  concentra  sull'ottimizzazione  delle  prestazioni  fisiche  delle
persone,  ma  senza  prendere  minimamente  in  considerazione  il  loro  benessere  e  la  loro
soddisfazione. I manager si sono resi conto che l'infelicità dei lavoratori influisce negativamente
sulla  produttività,  e  quindi  hanno iniziato  a  spostare  l'attenzione  dalla  fatica  fisica  alla  felicità
mentale delle persone439. 
I primi passi in questa direzione sono stati mossi da Elton Mayo, ricercatore della Business School
di  Harvard,  che  nel  1928  ha  utilizzato  per  la  prima  volta  un  approccio  totalmente  inaspettato
nell'ambito del management: si è rivolto ad una lavoratrice di un'impresa produttrice di apparecchi
telefonici e le ha chiesto «Se avesse a disposizione tre desideri, quali sarebbero?». Lei ha risposto
dicendo che avrebbe scelto buone condizioni di salute, la possibilità di fare un viaggio a casa per
Natale ed una vacanza in Norvegia come viaggio di nozze. La strategia di Mayo era inaspettata
perché né lui né il centro di ricerca per cui lavorava avevano alcun interesse per la vita personale
della  donna  intervistata,  ma  soltanto  per  i  suoi  livelli  di  produttività.  Eppure  si  è  trattato  di
un'intuizione  di  successo:  l'idea  che  la  felicità  dei  dipendenti  possa  contribuire  in  maniera
437 Matthew Stewart, The management myth: debunking modern business philosophy, New York, W.W. Norton, 2010.
438 Frederick  Winslow  Taylor,  The  principles  of  scientific  management  (1911),  Norcross,  GA,  Engineering  &
Management Press, 1998.
439 W. Davies, op.cit., pp. 96-105.
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considerevole ai profitti dell'azienda. La soluzione proposta da Mayo era quella di fornire a tutti i
dipendenti sedute di terapia psicanalitica: il suo scopo dichiarato era quello di renderli più docili e
inclini  a riconciliarsi  con i  datori  di  lavoro,  per evitare che prendessero piede le rivendicazioni
politiche  socialiste  che  al  tempo  erano  percepite  come  una  minaccia  pressante  dai  dirigenti
d'azienda. La psicoanalisi in realtà non si è mai diffusa in ambito aziendale, però l'intuizione alla
base delle teorie di Mayo sì, ed ha portato allo sviluppo di una nuova consapevolezza in ambito
aziendale: gli incentivi economici e l'ottimizzazione della fatica fisica da soli non sono sufficienti a
massimizzare  la  produttività,  è  necessario  anche  instaurare  un  dialogo  tra  datori  di  lavoro  e
dipendenti e creare un ambiente lavorativo accogliente e attento a valorizzare le interazioni umane. 
Così le teorie di management hanno iniziato ad includere idee quali l'importanza di considerare le
persone  nella  loro  interezza  e  fare  in  modo  che  amino  la  propria  attività  lavorativa.  Questa
trasformazione è stata resa possibile anche da alcuni mutamenti strutturali che hanno caratterizzato
le società occidentali. Per prima cose, nella seconda metà del Novecento una percentuale crescente
dei lavoratori occidentali è passata dallo svolgimento di attività fisiche ad alte che richiedevano un
impegno principalmente mentale. In secondo luogo, si è affermata una concezione della salute che
non include solamente il benessere fisico ma anche quello psichico e sociale, come testimonia il
cambiamento della definizione del concetto di salute da parte dell'OMS nel 1948440. Infine, in tempi
più recenti, la caduta del Muro di Berlino e la perdita di consenso da parte dei movimenti socialisti
hanno ridotto la conflittualità politica sui luoghi di lavoro: oggi per i manager le difficoltà maggiori
non provengono dal confronto con i  sindacati  o dall'opposizione esplicita all'organizzazione del
lavoro di tipo capitalista, ma dall'assenteismo, dalla mancanza di motivazione e dall'insorgenza di
malessere psicologico tra i dipendenti441. Per questo motivo lo sviluppo di strategie che siano in
grado di promuovere il benessere psicofisico dei dipendenti sono in cima alla lista delle priorità del
World Economic Forum442. 
Questa  tendenza  racchiude  in  sé  un'ambivalenza  fondamentale.  Da  un  lato,  l'enfasi  sulla
promozione  del  benessere  dei  lavoratori,  sull'ascolto  dei  loro  desideri  e  su  maggiori  livelli  di
dialogo all'interno dei luoghi di lavoro appaiono potenzialmente in grado di migliorare le condizioni
di lavoro. Dall'altro, rimane il fatto che la motivazione essenziale che sta alla base di questo nuovo
440 James S. Larson, «The World Health Organization’s Definition of Health: Social versus Spiritual Health»,  Social
Indicators Research, vol. 38, fasc. 2, 1996, pp. 181–192.
441 W. Davies, op.cit., pp. 87-88.
442 Yves-Laurent  Dubosson,  «The  Wellness  Imperative:  Creating  More  Effective  Organizations»,  World  Economic




approccio è la stessa su cui si fondava il taylorismo, ovvero analizzare l'attività dei lavoratori nel
modo più scientifico possibile al fine di massimizzarne la produttività: semplicemente, si è scoperto
che offrire loro maggiori gratificazioni ed appellarsi a desideri e motivazioni risulta più efficace che
costringerli  a  svolgere  mansioni  alienanti  e  percepite  come  prive  di  significato.  Questa  stessa
ambivalenza la si ritrova nel concetto di intelligenza collettiva: infatti, come si è visto nel quinto
capitolo,  attorno  a  questa  idea  ruotano  numerose  promesse  di  cooperazione,  democraticità  e
partecipazione attiva e spontanea; ma al tempo stesso essa viene usata per nascondere dinamiche di
sfruttamento del valore prodotto in rete da parte di grandi piattaforme private. 
Le strategie di marketing e di management della quali è stata appena descritta la genesi si sono
progressivamente evolute, nella seconda metà del Novecento, fino allo sviluppo delle tecniche di
profilazione che attualmente caratterizzano le piattaforme digitali. Sul versante del marketing, uno
degli obiettivi principali è stato quello di rendere gli annunci pubblicitari mirati, per fare in modo di
farli arrivare solo ai destinatari potenzialmente interessati, evitando così di investire enormi quantità
di denaro in annunci che non risultano interessanti per la maggior parte delle persone che li vedono.
Perciò  si  è  passati  dalle  strategie  pubblicitarie  di  massa  di  inizio  Novecento,  che  non  si
preoccupavano della diversità dei consumatori  perché secondo le teorie di  Watson era possibile
indurre qualsiasi  reazione  in  qualunque persona,  all'indagine  dei  desideri  e  delle  opinioni  delle
persone.  Inizialmente  tale  indagine  avveniva,  come  si  è  visto,  tramite  sondaggi,  ma  questi
rappresentavano  ancora  una  modalità  standardizzata  e  poco  sensibile  alle  differenze  tra  i
consumatori. Così sono state sviluppate tecniche di analisi finalizzate ad individuare le preferenze
specifiche di determinati gruppi di persone, in particolare quella dei focus group. Le attuali tecniche
di  profilazione  digitale  rappresentano  l'ultima  tappa  di  questo  processo  di  progressiva
individualizzazione dell'osservazione: oggi, integrando le molteplici informazioni personali che gli
utenti  forniscono,  sia  in  modo  diretto  che  indiretto,  è  possibile  costruire  profili  personali
estremamente  dettagliati.  Le  preferenze  registrate  in  tali  profili  consentono agli  inserzionisti  di
indirizzare le proprie pubblicità non più in modo generico, e nemmeno mirando ad un gruppo di
persone  che  condividono  determinate  caratteristiche,  ma  direttamente  al  singolo  individuo  che
risulta essere un destinatario potenzialmente interessato al prodotto o al servizio in vendita. 
Al  tempo stesso le  piattaforme digitali  hanno integrato  anche alcuni  elementi  provenienti  dalle
tecniche  di  management,  ovvero  dalle  strategie  finalizzate  a  rendere  le  persone più  produttive.
Come si è visto, in questo ambito è emersa la consapevolezza che risulta più vantaggioso stimolare
gli individui a contribuire a progetti che percepiscono come motivanti e dotati di senso, all'interno
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di  ambienti  che  favoriscono  il  benessere  psicofisico  e  lo  sviluppo  di  relazioni  interpersonali.
Mettendo in relazione questa tendenza con l'analisi dell'intelligenza collettiva condotta nel quinto
capitolo, nella quale si è visto come le piattaforme traggano profitto non soltanto dal lavoro dei
propri  dipendenti  ma  anche  dalle  attività  degli  utenti,  si  può  osservare  come  tali  piattaforme
applichino anche ai propri utenti alcune delle strategie tipiche del management della forza lavoro: si
tratta  infatti  di  individuare  tecniche  che  incentivino  le  persone  ad  aumentare  la  propria
partecipazione alle  attività  svolte  sulla  piattaforma, perché ogni azione compiuta al  suo interno
contribuisce ad accrescere l'intelligenza collettiva e di conseguenza i profitti di chi ne detiene il
controllo.  In  questo  senso  l'enfasi  sulla  collaborazione  spontanea  degli  utenti  ai  progetti  di
intelligenza collettiva può essere interpretata come una strategia che mira a incrementare la loro
produttività  attraverso  incentivi  diversi  da  quelli  tradizionalmente  prioritari  per  i  lavoratori
dipendenti: invece che offrire loro compensi economici, l'attenzione viene posta sulla possibilità di
ottenere  gratificazioni  sotto  forma  di  riconoscimento  sociale,  senso  di  appartenenza  ad  una
comunità  e  possibilità  di  dedicarsi  alle  proprie  passioni  e  vederle  messe  a  servizio  di  progetti
percepiti come meritevoli. 
Perciò, nel contesto delle piattaforme digitali che sfruttano l'intelligenza collettiva, gli utenti sono
considerati al tempo stesso come clienti a cui indirizzare annunci pubblicitari, e come collaboratori
(nella  maggior  parte  dei  casi  non  retribuiti)  che  contribuiscono  ad  incrementare  i  profitti
dell'azienda.  In  entrambi  i  casi,  ciò  è  reso  possibile  dalle  tecniche  di  profilazione:  le  persone
vengono  costantemente  osservate  e  le  informazioni  su  di  loro  vengono  raccolte  in  un  profilo
personale, il quale viene usato sia per rivolgere annunci pubblicitari mirati che per individuare quali
interessi  personali  possono  essere  utilizzati  per  incentivare  la  partecipazione  all'intelligenza
collettiva stessa.
Dopo aver condotto questa breve retrospettiva storica, è possibile sintetizzare i principali elementi
che sono emersi. In primo luogo, si è visto come le tecniche di sorveglianza su larga scala siano
nate dalle esigenze degli stati nazione moderni, ma in seguito anche in ambito aziendale sono state
utilizzate  e  perfezionate  tecniche  di  raccolta  e  analisi  di  grandi  quantità  di  dati  riguardanti  le
persone. Pertanto il concetto di società disciplinare introdotto da Foucault, pur rimanendo utile per
comprendere  come  i  dati  raccolti  dalle  piattaforme  digitali  vengano  utilizzati  nelle  attività  di
sorveglianza statale, non appare sufficiente per comprendere il ruolo delle piattaforme nelle società
contemporanee443.  Byung-Chul  Han  a  tal  proposito  ha  sostenuto  che  la  nozione  di  società
443 M. Pasquinelli, op.cit.
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disciplinare dovrebbe essere sostituita da quella di “società della prestazione”: mentre la prima è
fondata sul  divieto,  la  seconda si  basa invece sull'incentivo a fare,  ad essere produttivi,  non si
concentra sull'imposizione di limiti bensì sul favorire la crescita illimitata. Perciò i membri della
società della prestazione non sono sottomessi a rigide norme esterne, come lo erano i carcerati, gli
operai-massa e le altre tipologie di individuo all'interno delle istituzioni disciplinari di cui parla
Foucault: al contrario, essi sono spinti ad essere «imprenditori di sé stessi», «in luogo del divieto,
dell’obbligo o della legge, subentrano il progetto, l’iniziativa e la motivazione»444. Questo perché il
modello basato sul  divieto non è funzionale ad una crescita illimitata, in quanto tende ad un certo
punto a bloccare ed inibire la produttività, mentre la l'incentivo alla prestazione risulta decisamente
più efficace nel garantire quella innovazione costante che è necessaria alla crescita infinita su cui si
basa il capitalismo. Tuttavia, sostiene Han, questa spinta alla prestazione non garantisce la libertà,
bensì si trasforma in un nuovo obbligo: 
«Il soggetto di prestazione è libero dall’istanza esterna di dominio, che lo costringerebbe a svolgere
un lavoro o semplicemente lo sfrutterebbe. È lui il signore e sovrano di se stesso. Egli, dunque, non
è sottomesso ad alcuno se non a se stesso. In ciò si distingue dal soggetto d’obbedienza. II venir
meno dell’istanza di dominio non conduce, però, alla libertà. Fa sì, semmai, che libertà e costrizione
coincidano.  Così il  soggetto  di  prestazione  si  abbandona  alla  libertà  costrittiva  o  alla  libera
costrizione volta a massimizzare la prestazione'. L’eccesso di lavoro e di prestazione aumenta fino
all’auto-sfruttamento.  Esso  è  più  efficace  dello  sfruttamento  da  parte  di  altri  in  quanto  si
accompagna a  un sentimento di  libertà.  Lo sfruttatore è  al  tempo stesso lo  sfruttato.  Vittima e
carnefice non sono più distinguibili»445
 
Questa interpretazione è in linea con l'approccio ai lavoratori proprio della Californan Ideology e
con  le  dinamiche  di  sfruttamento  dell'intelligenza  collettiva  da  parte  delle  piattaforme digitali:
piuttosto  che  costringere  lavoratori  e  utenti  a  seguire  norme  e  svolgere  mansioni  imposte
dall'esterno,  si  cercano  modi  per  promuovere  la  partecipazione  attiva  e  l'intraprendenza  delle
persone. 
Le  analisi  di  Han colgono un aspetto  significativo  delle  società  contemporanee,  tuttavia  non è
necessario considerare i due modelli di società, quello disciplinare e quello della prestazione, come
mutualmente escludenti, come invece egli fa. Piuttosto che affermare che la società disciplinare sia
stata completamente soppiantata da quella della prestazione, appare infatti più corretto riconoscere
che entrambi i modelli continuano ad operare, in modo complementare più che esclusivo. Infatti è
innegabile  che  le  società  occidentali  si  fondino  ancora  su  istituzioni  e  dinamiche  di  stampo
444 Byung-Chul Han, La società della stanchezza, Roma, Nottetempo, 2013, pp. 21-23.
445 Ivi, pp. 27-28.
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disciplinare: si continua a sorvegliare, come è stato messo in luce dalle rivelazioni di Wikileaks ed
altri esempi analoghi, e a punire, attraverso apparati che purtroppo non di rado si dimostrano brutali
(dalle torture in occasione del G8 di Genova nel 2001, alla violenza razziale  attuata dalla  polizia
statunitense che ha generato un’ondata di  proteste  nel  2020) e  istituzioni  carcerarie  che troppo
spesso continuano a privilegiare le modalità punitive a quelle riabilitative. Al tempo stesso bisogna
riconoscere che il paradigma disciplinare da solo non è più sufficiente per spiegare molti aspetti
delle attuali società occidentali, che invece possono essere meglio compresi attraverso il concetto di
società della prestazione. Si può quindi affermare che questi due paradigmi si alternano: si incentiva
il più possibile l'auto-imprenditorialità degli individui e l'integrazione dei loro desideri e delle loro
iniziative  all'interno  delle  logiche  di  mercato  e  di  profitto,  tuttavia,  quando  questo  approccio
prestazionale non funziona e le resistenze o le deviazioni non riescono ad essere reintegrate, allora
interviene il paradigma disciplinare.
Dunque, per quanto riguarda le tecniche di profilazione, le piattaforme digitali sono eredi sia delle
tecniche di sorveglianza su larga scala inaugurate dalle istituzioni statali, che di quelle sviluppate in
ambito  aziendale  per  scopi  di  marketing  e  management:  alla  sorveglianza  statale  si  affianca  il
“capitalismo della  sorveglianza”. Bisogna tuttavia  osservare  che,  essendo le  grandi  piattaforme
costituite  per  la  maggior  parte  da  aziende  private,  è  l'approccio  di  tipo  aziendale  ad  essere
prevalente,  ed  anzi  sembra  che  gli  stati  stiano  progressivamente  adeguando  i  propri  criteri  di
valutazione  a  quelli  dei  mercati446.  Come  si  è  visto,  l'imperativo  fondamentale  che  guida  le
piattaforme digitali è: raccogliere la maggior quantità di dati possibile, poi il modo per utilizzarli e
trarne profitto si troverà. Ciò significa che, dopo che i dati che compongono i profili delle persone
sono stati immagazzinati, essi possono essere utilizzati per scopi diversi da diversi attori, pubblici o
privati, dal momento che spesso i dati vengono trasmessi o venduti da una piattaforma all'altra. 
L'analisi  delle  teorie  filosofiche  e  psicologiche  appena  presentate  permette  anche  di  iniziare  a
rispondere ad una domanda fondamentale: in che modo le piattaforme vedono gli esseri umani,
attraverso quali categorie concettuali il rappresentano? Chiaramente esistono diverse tipologie di
piattaforme,  ognuna  delle  quali  presenta  le  sue  particolarità,  ma  è  possibile  identificare  alcuni
presupposti comuni alle diverse tecniche di profilazione digitale: esse rappresentando un'estensione
e  un'intensificazione  di  alcuni  presupposti  utilitaristi  e  comportamentisti  descritti  nelle  pagine
precedenti.  Nell'affermare questo,  è opportuno precisare che tali  concezioni non sono le uniche
matrici teoriche su cui si basa la profilazione digitale, anzi: come si vedrà nelle pagine successive,
446 Marion Fourcade, Kieran Healy, «Seeing like a market», Socio-Economic Review, vol. 17, 2016, pp. 9–29.
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un punto di riferimento primario è costituito dalle scienze cognitive sviluppatesi nella seconda metà
del  Novecento,  che  consentiranno  di  comprendere  più  profondamente  la  concezione  dell'essere
umano implicita nelle tecniche di profilazione. Tuttavia, è possibile individuarne già da ora alcuni
tratti fondamentali che provengono dalle teorie di Bentham e di Watson.
In  primo  luogo,  la  profilazione  digitale  riprende  ed  estende  l'approccio  della  sorveglianza
scientifica: mentre in passato il monitoraggio metodico del comportamento e della fisiologia umana
erano possibili solo all'interno di luoghi circoscritti e appositamente costruiti per questo scopo, quali
laboratori, ospedali, carceri e luoghi di lavoro, oggi le nuove tecnologie permettono di estendere
capillarmente  le  pratiche  di  sorveglianza  all'intera  società.  Infatti  le  piattaforme  digitali
costantemente  raccolgono  e  integrano  una  notevole  quantità  di  dati  personali,  relativi  tanto  ai
comportamenti esteriori che ai processi fisiologici interni: così l'intera società viene ad assomigliare
ad un laboratorio comportamentista, dove il monitoraggio degli individui permette di orientarne le
azioni verso gli scopi decisi dagli sperimentatori. Tale visione appare in linea con le aspirazioni di
Bentham relative ad una pratica di governo guidata  dalla  conoscenza scientifica dei  fattori  che
determinano la felicità personale. Quello che accomuna queste concezioni è l'idea che la capacità di
comprendere e spiegare i comportamenti umani, dalla quale deriva la possibilità di controllare i
meccanismi che li determinano, non appartenga alle persone stesse, bensì agli esperti, ai governanti
scientifici immaginati da Bentham e agli psicologi sperimentali come li concepiva Watson. Il ruolo
degli esseri umani rischia così di ridursi ad essere, nel migliore dei casi, quello di individui incapaci
di  autogovernarsi  e  dunque  affidati  alle  benevole  cure  paternalistiche  di  governanti  illuminati,
oppure, nel peggiore, a quello di topi da laboratorio di cui gli sperimentatori si servono in maniera
puramente strumentale.
Inoltre, le recenti tecniche di profilazione digitale non consentono soltanto di estendere l'ambito di
applicazione  dell'osservazione  scientifica,  ampliandolo  dai  laboratori  e  le  istituzioni  disciplinari
all'intera società, ma permettono soprattutto di praticare tali tecniche con un'efficacia inedita. Infatti
lo sviluppo dei progetti di Bentham e di Watson sembra essere stato limitato principalmente da
carenze di natura pratica, piuttosto che da un'opposizione di tipo filosofico: si è trattato di visioni
che hanno riscosso un notevole entusiasmo, ma la cui applicazione è sempre stata vincolata alla
potenza delle tecniche sperimentali disponibili in una data epoca. Le teorie psicologiche di Bentham
sono rimaste confinate al piano speculativo, perché al tempo non esistevano ancora laboratori di
psicologia  sperimentale.  Quelle  di  Watson  invece  hanno  tratto  il  proprio  successo  proprio
dall'efficacia  delle  tecniche  di  osservazione  e  delle  loro  ricadute  applicative  nell'ambito  del
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marketing, ma al tempo stesso hanno subito una battuta d'arresto quando ci si è resi conto che tali
tecniche non erano sufficienti per ottenere una comprensione adeguata delle scelte compiute dalle
persone. Come si è visto, i limiti dell'approccio comportamentista sono stati superati ricorrendo
all'interpellazione  diretta  degli  individui  studiati:  si  è  chiesta  la  loro  opinione,  per  mezzo  di
sondaggi, interviste e focus group, anche se Watson riteneva che il basarsi sulle dichiarazioni delle
persone fosse una tecnica imprecisa e inaffidabile, che era necessario cercare di superare. Ebbene,
oggi le tecniche di profilazione digitale consentono di fare ciò che ai  tempi di Watson non era
possibile: «osservare la casalinga a casa sua», monitorare le persone comuni nello svolgimento delle
proprie attività quotidiane, senza che esse percepiscano questa sorveglianza come un'intrusione e
che siano quindi spinte a respingerla o comunque ad alterare i propri comportamenti447. Ai tempi di
Watson  tale  osservazione  diretta  e  dettagliata  non  era  possibile,  quindi  si  è  fatto  ricorso  alle
interviste, pur con la consapevolezza che quello che le persone dichiarano a proposito dei propri
comportamenti  non corrisponde mai  esattamente a  ciò che effettivamente fanno in realtà.  Oggi
invece  la  mediazione  delle  dichiarazioni  consapevoli  non  è  più  necessaria,  è  infatti  possibile
osservare  silenziosamente  le  persone  nella  loro  quotidianità:  ciò  ovviamente  include  anche
l'osservazione  del  “comportamento  verbale”,  che  però  è  qualcosa  di  ben  diverso  da  una
dichiarazione volontaria, registrare le conversazioni che le persone intrattengono tra loro online non
è  affatto  come ascoltare  la  descrizione  che  danno  di  sé  di  fronte  ad  un  intervistatore.  Questo
superamento della mediazione verbale è ancora più estrema nel caso del monitoraggio dei parametri
fisiologici: quando si misura il battito cardiaco o l'attività cerebrale, la presa di parola da parte delle
persone analizzate scompare del tutto. 
È opportuno precisare che da un punto di vista concettuale l'utilitarismo ed il comportamentismo
esprimono visioni  sensibilmente  differenti:  la  filosofia  di  Bentham infatti  attribuisce un grande
significato  alle  esperienze  interiori  delle  persone,  tanto  da  considerare  il  piacere  e  il  dolore
individuali  come criteri  supremi di ogni  scelta politica,  mentre quella di  Watson si  disinteressa
totalmente  di  ciò  che  avviene  all'interno  degli  esseri  umani,  preoccupandosi  solo  del  loro
comportamento visibile e di come questo può essere manipolato. In altre parole, l'utilitarismo nasce
da una radicale spinta empatica, la quale invece è completamente assente nel comportamentismo.
Tuttavia,  sul  piano  dei  metodi  e  delle  tecnologie,  l'approccio  utilitarista  tende  facilmente  ad
allinearsi a quello comportamentista: infatti, dal momento che Bentham attribuisce una centralità
assoluta alla felicità umana, ma al tempo stesso è convinto che questa non possa essere espressa dai
447 W. Davies, op.cit., p. 178.
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soggetti attraverso il linguaggio ma soltanto analizzata in modo scientifico, la sua concezione viene
facilmente attratta dall'uso di tecniche e macchinari che promettono di essere in grado di analizzare
gli  esseri  umani  in  modo oggettivo ed influenzarli  in  modo metodico.  Così  l'utilitarismo,  nella
convinzione che il dolore che affligge l'esistenza umana possa essere alleviato soltanto attraverso
interventi  programmati  scientificamente,  finisce  per  orientare  la  propria  origine  empatica  alla
costruzione di una società fondata su pratiche di sorveglianza sistematica: in questo modo gli esiti
sociali e politici delle tecnologie che si fondano su questa filosofia risultano essere molto simili a
quelli che caratterizzano il comportamentismo448.
La profilazione digitale  appare dunque basata  su una fondamentale  svalutazione del  linguaggio
come strumento di auto-rappresentazione e auto-determinazione personale.  Ciò significa che gli
esperti,  ovvero  coloro  che  detengono  il  controllo  delle  conoscenze  scientifiche  e  dei  metodi
sperimentali, risultano più qualificati delle persone stesse nell'esprimere giudizi rispetto al loro stato
soggettivo.  Se la felicità,  l'identità e le scelte di una persona sono concepite come appartenenti
all'ambito  delle  mente  e  della  coscienza,  il  soggetto  è  legittimato  ad  esprimersi  in  merito,  ma
quando queste questioni vengono affrontate facendo riferimento soltanto al comportamento o agli
stati fisiologici, allora solo gli esperti hanno voce in capitolo. Questa concezione si basa sugli stessi
presupposti  della  narrazione  che  proclama  la  “fine  della  teoria”  affrontata  in  precedenza:  la
svalutazione  del  linguaggio  è  in  linea  con  una  concezione  della  conoscenza  che  pretende  di
sbarazzarsi  delle  teorie  e  delle  interpretazioni.  Tali  concezioni  infatti  disprezzano  l'auto-
rappresentazione  dei  soggetti  tramite  il  discorso,  così  come  la  formulazione  di  teorie  e
interpretazioni, bollandole come descrizioni inaffidabili, condannate alla parzialità e dominate dai
pregiudizi.  A  queste  forme  inferiori  di  conoscenza  vengono  invece  contrapposte  discipline
presentate come oggettive, imparziali e dunque totalmente affidabili:  la stessa pretesa accomuna
l'idea  di  una  scienza  fondata  sui  Big  Data  e  priva  di  ogni  presupposto  teorico,  quella  di  una
psicologia comportamentista capace di misurare scientificamente le azioni umane e quella di una
rappresentazione  che  riduce  l'interiorità  umana  alla  rilevazione  dei  suoi  parametri  fisiologici.
Tuttavia  la  problematicità  di  questa  visione  rimane  quella  già  evidenziato  ripetutamente:  non
esistono  discipline  neutrali  e  oggettive,  quelle  che  pretendono  di  esserlo  non  fanno  altro  che
occultare i  propri  presupposti  parziali  dietro alla retorica dell'oggettività.  E tale problema viene
fortemente aggravato dal fatto che,  se le strategie di profilazione riscuotono successo sul piano
pratico, ovvero se sono in grado di garantire profitti economici, il loro prestigio viene rinforzato e
448 Ivi, p. 191.
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diminuisce la propensione a metterle in discussione. 
6.3. La scomparsa della coscienza e la messa in discussione del libero 
arbitrio nelle scienze cognitive
Come si è detto, il fatto che le piattaforme digitali si servano della profilazione per proporre agli
utenti prodotti e servizi personalizzati pone un interrogativo cruciale: su quali basi le tecniche di
profilazione valutano quali sono i prodotti e i servizi più adatti a soddisfare i bisogni e i desideri
delle  persone?  Quali  sono  i  criteri  in  base  ai  quali  viene  realizzata  la  profilazione,  su  quali
concezioni dell'essere umano si fondano?
Si è visto come storicamente le tecniche di profilazione siano state sviluppate nell'ambito della
sorveglianza statale e aziendale, basandosi su matrici concettuali riconducibili all'utilitarismo e al
comportamentismo. Tali teorie sono state i principali punti di riferimento fino a che la profilazione è
rimasta legata ad un contesto pre-digitale, mentre in seguito, con l'avvento dei computer, essa si è
trasformata sempre più in un processo automatizzato: perciò, come ogni procedura formulabile in
termini algoritmici, ha iniziato a strutturarsi anche sulla base dei concetti provenienti dalle scienze
cognitive.
Con l'espressione scienze cognitive viene comunemente indicata un'area di studi che comprende sei
diverse  discipline:  filosofia,  intelligenza  artificiale,  linguistica,  neuroscienza,  psicologia  e
antropologia.  Si  tratta  di  un  campo  che  racchiude  teorie  e  programmi  di  ricerca  non  sempre
armonici tra loro, ma che anzi spesso si contrappongono, tuttavia è possibile individuare alcune
principali linee di tendenza che si sono affermate nel corso dei decenni. Una questione che risulta di
particolare interesse per la riflessione condotta in queste pagine è quella della coscienza, e della
considerazione  di  cui  essa  gode  nel  panorama  delle  scienze  cognitive.  Il  concetto  stesso  di
coscienza infatti è sempre apparso problematico nel contesto delle scienze cognitive,  ed è stato
affrontato in modi diversi a seconda degli orientamenti teorici.
Tra  gli  anni  Cinquanta  e  Settanta  le  scienze  cognitive  hanno  conosciuto  la  loro  prima fase  di
espansione, nella quale un ruolo di primo piano è stato rivestito dall'intelligenza artificiale, dalla
linguistica  e  dalla  psicologia,  discipline  che  hanno  contribuito  all'affermarsi  del  funzionalismo
computazionale come paradigma dominante nell'ambito delle scienze della mente449. Una delle basi
su cui si fonda il funzionalismo computazionale è costituita dalla riflessione di Alan Turing, ed in
particolare dall'idea che il pensiero possa essere riprodotto in maniera meccanica, ovvero che sia
449 Massimo Marraffa, Alfredo Paternoster, Persone, menti, cervelli: storia, metodi e modelli delle scienze della mente ,
Milano, Mondadori Università, 2012, pp. 5-7.
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potenzialmente replicabile da una macchina calcolatrice, cioè da un computer. Si tratta di un'idea
che deriva da una precisa concezione della mente umana, risalente ad Hobbes, secondo cui pensare
equivale  a  calcolare:  nella  prospettiva  materialista  elaborata  da  tale  filosofo  nel  Seicento,  i
ragionamenti  non  sono  altro  che  processi  fisici  che  avvengono  nel  cervello,  consistenti
nell'accoppiamento meccanico delle «particelle» cerebrali,  i quali rispondono a leggi analoghe a
quelle dell'aritmetica e della logica450. Tuttavia, mentre quella di Hobbes rimaneva una speculazione
teorica, il contributo decisivo di Turing consiste nell'aver effettivamente mostrato in che modo una
macchina potrebbe simulare il pensiero umano, e di aver fornito le basi per la sua realizzazione.
Egli ha infatti teorizzato la Macchina di Turing, ovvero un modello matematico che descrive in cosa
consiste un algoritmo: come si è visto nel quarto capitolo, si tratta di una successione finita ed
esplicita  di  compiti  da eseguire.  L'elemento  chiave che sta  alla  base della  Macchina di  Turing
consiste nell'idea che qualsiasi compito intelligente possa essere riprodotto meccanicamente se è
possibile scomporlo in una serie di passaggi sufficientemente semplici e privi di ambiguità, tali da
poter essere svolti da un esecutore qualsiasi,  sia esso un essere umano oppure una macchina451.
Un'altra idea estremamente influente proposta dal matematico inglese è quella del cosiddetto “test
di  Turing”,  che  consiste  in  un  esperimento  mentale  volto  ad  esplorare  la  possibilità  che
un'intelligenza artificiale sia in grado di comportarsi in modo non distinguibile da un'intelligenza
umana. Turing ha immaginato un test nel quale una persona interagisce con altri due soggetti, A e B,
che si trovano in stanze separate e con i  quali è possibile comunicare solo attraverso messaggi
scritti. Prima Turing immagina che A e B siano un uomo e una donna, e la persona che li interroga
debba distinguere quale dei due è l'uomo e quale è la donna, basandosi unicamente sui messaggi che
vengono scambiati.  Poi suppone che A e B siano un essere umano ed una macchina capace di
simulare conversazioni umane: in questo caso il soggetto che dialoga con loro deve essere in grado
di distinguere se sta interagendo con un altro umano oppure con un computer. La domanda che
Turing pone è: che cosa accadrebbe se si riuscisse a realizzare una macchina capace di far credere
agli esseri umani di essere come loro? 
Egli suggerisce che non ci sarebbero ragioni per non riconoscere che la macchina manifesta un
comportamento intelligente, dal momento che, ai suoi occhi, non sussistono differenze sostanziali
quando consideriamo intelligenti gli altri esseri umani. Nel sostenere questo Turing si confronta con
una  delle  principali  obiezioni  che  gli  vengono  rivolte,  secondo  cui  l'intelligenza  artificiale  è
450 Thomas Hobbes, Leviatano (1651), Firenze, 1976, parte I, cap. 5, p. 40.
451 Alan Turing, «On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem»,  Proceedings of the
London Mathematical Society, vol. s2-42, fasc. 1, 1937, pp. 230–265.
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radicalmente diversa da quella umana perché non è consapevole dei pensieri che compie, ovvero è
priva di coscienza. Turing risponde a questa argomentazione affermando che, se si seguisse in modo
radicale  questa  linea  di  pensiero  che  fa  dipendere  l'intelligenza  dalla  consapevolezza,  si
approderebbe ad un punto di vista solipsistico che risulta inaccettabile:
«Secondo la forma più estrema di questa opinione il solo modo per cui si potrebbe essere sicuri che
una  macchina  pensa  sarebbe  quello  di  essere  la  macchina  e  di  sentire  sé  stessi  pensare.  Uno
potrebbe  allora  naturalmente  descrivere  queste  sensazioni  al  mondo,  ma  ovviamente  nessuno
sarebbe giustificato nel darvi ascolto. Allo stesso modo, secondo questa opinione la sola via per
sapere che un uomo pensa sarebbe quella di essere quell’uomo in particolare. È questo in effetti il
punto di vista solipsistico. Può essere il punto di vista migliore a cui attenersi sul piano logico, ma
rende difficile la comunicazione delle idee. A è incline a pensare che “A pensa, ma B no”, mentre B
crede “B pensa, ma A no”. Invece di discutere in continuazione su questo punto, è normale attenersi
alla educata convinzione che ognuno pensi. »
È importante sottolineare che Turing non è interessato a sostenere,  sul piano metafisico,  che le
macchine siano effettivamente in grado di pensare: piuttosto egli  intende spostare la questione,
osservando  che,  di  fronte  alla  possibilità  concreta  in  cui  una  macchina  si  riveli  effettivamente
capace  di  comportarsi  come un  essere  umano,  il  suo  comportamento  manifesto  sarebbe  più
importante del modo in cui esso viene prodotto.  Ciò che conta per Turing non è quello che le
macchine, o le persone, provano quando pensano, né se abbiano consapevolezza dei propri stati
mentali, ma solamente il comportamento esteriore che esibiscono: da questo punto di vista, l'affinità
con il comportamentismo è evidente.
Tuttavia il funzionalismo non è assimilabile al comportamentismo, poiché, oltre alle idee di Turing,
un altro contributo teorico che sta alla base del paradigma funzionalista è quello di Noam Chomsky,
che si posizione in aperta critica rispetto al comportamentismo452. Infatti il comportamentismo si
propone di spigare le azioni umane facendo riferimento solamente agli stimoli ambientali e alle
risposte  degli  individui,  rifiutando  l'idea  che  le  rappresentazioni  mentali  svolgano  un  ruolo
significativo  nella  determinazione  del  comportamento.  La  teoria  di  Chomsky  invece  torna  ad
assegnare centralità alle rappresentazioni mentali: sostiene che esse svolgano un ruolo cruciale, e
che pertanto la psicologia debba occuparsi di studiarle. È tuttavia importante precisare in che modo
tali rappresentazioni vengono intese nelle scienze cognitive: sono considerate di natura inconscia, o
“subpersonale”, il che significa che lo scopo della ricerca è studiare i processi che stanno “al di
sotto” della coscienza. Il concetto di subpersonale è quindi molto diverso dalla nozione di inconscio
452 Noam Chomsky, «A Review of B. F.  Skinner’s Verbal  Behavior»,  Ned Block (a cura di) ,  The Language and
Thought Series, Cambridge, MA and London, England, Harvard University Press, 1980.
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introdotta da Freud: se in ambito psicanalitico l'inconscio è un territorio in cui si trovano entità
rimosse, che in alcune circostanze possono riemergere alla coscienza, nella prospettiva cognitiva la
dimensione subpersonale è composta da rappresentazioni e processi che rimangono in gran parte
inaccessibili alla consapevolezza. Infatti le scienze cognitive nascono fondandosi sul presupposto
che la maggior parte dei meccanismi che determinano il funzionamento della mente umana non
siano consapevoli: per tale motivo, i primi decenni di sviluppo di questo campo di ricerca sono stati
caratterizzati da un sostanziale disinteresse nei confronti della coscienza, che era ritenuta irrilevante
per comprendere il funzionamento della mente – mentre negli ultimi decenni, come si vedrà tra
poco, la questione ha progressivamente iniziato a godere di un maggiore interesse, pur rimanendo
altamente problematica. 
Questo fondamentale disinteresse nei confronti della coscienza deriva anche da una convinzione che
le  scienze  cognitive  condividono  con  l'approccio  comportamentista:  l'idea  che  l'introspezione
rappresenti un metodo di indagine decisamente inattendibile, ovvero che non sia possibile fondare
lo studio scientifico della mente sulla base delle spiegazioni offerte dalle persone rispetto ai propri
stati  mentali  o ai  propri  comportamenti,  perché queste  si  rivelano spesso illusorie  e  fuorvianti.
Svariati  studi  di  psicologia  cognitiva  e  di  psicologia  sociale  cercano infatti  di  mostrare  che  le
persone, quando viene loro chiesto di spiegare perché hanno agito in un certo modo, non ricorrono
realmente ad un'analisi introspettiva dei propri processi cognitivi interni, ovvero non “consultano”
la propria memoria relativa ai tali processi453. Invece, sostengono gli autori di tali ricerche, ciò che
gli individui tendono a fare è ricorrere ad un repertorio di spiegazioni causali “preconfezionate”,
ovvero a  teorie  socialmente  condivise riguardanti  le  motivazioni  che plausibilmente  potrebbero
motivare determinati  comportamenti.  In  altre  parole,  costruiscono a posteriori  delle  spiegazioni
socialmente  credibili  dei  propri  comportamenti,  che  però  spesso  non  corrispondono  alle  reali
motivazioni che li hanno spinti ad agire in un certo modo. Come si può intuire, questa tesi si fonda
sulla  convinzione  che  sia  invece  possibile,  tramite  metodologie  sperimentali  più  oggettive
dell'introspezione,  individuare  le  cause  “reali”  di  un  determinato  comportamento,  o  perlomeno
avvicinarsi maggiormente alla comprensione di tali cause. Tale convinzione tuttavia non è esente da
problematicità,  come si vedrà  tra poco: la questione sarà approfondita trattando alcune ricerche
neuroscientifiche più recenti, che hanno sostenuto una tesi analoga a quella appena presentata, ma
presentando evidenze sperimentali più sostanziose e ottenendo una risonanza maggiore.
453 Per una panoramica delle ricerche svolte in questo ambito nei primi decenni di sviluppo delle scienze cognitive cfr.
Richard E. Nisbett, Timothy D. Wilson, «Telling more than we can know: Verbal reports on mental processes»,
Psychological Review, vol. 84, fasc. 3, 1977, pp. 231–259.
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In breve, il funzionalismo computazionale, che ha rappresentato l'approccio teorico dominante nelle
scienze cognitive tra gli anni Cinquanta e Settanta, si basa sull'assunto che i processi mentali siano
sostanzialmente equivalenti a computazioni, ovvero a procedure algoritmiche (teoria di Turing),  e
su quello che il comportamento sia mediato da rappresentazioni mentali (teoria di Chomsky). A ciò
si aggiunge l'idea che ciò definisce in modo significativo le rappresentazioni e gli stati mentali non
sia  il  modo  in  cui  essi  sono  realizzati  fisicamente  (attraverso  determinati  meccanismi
neurofisiologici),  bensì  la  funzione  che  essi  svolgono  nella  vita  mentale  complessiva  di  un
individuo. Così, dal momento che gli stati mentali possono essere teorizzati in modo svincolato dal
substrato fisico su cui si realizzano, è possibile attribuirli anche agli animali o alle macchine: ciò
che conta è il processo computazionale che si svolge attraversi l'interazione degli stati mentali, che
poi tale processo sia realizzato da atomi di carbonio (in un cervello) o di silicio (in un computer) è
piuttosto ininfluente. Ciò significa che non ci sono ragioni per cui, in linea di principio, un sistema
algoritmico sufficientemente complesso, come quello sviluppato da una piattaforma digitale, non
potrebbe comprendere e simulare efficacemente il pensiero ed il comportamento umano. 
Dunque il funzionalismo computazionale sostanzialmente si disinteressa della coscienza: costruisce
un modello del funzionamento della mente in cui la coscienza non ha alcun ruolo. Ciò però ha
generato diverse critiche, anche nell'ambito delle stesse scienze cognitive: il principale limite che
viene imputato al funzionalismo computazionale è infatti precisamente la sua incapacità di spiegare
la  dimensione  soggettiva  degli  stati  mentali,  ovvero  “quello  che  si  prova”  nell'esperire  un
determinato stato. Thomas Nagel ha sostenuto questo punto ricorrendo al seguente esempio: il fatto
di  conoscere  nei  dettagli  il  funzionamento  del  meccanismo  di  ecolocalizzazione  utilizzato  dai
pipistrelli non ci dice nulla su che cosa provi il pipistrello quando localizza un ostacolo attraverso
tale  sistema,  l'unico  modo per  saperlo  sarebbe in  effetti  essere  un pipistrello454.  Nagel  afferma
quindi che la possibilità di cogliere la “qualità soggettiva” degli stati mentali rimane inevitabilmente
al di fuori della portata di qualsiasi disciplina scientifica, perché le scienze descrivono i fenomeni in
terza persona, mentre le qualità soggettive possono essere conosciute soltanto in prima persona. Si
tratta di un limite che è stato ammesso dagli stessi sostenitori del funzionalismo computazionale,
che hanno riconosciuto la parzialità della loro teoria e la sua incapacità di spiegare la dimensione
soggettiva  dell'esperienza  mentale,  pur  continuando  ad  affermare  che  l'approccio  funzionalista
risulta il più adatto a studiare scientificamente la mente. 
A partire dagli  anni Settanta il  funzionalismo computazionale ha tuttavia smesso di costituire il
454 Thomas Nagel, «What Is It Like to Be a Bat?», The Philosophical Review, vol. 83, fasc. 4, 1974, p. 435.
220
paradigma dominante nelle scienze cognitive: altre prospettive di ricerca, dotate di un certo grado di
indipendenza e non di rado in competizione tra loro, si sono espanse ed hanno acquistato notorietà e
rilevanza. Tra di esse, un ambito di studi che ha assunto una posizione centrale nel panorama delle
scienze cognitive è quello delle neuroscienze. Al suo interno, alcune ricerche condotte negli ultimi
decenni hanno presentato risultati che sembrano mettere in discussione il concetto di coscienza in
modo ancor più radicale di quanto già non accadesse nell'approccio funzionalista. È possibile citare
tre esperimenti particolarmente significativi, relativi a tre rare sindromi neurologiche:  blindsight,
neglect e split brain.
La  blindsight, o sindrome della visione cieca, è una patologia che insorge in seguito a lesioni a
lesioni cerebrali nell'area visiva primaria455. Quando ai soggetti che ne sono affetti viene richiesto di
eseguire compiti di discriminazione visiva, come descrivere oggetti posti di fronte a loro o compiere
azioni  su di essi,  costoro rispondono di non essere in grado di farlo perché non vedono nulla.
Tuttavia,  sollecitati  dagli  sperimentatori  a  tentare  comunque  di  dare  una  risposta,  esibiscono
prestazioni sorprendentemente buone: loro sostengono di aver tirato a indovinare, ma le percentuali
di  risposte  esatte  superano  abbondantemente  il  50% (soglia  che  ci  si  aspetterebbe  nel  caso  le
risposte fossero effettivamente casuali).  Ciò significa che in queste persone permangono residui
significativi  di  capacità  visive,  anche  se  manca  l'esperienza  soggettiva  del  vedere,  ovvero  la
consapevolezza della visione. Questi esperimenti hanno condotto alcuni studiosi, tra cui Ned Block,
a ipotizzare che esistano due diversi tipi di coscienza, o quantomeno due dimensioni differenti della
coscienza: la coscienza fenomenica (coscienza-F), che indica la consapevolezza soggettiva di stare
sperimentando determinati  stati  mentali,  e  la  coscienza di  accesso (coscienza-A),  che rileva gli
stimoli  esterni  e  li  rende  disponibili  per  l'elaborazione  da  parte  di  altri  sistemi  cognitivi
dell'individuo, permettendo lo svolgimento di funzioni quali il rivolgere l'attenzione ai propri stati
mentali,  il  riferirne  il  contenuto,  il  controllare  il  comportamento  sulla  base  di  informazioni
sensoriali456. Nel caso della blindsight i due tipi di coscienza appaiono dissociate: la coscienza-F è
assente,  in  quanto  i  soggetti  non  sono  consapevoli  di  vedere,  ma  permane  un  certo  grado  di
coscienza-A, la quale fa sì che gli stimoli visivi possano essere elaborati dal sistema del linguaggio,
permettendo ai soggetti di rispondere correttamente alle domande rispetto agli oggetti presenti nel
455 L.  Weiskrantz  et  al.,  «VISUAL CAPACITY IN THE HEMIANOPIC FIELD FOLLOWING A RESTRICTED
OCCIPITAL ABLATION», Brain, vol. 97, fasc. 1, 1974, pp. 709–728. Anna Berti, Neuropsicologia della coscienza,
Torino, Bollati Boringhieri, 2010, cap. 3.
456 Ned Block, «Consciousness», Samuel D. Guttenplan (a cura di) , A companion to the philosophy of mind, 6, Oxford,
Blackwell, 2005, pp. 210–19. Ned Block, «On a confusion about a function of consciousness»,  Behavioral and
Brain Sciences,  vol.  18, fasc.  2, 1995, pp. 227–247. Chalmer traccia una distinzione analoga, usando i termini
coscienza fenomenica e coscienza psicologica (o cognitiva):  cfr.  David John Chalmers,  The conscious mind: in
search of a fundamental theory, Philosophy of mind series, New York, Oxford University Press, 1996.
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loro campo visivo. 
Una sindrome simile al  blindsight è quella del  neglect, la quale presenta tuttavia una complessità
nettamente maggiore, che è possibile qui descrivere per sommi capi457. I soggetti che ne sono affetti
presentano una lesione nell'emisfero cerebrale destro, che genera una mancanza di consapevolezza
dell'emicampo visivo sinistro: essi sono in grado di leggere soltanto la metà destra di parole o frasi,
mangiano soltanto il  cibo  contenuto nella  metà  destra  del  piatto,  si  perdono quando i  punti  di
riferimento necessari per orientarsi si trovano nella parte sinistra del campo visivo, ed esibiscono
altri  comportamenti  analoghi.  Si  potrebbe  immaginare  che  semplicemente  tali  pazienti  non
elaborino gli stimoli provenienti dall'emicampo visivo sinistro, ma non è così: il danno cerebrale
non riguarda le  aree visive primarie,  e  gli  stimoli  visivi  vengono rilevati  e  resi  disponibili  per
elaborazioni  anche  di  alto  livello,  come quelle  semantiche.  Ad  esempio,  in  un  esperimento  ai
soggetti  sono stati  mostrati  i  disegni  di  due case uguali,  una delle quali  però era avvolta dalle
fiamme solamente nella sua parte sinistra, che i soggetti dichiaravano di non essere in grado di
vedere. Quando gli sperimentatori hanno chiesto loro in che casa avrebbero preferito vivere, gli
intervistati hanno risposto che la domanda era insensata perché le due case erano identiche, tuttavia,
incentivati a tirare a indovinare, hanno sistematicamente scelto la casa priva di fiamme458. Anche in
questo caso, è possibile interpretare i risultati ipotizzando che i soggetti manchino della coscienza
fenomenica, ma mantengano la coscienza d'accesso: sono capaci di elaborare semanticamente gli
stimoli, ovvero di attribuire ad essi un significato e di fornire risposte coerenti. 
Una sindrome ancora più sorprendente è quella dello split brain, o “cervello diviso”, che subentra in
seguito alla rimozione, per motivi medici, del corpo calloso, il fascio di fibre nervose che collega
l'emisfero cerebrale destro a quello sinistro. Tale rimozione non causa problemi visibili nella vita
quotidiana delle persone, ma è possibile osservare effetti molto particolari se i soggetti che l'hanno
subita vengono posti in situazioni sperimentali nelle quali ad uno dei due emisferi viene impedito
l'accesso alle informazioni sensoriali:  in questi  casi  un emisfero riceve stimoli  che all'altro non
arrivano, ma non può comunicarglieli,  come avverrebbe in condizioni normali,  perché manca il
corpo calloso a fare da collegamento. In un esperimento, ad un soggetto affetto da split brain è stato
presentato uno schermo che conteneva la parola “cucchiaio” nella metà sinistra, in modo tale che
essa poteva essere vista solo dall'emisfero destro: il soggetto ha riferito di non aver visto nessuna
parola, perché i centri di produzione linguistica sono nell'emisfero sinistro. Tuttavia, quando gli è
457 A. Berti, op.cit., cap. 5
458 John C. Marshall, Peter W. Halligan, «Blindsight and insight in visuo-spatial neglect», Nature, vol. 336, fasc. 6201,
1988, pp. 766–767.
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stato chiesto di afferrare, tra diversi oggetti presenti su un tavolo posto al di sotto dello schermo,
quello corrispondente alla parola presente sullo schermo, è stato in grado di prendere correttamente
con  la  mano  sinistra  (che  è  controllata  dall'emisfero  destro)  il  cucchiaio  che  era  sul  tavolo459.
L'esperimento mostra dunque come differenti funzioni cerebrali, situate in emisferi diversi, possano
operare in modo indipendente: anche se la denominazione linguistica di un oggetto è impedita,
rimane intatta la capacità di rappresentare mentalmente tale oggetto, associarlo ad una percezione
visuo-motoria  ed  afferrarlo  (senza  che  però  tali  funzioni  siano  collegate  alla  consapevolezza
fenomenica). 
Tra gli  esperimenti  condotti  sullo  split  brain uno dei  più  impressionanti  è  quello  in  cui  ad  un
soggetto adolescente è stato chiesto che lavoro volesse fare da grande. Verbalmente, il ragazzo ha
risposto che voleva fare il disegnatore. Ma quando la domanda è stata posta utilizzando un canale
comunicativo  diverso,  la  risposta  è  cambiata.  Gli  sperimentatori  hanno  scritto  su  un  foglio,
collocato al limite sinistro del campo visivo del soggetto, “che cosa vuoi fare da grande?”, e gli
hanno  fornito  una  serie  di  tessere  da  Scarabeo  per  formulare  la  risposta:  egli  ha  composto,
utilizzando  la  mano  sinistra,  le  parole  “gara  automobilistica”460.  La  spiegazione  fornita  dagli
sperimentatori è che l'emisfero sinistro, che svolge un ruolo preponderante nel linguaggio parlato,
ha  fornito  la  risposta  “il  disegnatore”,  mentre  l'emisfero  destro,  che  non  poteva  controllare  il
linguaggio vocale ma era in grado di leggere le tessere del domino collocate nell'emicampo visivo
sinistro e controllare la mano sinistra, ha prodotto la risposta “gara automobilistica”. Altri esempi
analoghi riguardano soggetti le cui mani eseguivano operazioni opposte: ad esempio, una mano
sbottona la giacca mentre l'altra li riabbottona, oppure una mano si allunga per aprire una porta
mentre l'altra tenta di chiuderla461.
Come sono stati interpretati i fenomeni messi in luce da questi esperimenti? Esistono diversi punti
di vista al riguardo: alcuni studiosi sostengono che tali esperimenti costituiscano una prova empirica
a favore che dimostra come la convinzione di avere un io unitario e dotato di libero arbitrio siano in
realtà  illusioni.  Altri  invece  ritengono  che  tali  esperimenti,  pur  mettendo  in  luce  alcune
caratteristiche sorprendenti  e complesse della coscienza umana, non conducano necessariamente
alla negazione dell'unità dell'io e del libero arbitrio462. 
459 Kathleen Baynes, Micheal Gazzaniga, «Consciousness, introspection, and the split-brain: The two minds/one body
problem», Michael S. Gazzaniga (a cura di) , The new cognitive neurosciences, Cambridge, Mass, MIT Press, 2000,
pp. 1355–64.
460 Joseph E. Ledoux, Donald H. Wilson, Michael S. Gazzaniga, «A divided mind: Observations on the conscious
properties of the separated hemispheres», Annals of Neurology, vol. 2, fasc. 5, 1977, pp. 417–421.
461 Joseph  Bogen,  «The  callosal  syndromes»,  Kenneth  M.  Heilman,  Edward  Valenstein  (a  cura  di)  ,  Clinical
neuropsychology, New York, Oxford University Press, 1985.
462 M. Marraffa, A. Paternoster, op.cit., pp. 197-98.
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Nel campo delle teorie neuro-cognitive della coscienza, una delle tendenze principali consiste nel
concepire la coscienza come uno “spazio di lavoro” che ha la funzione di mettere in comunicazione
diversi  sottosistemi  cognitivi:  l'idea  base  è  che  esistono  diversi  sottosistemi  specializzati
nell'elaborazione di specifici tipologie di informazioni e, quando uno di questi sistemi accede alla
coscienza, le informazioni elaborate al suo interno diventano disponibili ed utilizzabili anche da
molti altri sottosistemi463. In questa prospettiva, la coscienza non viene concepita come una realtà
unitaria:  piuttosto,  si  sostiene  semplicemente  che,  tra  i  molteplici  processi  di  elaborazione  di
informazioni  che  hanno  luogo  nella  mente,  alcuni  ottengono  una  risonanza  “globale”  (cioè
coinvolgono  diversi  sottosistemi  cognitivi,  che  corrispondono  ad  un'area  cerebrale  ampia)  e
risultano coscienti,  mentre  altri  rimangono localizzati  (all'intero  di  pochi  sottosistemi  e  di  aree
cerebrali più ridotte) e risultano inconsci464. Questo concezione è stata ripresa da alcuni studiosi che
ne traggono conseguenze filosofiche radicali: mettono in discussione la convinzione diffusa che noi
esseri umani abbiamo – o meglio, siamo – un io unitario, che questo io sia conoscibile da noi stessi
in modo privilegiato attraverso l'introspezione e che siamo esseri dotati di libero arbitrio e capaci di
autodeterminazione. 
Un autore che ha sostenuto questa idea in modo particolarmente esplicito ed influente è Daniel
Dennett, il quale ha formulato le teoria delle «molteplici versioni»: all'interno del cervello in ogni
momento sono in azione moltissime «agenzie cognitive subpersonali»,  la  cui attività è  locale e
inconscia,  che  competono  per  accedere  alla  coscienza,  la  quale  funziona  come uno “spazio  di
lavoro” che consente alle informazioni che la raggiungono di diffondersi globalmente in molte altre
aree  del  cervello465.  Il  fatto  che  determinati  contenuti  riescano  a  vincere  la  competizione  e  ad
imporsi come coscienti non dipende dall'esistenza di un sistema di elaborazione centrale che sceglie
quali sono i contenuti più importanti, perché non esiste nessun centro della coscienza che svolge
questa  attività  di  supervisione.  Al  contrario,  secondo Dennett  ciò  che  accade  è  più  simile  alla
formazione delle maggioranze all'interno di un parlamento: ogni agenzia cognitiva tenta di legarsi
ad altre, inserendo i propri contenuti all'interno degli altri processi di elaborazione, ed in questo
463 Bernard J. Baars,  A cognitive theory of consciousness, Cambridge [England], Cambridge University Press, 1988.
Bernard J. Baars, In the theater of consciousness: the workspace of the mind, New York, Oxford University Press,
1997.
464 Stanislas  Dehaene et  al.,  «Cerebral  mechanisms of word masking and unconscious repetition priming»,  Nature
Neuroscience, vol. 4, fasc. 7, 2001, pp. 752–758. Stanislas Dehaene et al., «Conscious, preconscious, and subliminal
processing:  a  testable  taxonomy»,  Trends  in  Cognitive  Sciences,  vol.  10,  fasc.  5,  2006,  pp.  204–211. Raphaël
Gaillard et  al.,  «Converging Intracranial  Markers of Conscious Access»,  Leslie  Ungerleider  (a  cura di) ,  PLoS
Biology, vol. 7, fasc. 3, 2009.
465 Daniel  Dennett,  Consciousness explained,  Boston, Little,  Brown and Co, 1991. Daniel  Dennett,  Sweet dreams:
philosophical obstacles to a science of consciousness, The Jean Nicod lectures, Cambridge, Mass, MIT Press, 2005.
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modo  si  formano  delle  “coalizioni”,  che  possono  essere  più  o  meno  forti  ed  estese.  In  ogni
momento,  la  coalizione che risulta  più forte  riesce ad imporsi  sulle  altre  e  così si  impone alla
coscienza:  dunque  l'emergere  della  coscienza  è  il  risultato  della  competizione  caotica  e  della
formazioni di alleanze tra micro-agenti indipendenti che operano all'interno del cervello, non è il
frutto di un processo unitario che fa capo ad un “io”. 
Questa  teoria,  secondo  Dennett,  appare  confermata  empiricamente  dagli  esperimenti  citati  in
precedenza.  Infatti,  il  funzionamento ordinario  del  cervello  non lascia  trasparire  la  molteplicità
sottostante  all'emergere  della  coscienza,  dandoci  l'impressione  che  quest'ultima  sia  un'entità
unitaria. Le peculiari patologie prese in esame negli esperimenti consentirebbero invece di mettere
in luce come in realtà questa impressione di unità sia illusoria. In primo luogo, bindsight e neglect
mostrano  come  all'interno  del  concetto  di  coscienza  possano  essere  distinte  una  coscienza  di
accesso, che rileva gli stimoli  esterni e li  rende disponibili per l'elaborazione, ed una coscienza
fenomenica, che corrisponde alla consapevolezza soggettiva di stare sperimentando determinati stati
mentali. Ma, soprattutto, è la sindrome dello  split brain che mette in luce come esistano diverse
“agenzie subpersonali” in competizione, che si collocano in zone diverse del cervello e utilizzano
diversi canali per esprimersi. Secondo Dennett, questi esempi mostrerebbero come in realtà ciò che
sperimentiamo come coscienza  non  rappresenti  un  principio  ordinatore  che  governa  le  diverse
attività mentali, ma consista piuttosto in una sorta di “confabulazione” elaborata a posteriori per
dare un senso ai diversi contenuti che di volta in volta si impongono alla coscienza. In altre parole,
la coscienza non sta all'inizio del percorso, ovvero non decide quali contenuti debbano emergere,
ma si colloca alla fine: si trova di fronte ai contenuti che emergono spontaneamente dalla caotica
dinamica di competizione e alleanze tra le molteplici agenzie subpersonali, e cerca di attribuirvi un
significato. Tale attività di confabulazione ex-post può essere paragonata a quello del portavoce di
un'organizzazione  che,  presentandosi  di  fronte  ai  microfoni  in  una  conferenza  stampa,  venga
incalzato  da  giornalisti  che  gli  pongono  domande  rispetto  ad  azioni  compiute  dalla  propria
organizzazione delle quali  non era a conoscenza: egli si trova costretto ad inventarsi  una storia
plausibile che spieghi le motivazioni di tali azioni, anche se in realtà non le conosce. Allo stesso
modo, la nostra coscienza elabora spiegazioni plausibili per giustificare i nostri pensieri e le nostre
azioni, ma si tratta di ricostruzioni a posteriori, che non descrivono realmente i meccanismi che
hanno generato tali pensieri e tali azioni466.
Secondo Dennett, e gli autori che condividono il suo punto di vista, alcuni esperimenti condotti su
466 Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 357.
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soggetti affetti da  split brain mostrerebbero con chiarezza la teoria appena presentata. In uno di
questi,  al  soggetto  sono  state  presentate  contemporaneamente  due  foto:  la  prima,  collocata
nell'emicampo  visivo  destro,  conteneva  una  zampa  di  gallina,  mentre  la  seconda,  collocata
nell'emicampo visivo sinistro, un paesaggio innevato. Quando gli sperimentatori hanno chiesto al
soggetto che cosa vedeva,  egli  ha risposto: “una zampa di gallina”,  perché l'emisfero cerebrale
sinistro è quello responsabile del linguaggio parlato. Ma quando gli è stato chiesto di indicare, tra
una serie di immagini illustrate, quella più simile alla foto che aveva visto, le sue due mani hanno
compiuto scelte differenti: la mano destra (controllata dall'emisfero sinistro) ha indicato l'immagine
di  un  pollo,  mentre  quella  sinistra  ha  selezionato  quella  di  una  pala  da  neve.  Ciò  che  appare
particolarmente  interessante  è  la  spiegazione  fornita  dal  soggetto  quando  gli  sperimentatori  gli
hanno chiesto di chiarire perché avesse scelto sia il pollo che la pala: «Be', la zampa di gallina
appartiene al  pollo,  e la  pala serve per pulire  il  pollaio».  La spiegazione offerta da Gazzaniga,
neuroscienziato che ha condotto ripetuti esperimenti analoghi a questo, è la seguente: l'emisfero
sinistro, che governa il linguaggio parlato, non aveva informazioni rispetto al paesaggio innevato,
perché  esso era  stato  visualizzato  solo  dall'emisfero  destro,  perciò  non sapeva perché  la  mano
sinistra (controllata dall'emisfero destro) aveva selezionato l'immagine della pala da neve. Perciò,
l'emisfero sinistro ha cercato di inventare una spiegazione plausibile a partire dai pochi elementi che
aveva a  disposizione,  ovvero ha cercato di  mettere  in collegamento la  pala  con il  pollo,  unica
immagine a cui aveva accesso467. 
La sindrome dello split brain mette in luce cosa accade quando i due emisferi cerebrali non possono
comunicare tra loro. Secondo Dennett, queste circostanze molto particolari, permettono di mettere a
nudo dinamiche che normalmente rimangono nascoste: le diverse parti del cervello, che tendono ad
elaborare contenuti in modo indipendente e alle volte divergente, normalmente si armonizzano, e
quello  che  appare  come  risultato  finale  è  l'impressione  di  un  io  unitario.  Ma  quando  la
comunicazione tra i due emisferi viene compromessa, viene alla luce l'esistenza di parti diverse: è
come se esistessero diversi “io” all'interno del medesimo cervello. In questa prospettiva, il cervello
risulta essere nient'altro che 
«un'aggregazione  un  po'  abborracciata  di  circuiti  cerebrali  specializzati,  che,  grazie  a  svariate
abitudini indotte in parte dalla cultura e in parte dall'autoesplorazione individuale, lavorano insieme
alla  produzione più o meno ordinata,  più o meno efficiente,  più o meno ben progettata  di  una
macchina  virtuale,  la  macchina  joyceana.  Questa  macchina  virtuale  […]  crea  un  comandante
467 Michael  S.  Gazzaniga,  The  bisected  brain,  Neuroscience  series  2,  New York,  Appleton-Century-Crofts,  1970;




In  altre  parole,  quello  che  crediamo  essere  il  nostro  “io”  non  sarebbe  altro  che  un  illusorio
comandante virtuale: abbiamo l'impressione che l'io abbia un qualche potere di scelta rispetto ai
nostri pensieri e alle nostre decisioni, ma in realtà non è così, si tratta di un comandante che in realtà
non  decide  nulla,  perché  è  semplicemente  il  frutto  delle  momentanee  alleanze  tra  agenzie
subpersonali, è espressioni delle coalizioni che, istante per istante, risultano vincenti e capaci di
imporsi alla coscienza.
Sebbene autori come Dennett sostengano che gli esperimenti citati costituiscano prove schiaccianti
a sostegno delle proprie tesi, non tutti gli studiosi di scienze cognitive condividono questa visione.
Ad esempio Antonio Damasio riprende alcuni degli aspetti  più significativi che emergono dagli
esperimenti citati in precedenza, ovvero l'idea che esistano agenzie multiple e che non sia possibile
individuare un unico centro della coscienza, ma li utilizza per formulare una concezione diversa da
quella di Dennett. Egli sostiene che possano essere individuati due livelli di coscienza, che definisce
«coscienza nucleare» e «coscienza estesa»: la prima corrisponde alla coscienza di sé nel momento
presente, composta dalle diverse sensazioni ed emozioni che fanno parte della nostra vita cosciente,
mentre la seconda è la coscienza della propria continuità nel tempo, legata alla consapevolezza del
passato e del futuro, da cui deriva la convinzione di essere una persona ed avere un'identità. La
coscienza nucleare può essere paragonata alle singole «immagini» che si susseguono nella nostra
esperienza cosciente (le sensazioni visive, uditive, tattili, di benessere, di paura, ecc.), mentre quella
estesa consiste nella consapevolezza che tali immagini appartengono ad un unico «film» e che è su
tale film che si basa la continuità della propria identità personale469. Secondo Damasio questi livelli
non costituiscono tipologie differenti di coscienza, come aveva sostenuto Block con i concetti di
coscienza-A e coscienza-F, ma al contrario «la coscienza estesa [...] si erge sulle fondamenta della
coscienza nucleare nucleare»470: il graduale susseguirsi delle unità di coscienza nucleare genera lo
sviluppo progressivo della coscienza estesa. La teoria di Damasio consente dunque di tenere conto
delle critiche rivolte da Dennett all'unità dell'io, senza tuttavia giungere ad una totale dissoluzione
dell'identità personale. 
Allargando lo sguardo al di là dei confini delle scienze cognitive, si può notare come le tesi di
Dennett contro l'unità dell'io ed il libero arbitrio non siano certo una novità nel panorama filosofico.
All'interno del pensiero occidentale moderno, sono state formulate con estrema chiarezza da Hume,
468 D.C. Dennett, Consciousness explained, cit., p. 256.
469 Antonio R Damasio, Emozione e coscienza, Milano, Adelphi, 2005, pp. 23-24.
470 Ivi, p. 31.
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ed in seguito nuovamente da svariati autori, tra cui Nietzsche e Freud. Inoltre esse sono considerate
dei  capisaldi  in  alcune  tradizioni  di  pensiero  non  occidentali,  come il  buddhismo.  Queste  tesi
sollevano  interrogativi  significativi  e  difficilmente  trascurabili,  che  meritano  di  essere  presi
seriamente  in  considerazione  da  una  riflessione  che  si  proponga  di  ripensare  il  concetto  di
intelligenza  collettiva  nei  contesti  digitali:  perciò  la  questione  verrà  approfondita  nell'ultimo
capitolo.
Soffermandosi ancora sulla teoria di Dennett, è possibile chiedersi quali elementi di novità essa
presenti rispetto alle filosofie che hanno negato l'unità dell'io e il libero arbitrio in passato:  cosa le
rende rilevante? La novità principale consiste nel fatto che, mentre gli autori precedenti basavano le
proprie  teorie  solo  su  speculazioni  filosofiche,  egli  sostiene  che  ora  alcune  ricerche
neuroscientifiche offrano prove empiriche a sostegno della propria tesi. È vero che, come è stato
notato, questo giudizio non è unanimemente condiviso nell'ambito delle scienze cognitive e diversi
autori lo contestano, ma, ciononostante, le argomentazioni avanzate da Dennett offrono un supporto
autorevole a chi intende negare il libero arbitrio, non solo a livello teorico ma soprattutto nella
prassi.  Infatti  la  rilevanza  delle  questioni  appena  sollevate  non  si  esaurisce  affatto  sul  piano
filosofico: se così fosse, sarebbe possibile continuare a dibattere a favore o contro il libero arbitrio
senza  che  queste  discussioni  influiscano  in  modo  significativo  sulla  vita  sociale  e  politica.  Al
contrario, Harari sottolinea che:
«Dubitare dell'esistenza del libero arbitrio e dell'individuo non è una novità, naturalmente. Più di
2000 anni fa, pensatori indiani, cinesi e greci sostenevano che “il sé individuale è un'illusione”.
Eppure questi dubbi non cambiano la storia, a meno che non abbiano un impatto sull'economia, la
politica  e  la  vita  quotidiana.  Noi  esseri  umani  siamo  maestri  della  dissonanza  cognitiva,  e  ci
concediamo di credere una cosa quando siamo in laboratorio e una completamente diversa quando
siamo in tribunale o in parlamento. […] Tuttavia, una volta che le intuizioni scientifiche eretiche
verranno tradotte in tecnologie di uso quotidiano, in attività di routine e in strutture economiche,
diventerà sempre più difficile sostenere questo doppio gioco, e noi – o i nostri eredi – avremo
probabilmente bisogno di un nuovo pacchetto di convinzioni religiose e di istituzioni politiche»471
Harari fa riferimento al fatto che, se vengono realizzate tecnologie che partono dal presupposto,
implicito o esplicito, che gli esseri umano non siano in primo luogo soggetti liberi, ma piuttosto
organismi  profondamente manipolabili,  ciò  potrebbe avere conseguenze  dirompenti  sulle  nostre
abitudini sociali e le nostre istituzioni politiche, perché queste si basano invece in buona misura sul
presupposto che siamo individui dotati di libero arbitrio. 
471 Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 370.
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6.4. Concepire le persone come algoritmi biologici: l'idea che le 
macchine possano conoscerci meglio dei nostri cari e di noi stessi
Nell'ambito delle  strategie  di  profilazione  messe in  atto  dalle  piattaforme digitali,  la  negazione
dell'unità dell'io e del libero arbitrio si esprime principalmente nell'idea che i sistemi algoritmici
possano conoscere una persona meglio di quanto essa stessa si conosce: questo non sempre viene
dichiarato in modo esplicito, ma viene realizzato nella pratica, attraverso lo sviluppo di strumenti
che offrono agli utenti proposte personalizzate che promettono di soddisfarne bisogni e desideri. In
quest'ottica i sistemi algoritmici tendono progressivamente a sostituirsi alle persone nella prese di
decisione.
È possibile distinguere, nel panorama dei programmi legati alla profilazione digitale, due funzioni
principali,  tra  loro  strettamente  legate,  ovvero  ovvero  la  sorveglianza  e  la  manipolazione  dei
comportamenti: la prima rende possibile la seconda, la seconda è ciò che orienta la prima. In certi
casi, entrambe le funzioni sono svolte dalla medesima piattaforma, mentre altre volte sono separate,
in quanto esistono programmi specializzati nell'una o nell'altra.
Un esempio emblematico, che consente di mettere in luce diverse implicazioni cruciali legate alle
pratiche di profilazione digitale, è costituito dalla vicenda che lega gli studi psicometrici condotti da
Michal Kosinski alle strategie di marketing politico messe in atto dall'azienda Cambridge Analytica,
la  quale  ha  svolto  un  ruolo  significativo  nelle  campagne  elettorali  a  favore  di  Trump  e  della
Brexit472. In questo caso, le ricerche in ambito psicometrico svolgono la funzione di classificazione,
in quanto permettono di classificare le persone sulla base dei tratti di personalità, mentre la funzione
manipolatoria si realizza attraverso l'invio di messaggi personalizzati agli elettori. 
Kosinski  è  un  ricercatore  specializzato  in  psicometria,  che  dal  2008  ha  iniziato  a  lavorare  al
prestigioso Psychometrics Centre di Cambridge, occupandosi di sviluppare metodi per misurare i
tratti  di  personalità  utilizzando  i  dati  raccolti  dalle  piattaforme  digitali.  Le  prime  significative
ricerche che ha condotto sono legate all'utilizzo di myPersonality, una applicazione disponibile su
Facebook che consentiva agli utenti di eseguire un test che prometteva di identificarne i tratti di
personalità sulla base delle risposte fornite a una serie di domande. Di per sé, il test non presentava
alcuna caratteristica innovativa,  in  quanto si  trattava di  una semplice applicazione del  già  noto
modello dei Big Five, ovvero della teoria tassonomica secondo cui sarebbe possibile classificare le
diverse  tipologie  di  personalità  basandosi  su  cinque  tratti:  estroversione/introversione,
472 Steven Levy,  Facebook: the inside story, New York, Blue Rider Press, 2020, cap. 16. Micheal Krogerus, Hannes
Grassegger, «La politica ai tempi di Facebook», Internazionale (originariamente pubblicato su Das Magazin), marzo
21,  2018,  https://www.internazionale.it/reportage/hannes-grassegger/2018/03/21/politica-facebook-cambridge-
analytica. 
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amicalità/sgradevolezza,  coscienziosità/negligenza,  stabilità  emotiva/nevroticismo,  apertura
mentale/chiusura mentale473. La novità che caratterizzava l'app myPersonality sta nel fatto che essa
sfruttava  le  potenzialità  di  diffusione  offerte  da  Facebook  per  diffondere  il  test  e  raggiungere
facilmente un ampio numero di persone: infatti, tradizionalmente i ricercatori in ambito psicologico
e sociologico hanno sempre incontrato difficoltà nel convincere le persone a rispondere a test e
questionari, il che ha sempre reso particolarmente difficoltosi e dispendiosi i tentativi di raccogliere
grandi  quantità  di  dati.  Invece,  myPersonality è  riuscita  a  presentare  il  test  come  un'attività
attraente: così molte persone hanno iniziato ad effettuare il test e condividerne i risultati con i propri
contatti su Facebook, innescando un circolo virtuoso che ha consentito di diffondere il test presso
un'ampia platea di utenti, arrivando ad essere svolto complessivamente da 6 milioni di persone474. 
Kosinski,  avendo intuito  le  potenzialità  offerte  da  myPersonality,  ha  contattato  il  suo creatore,
David  Stillwell,  per  invitarlo  a  collaborare  all'interno  dello  Psychometrics  Centre.  Tuttavia,
progressivamente  l'approccio  adottato  da  myPersonality ha  mostrato  alcuni  limiti:  il  successo
dell'applicazione infatti dipendeva fortemente dai criteri in base ai quali il sistema algoritmico di
Facebook  ordina  i  risultati  che  vengono  mostrati  sulle  bacheche  degli  utenti.  Perciò,  quando
Facebook ha modificato tali criteri, riducendo le possibilità di diffusione di giochi e test, Kosinski e
Stillwell si sono visti costretti ad ideare una nuova modalità per portare avanti le proprie ricerche. È
così che si sono resi conto che non era necessario fare in modo che le persone rispondessero alle
domande del test: su Facebook erano già presenti moltissime informazioni personali sugli utenti,
che aspettavano solo di essere analizzate. In particolare, uno strumento particolarmente prezioso in
quest'ottica era il pulsante “Mi piace”, che la piattaforma aveva introdotto nel 2009: analizzando
tutti  i  contenuti  a  cui  gli  utenti  assegnavano  un  “mi  piace”  era  possibile  ottenere  moltissime
informazioni riguardo alle loro preferenze. 
Questa  intuizione ha permesso a Kosinski e Stillwell  di  condurre alcune ricerche i  cui risultati
hanno suscitato un interesse notevole. Uno studio condotto nel 2013 sostiene che attraverso l'analisi
dei “Mi piace” che una persona ha cliccato su Facebook sia possibile predire con sorprendente
accuratezza caratteristiche personali anche decisamente intime: orientamento sessuale, appartenenza
etnica, convinzioni politiche e religiose, intelligenza, tratti di personalità, appartenenza a famiglie
473 J M Digman, «Personality Structure: Emergence of the Five-Factor Model», Annual Review of Psychology, vol. 41,
fasc. 1, gennaio 1990, pp. 417–440; Lewis R. Goldberg, «An alternative “description of personality”: The Big-Five
factor structure.», Journal of Personality and Social Psychology, vol. 59, fasc. 6, 1990, pp. 1216–1229; Robert R.
McCrae, Oliver P. John, «An Introduction to the Five-Factor Model and Its Applications», Journal of Personality,
vol. 60, fasc. 2, giugno 1992, pp. 175–215.
474 S. Levy, op.cit. MyPersonality permetteva inoltre di incrociare i dati provenienti dalle risposte fornite dalle persone
con  il  feedback  fornito  dai  loro  amici,  i  quali  dichiaravano  se  la  descrizione  di  personalità  emersa  dal  test
coincidesse o meno con la loro percezione della persona in questione. 
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con  genitori  separati,  dipendenza  da  sostanze,  salute  fisica,  depressione.  Il  modello  predittivo
utilizzato da Kosinski e i suoi colleghi, che era sempre basato sulla tassonomia dei Big Five, è stato
testato su un campione di 58.000 individui, utilizzando come unica informazione su di loro i loro
“Mi piace” (basandosi in media su 170 “Mi piace” per persona): secondo gli autori, tale modello si
è rivelato in grado di distinguere correttamente tra “Afro Americani” e “Americani Caucasici” nel
95% dei casi, tra uomini omosessuali ed eterosessuali nell'88% dei casi (mentre per le donne la
percentuale  scende  al  75%),  tra  Democratici  e  Repubblicani  nell'85% dei  casi,  tra  cristiani  e
musulmani nell'82% dei casi, mentre ha ottenuto percentuali di correttezza inferiori per criteri quali
l'essere single o in una relazione (67%), la dipendenza da sigarette, alcol o droghe (tra il 65% e il
73%) e l'avere genitori che si sono separati prima che la persona compisse ventuno anni (60%)475.
Il modello utilizzato da Kosinski e Stillwell in questo studio aderisce chiaramente ai presupposti
della psicologia comportamentista: la comprensione delle persone non passa attraverso il dialogo
con  esse,  e  nemmeno  più  dall'analisi  delle  loro  dichiarazioni  (come  avveniva  ancora  nei  test
utilizzati dall'app myPersonality), ma solamente dall'osservazione dei loro comportamenti da parte
dei ricercatori.  Come ha affermato Kosinski:  «Invece di richiedere loro di compilare un test  di
personalità, il loro comportamento diventa un test di personalità per me»476. In questo modo viene
risolto non solo il problema del convincere le persone a compilare i test, ma anche e soprattutto la
questione  dell'inaffidabilità  delle  dichiarazioni  dei  soggetti,  che  come  si  è  visto  è  uno  degli
argomenti su cui insiste il comportamentismo: ciò che le persone affermano di sé è inaffidabile,
perché la memoria spesso rielabora e distorce i fatti, perché potrebbero avere un'immagine di sé non
corrispondente alla  realtà,  o semplicemente potrebbero mentire,  mentre  invece i  comportamenti
sono, agli occhi dei comportamentisti, testimoni molto più affidabili. Tuttavia, come si è già detto,
questa concezione che pone i comportamenti esteriori come criterio principale per la comprensione
degli esseri umani è decisamente discutibile, o quantomeno fortemente riduttiva, perché trascura
completamente la dimensione dell'interiorità. 
Inoltre,  il  modello  dei  Big  Five  si  basa  su  categorie  statiche  e  semplificatorie,  che  appaiono
decisamente riduttive ed insufficienti a rendere conto della varietà, della ricchezza di sfaccettature e
della mutevolezza che caratterizzano le persone. Ad esempio, il  fatto di tracciare confini netti e
statici  tra  omosessualità  ed  eterosessualità,  o  tra  appartenenze  etniche  o  razziali  (tra  “Afro
Americani”  e  “Americani  Caucasici”),  non tiene  conto  dei  soggetti  che  non si  riconoscono  in
475 M. Kosinski, D. Stillwell, T. Graepel, «Private traits and attributes are predictable from digital records of human
behavior», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 110, fasc. 15, aprile 2013, pp. 5802–5805.
476 S. Levy, op.cit.
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nessuna  delle  due  categorie  binarie,  né  del  fatto  che  ogni  persona  racchiude  al  suo  interno
dimensioni differenti,  le quali  possono mutare nel corso del tempo. Inoltre, come si è visto nel
quarto capitolo, spesso l'utilizzo di queste categorizzazioni si lega a pratiche discriminatorie, che
vengono  riprodotte  ed  amplificate  dai  sistemi  algoritmici.  Che  l'applicazione  di  tale  modello
presenti alcuni rischi significativi è riconosciuto dagli stessi autori della ricerca: 
«La  prevedibilità  di  attributi  individuali  derivante  dai  dati  digitali  potrebbe  avere  implicazioni
negative considerevoli, perché è può essere facilmente applicata a grandi quantità di persone senza
richiederne  il  consenso  e  senza  che  ne  siano  al  corrente.  Aziende  commerciali,  istituzioni
governative o anche amici  su Facebook potrebbero usare programmi per  inferire  attributi  quali
intelligenza,  orientamento  sessuale,  o  opinioni  politiche  che  un  individuo  non  intendeva
condividere. È possibile immaginare situazioni in cui tali previsioni, anche se scorrette, potrebbero
costituire una minaccia per il benessere, la libertà individuale, o persino la vita»477
Tuttavia, nonostante i limiti rispetto alla comprensione degli esseri umani, e i rischi connessi alle
possibili applicazioni, il modello di Kosinski e Stillwell ha destato un notevole interesse, perché è
apparso capace di soddisfare gli obiettivi pratici dei gestori di piattaforme digitali. E il problema è
che,  di  fronte a alla  prospettiva del  soddisfacimento dei  propri  obiettivi,  passano facilmente in
secondo  piano  le  preoccupazioni  relative  alla  parzialità  dei  modelli,  alla  normalizzazione  di
categorie semplificatorie e alle discriminazioni che queste tendono a riprodurre.
Siccome tanto le potenzialità quanto i rischi che emergono da questa ricerca sono evidenti, essa ha
destato l'interesse di molti, a partire da Facebook stessa, la quale si è infatti rivolta a Kosinski per
due  motivi  contemporaneamente:  per  intimargli  di  non  pubblicare  i  risultati  minacciando  di
querelarlo, e per offrirgli un lavoro. La minaccia di querela si è rivelata inconsistente, perché in quel
periodo i  “Mi piace” degli  utenti  erano pubblici  e visibili  a chiunque, dunque i ricercatori  non
avevano violato nessun accordo di privacy: perciò l'articolo è stato pubblicato. Nemmeno l'offerta
di lavoro è stata accettata. Ma ciò che è significativo è il fatto che diverse piattaforme hanno cercato
di sfruttare l'intuizione di Kosinski e colleghi. La strategia che sta alla base del loro metodo, infatti,
non è limitata solo all'utilizzo dei “Mi piace”, né ai soli dati disponibili su Facebook: è possibile
applicarla a qualsiasi  tipologia di dati personali,  raccolti  da qualsiasi  piattaforma e rilevabili  da
qualsiasi dispositivo. Tutto può essere usato per assegnare punteggi attraverso i modello dei Big
Five, e più l'insieme dei dati è ampio e vario, maggiore sarà l'accuratezza delle previsioni.
Una  azienda  che  ha  sfruttato  in  modo  eclatante  questa  intuizione  è  Cambridge  Analytica,  che
costituisce una delle emanazioni della Strategic Communication Laboratories (SCL), un gruppo che
477 M. Kosinski, D. Stillwell, T. Graepel, op.cit., p. 5805.
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si definisce «leader tra le agenzie di gestione delle campagne elettorali», e lavora fornendo servizi
di  marketing  basati  sui  modelli  psicologici,  che  possono essere  utilizzati,  tra  le  altre  cose,  per
influenzare i processi elettorali478. In passato, alcune altre aziende legate alla SCL hanno collaborato
al  rovesciamento  di  governi  di  paesi  in  via  di  sviluppo,  altre  hanno  elaborato  metodi  per  la
manipolazione psicologica degli afgani per conto della Nato479. Cambridge Analytica è l'azienda del
gruppo che ha lavorato per la campagna elettorale online di Trump e a favore della Brexit.
Attraverso la collaborazione di Alexander Kogan, anch'egli ricercatore dello Psychometrics Centre
di  Cambridge,  Cambridge  Analyica  ha  ripreso  i  metodi  di  profilazione  digitale  sviluppati  da
Kosinski e Stillwell per applicarli alla personalizzazione di una particolare tipologia di prodotto: i
messaggi  elettorali.  L'idea  è  che,  dopo aver  mappato  tutti  i  profili  psicologici  degli  elettori,  è
possibile servirsene per fare in modo che la campagna elettorale non invii lo stesso messaggio a
tutti, bensì si rivolga ad ognuno modificando i propri contenuti e la propria forma in modo tale da
avere maggiori probabilità di convincere quello specifico tipo di personalità. È così possibile usare
forme diverse per veicolare lo stesso messaggio, come ha spiegato in una conferenza Alexander J.
A. Nix, amministratore di Cambridge Analytica, prendendo come esempio la difesa del secondo
emendamento  della  costituzione  degli  Stati  Uniti,  che  garantisce  a  ogni  cittadino  il  diritto  di
possedere armi da fuoco: «per convincere le persone fortemente nevrotiche e coscienziose, serve la
minaccia del furto in casa e la sicurezza rappresentata da un’arma», perciò a questa tipologia di
persone viene inviata un'immagine che rappresenta la mano di un intruso che sfonda una finestra
domestica. Invece, per i soggetti «chiusi e disponibili, quelli che hanno a cuore le tradizioni, le
abitudini  e  la  famiglia»,  è  più  adatta  un'immagine  che  raffigura  un  uomo  e  un  bambino  che
impugnano armi da fuoco e sparano alle anatre, avente come sfondo un campo al tramonto. 
In  altri  casi,  è  possibile  scegliere  di  inviare  messaggi  totalmente  differenti  in  base  al  tipo  di
destinatario: agli elettori democratici indecisi, i messaggi inviati non invitavano a votare Trump,
sapendo  che  non  sarebbero  mai  potuti  risultare  convincenti,  ma  cercavano  piuttosto  di
disincentivare la partecipazione al voto screditando Clinton. Ad esempio, agli elettori afroamericani
venivano inviati video in cui Clinton definiva “predatori” i maschi neri. Oppure ai membri della
comunità  di  origini  haitiane  residente  a  Miami  sono  state  inviate  notizie  che  parlavano  del
fallimento della Clinton foundation in seguito al terremoto di Haiti. 
Questi esempi si riferiscono alle forme di personalizzazione più evidenti, tuttavia la maggior parte
dei messaggi veniva modificata solo per dettagli minori: il titolo, le didascalie, i colori, la foto o il
478 https://sclgroup.online/   
479 M. Krogerus, H. Grassegger, op.cit.
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video di accompagnamento. Nix ha spiegato che queste variazioni quasi impercettibili servono a
raggiungere anche i  gruppi più piccoli:  «In questo modo siamo in grado di  rivolgerci in modo
mirato a un intero villaggio come a un condominio, e perfino a singole persone»480.
Un aspetto cruciale, che ha permesso a Cambridge Analytica di mettere in atto la propria strategia in
modo efficace, è costituito dal fatto che l'azienda è riuscita ad accumulare una grande quantità di
dati  personali  relativi  all'intera  popolazione  statunitense,  provenienti  da  fonti  diverse  e  quindi
considerevolmente  variegati.  Ci  è  riuscita  grazie  al  fatto  che  negli  Stati  Uniti  la  legislazione
consente  di  comprare  e  vendere  quasi  tutti  i  tipi  di  dati  personali:  è  sufficiente  rivolgersi  a
“grossisti” dei dati come  Acxiom o Experian, che acquistano dati personali da diverse fonti e li
rivendono alle aziende interessate. In questo modo, Nix sostiene che Cambridge Analytica è riuscita
a tracciare il profilo di personalità di tutti i cittadini adulti degli Stati Uniti, ovvero di 220 milioni di
persone. 
É possibile chiedersi quale sia l'efficacia di queste strategie. Valutare l'impatto del contributo di
Cambridge Analytica nelle vittorie elettorali di Trump e Brexit è una questione controversa, perché i
fattori che entrano in gioco nel determinare l'esito di votazioni di tale portata sono moltissimi, e
troppo intrecciati tra loro per poter essere distinti con chiarezza: alcuni analisti, tra cui i membri
della  stessa  Cambridge  Analytica,  sostengono che  l'impatto  sia  stato  determinante,  mentre  altri
ridimensionano questa pretesa, avanzando il dubbio che l'azienda esageri il proprio ruolo per farsi
pubblicità481. In altre campagne elettorali è stato invece possibile osservare con chiarezza come i
servizi offerti da Cambridge Analytica abbiano avuto un impatto indubbiamente significativo: ad
esempio nelle primarie per scegliere il candidato repubblicano del 2016, la consulenza offerta da
questa azienda è considerata uno dei fattori decisivi che hanno permesso a Ted Cruz di salire dal 5%
al 35% di preferenze, ovvero di passare dall'essere uno dei candidati più sconosciuti del paese fino
al diventare il principale sfidante di Trump nella fase finale482. Tant'è che Trump, una volta vinte le
primarie, ha ingaggiato a sua volta la Cambridge Analytica. Più in generale, al di fuori dell'ambito
elettorale, un altro studio condotto da Matz e Kosinski ha offerto evidenze a favore dell'efficacia del
marketing  mirato  basato  sui  profili  di  personalità:  modificando  le  inserzioni  pubblicitarie  in
relazione  ad  alcuni  tratti  di  personalità  degli  utenti  (estroversione/introversione  e  apertura
480  Ivi.
481 Hannes Grassegger, Micheal Krogerus, «The Data That Turned the World Upside Down», Motherboard, gennaio 28,
2017, https://www.vice.com/en/article/mg9vvn/how-our-likes-helped-trump-win. Jamie Doward, Alice Gibbs, «Did
Cambridge  Analytica  influence  the  Brexit  vote  and  the  US  election?»,  the  Guardian,  marzo  4,  2017,
http://www.theguardian.com/politics/2017/mar/04/nigel-oakes-cambridge-analytica-what-role-brexit-trump.
482 Harry Davies, «Ted Cruz campaign using firm that harvested data on millions of unwitting Facebook users», The
Guardian,  dicembre  11,  2015,  https://www.theguardian.com/us-news/2015/dec/11/senator-ted-cruz-president-
campaign-facebook-user-data.
234
mentale/chiusura  mentale)  si  è  registrato  un  aumento  significativo  nelle  vendite  dei  prodotti
pubblicizzati483.
Dunque, anche a prescindere dalla misurazione dell'efficacia del contributo offerto da Cambridge
Analytica nelle campagne elettorali di Trump e Brexit, la vicenda degli strumenti di profilazione
elaborati da Kosinski e del loro utilizzo per fini di persuasione di massa rappresenta un esempio
paradigmatico,  per due ragioni.  In primo luogo,  permette  di  intuire  l'efficacia  delle  tecniche di
profilazione digitale, non solo in termini di prestazioni attuali ma anche, e soprattutto, in termini di
potenzialità di sviluppo futuro, dal momento che l'accuratezza di tali tecniche tende a crescere mano
a mano che aumentano i  dati  disponibili.  In  secondo luogo,  l'esempio di  Cambridge  Analytica
mostra come sia possibile applicare tali tecniche per attività di propaganda mirata e personalizzata:
ciò costituisce un'innovazione significativa rispetto alla propaganda di massa novecentesca, le cui
implicazioni socio-politiche meritano indubbiamente di essere approfondite. Certo, nel fare queste
osservazioni bisogna evitare di ingigantire la potenza di queste tecniche, perché la loro efficacia
deve essere  valutata  caso per  caso,  e  soprattutto  per  il  discorso  del  “dramma algoritmico”  già
presentato nel quarto capitolo: non bisogna esagerare nel rappresentare il potere delle piattaforme
digitali, perché così si rischia di farle apparire onnipotenti e invincibili, mentre invece è possibile e
doveroso individuarne anche i limiti. Detto ciò, non bisogna tuttavia sottovalutare l'efficacia delle
strategie di personalizzazione, il riconoscimento della quale induce ad esaminare con attenzione gli
obiettivi che le piattaforme si propongono di raggiungere. 
Tra  gli  obiettivi  della  sorveglianza  ce  n'è  uno  che  appare  particolarmente  significativo  per  la
riflessione condotta in queste pagine: quello di creare sistemi di profilazione digitale che siano in
grado di conoscere le persone meglio di quanto loro stesse si conoscono. Kosinski ha esplicitato in
modo  inequivocabile  questa  aspirazione.  Nel  2015  egli  ha  pubblicato  uno  studio  che  intende
mostrare come il suo modello di profilazione sia capace, da un lato, di valutare i tratti di personalità
di un individuo in modo più accurato di quanto non siano in grado di fare gli amici, i familiari e i
partner,  e,  dall'altro,  di  effettuare  previsioni  su  comportamenti  e  tratti  comportamentali  delle
persone che risultano, in alcuni ambiti, persino più accurate di quelle fatte dai soggetti stessi484. Per
quanto riguarda l'individuazione dei tratti di personalità del modello Big Five, Kosinski afferma che
ai modelli computerizzati basta essere a conoscenza di soli 10 “Mi piace” cliccati da una persona
483 S. C. Matz et al., «Psychological targeting as an effective approach to digital mass persuasion», Proceedings of the
National Academy of Sciences, vol. 114, fasc. 48, novembre 2017, pp. 12714–12719.
484 Wu Youyou,  Michal  Kosinski,  David Stillwell,  «Computer-based personality  judgments  are more accurate than
those made by humans»,  Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 112, fasc. 4, gennaio 2015, pp.
1036–1040.
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per realizzare valutazioni più accurate di quelle fatte dai suoi colleghi di lavoro, 70 “Mi piace” per
superare amici e coinquilini,  150 per i  familiari  e 300 per i  partner485.  Kosinski sostiene che il
modello  ha  dimostrato  un'efficacia  notevole  anche  nel  prevedere  alcuni  comportamenti,  tratti
comportamentali e scelte future quali: soddisfazione nella vita, depressione, orientamento politico,
auto-monitoraggio (capacità di regolare la propria auto-presentazione a seconda delle situazioni),
impulsività,  valori,  interessi  sensazionali  (criterio  che  intende  misurare  gli  interessi  “violenti  e
inusuali”),  ambito  di  studi,  uso  di  sostanze,  salute  fisica,  dimensioni  della  rete  di  contatti  su
Facebook, caratteristiche della rete di contatti su Facebook, attività su Facebook. Infatti in questo
tipo di previsioni il modello algoritmico ha dimostrato prestazioni migliori dei conoscenti umani dei
soggetti in 12 ambiti su 13 (risultando peggiore solo nella previsione della soddisfazione nella vita),
ed ha anche superato le previsioni effettuate dai soggetti stessi in 4 ambiti: l'utilizzo di sostanze, la
scelta dell'ambito di studi, la dimensione della rete di contatti su Facebook e il livello di attività su
Facebook (che comprende il numero di post pubblicati, il numero di tag su foto, la partecipazione
ad eventi e gruppi).
Chiaramente,  l'impostazione  di  questo  studio  presenta  dei  limiti,  legati  al  paradigma
comportamentista su cui si basa: quando si sostiene che un programma è in grado di “conoscere una
persona”  meglio  di  amici  e  familiari,  occorre  soffermarsi  su  quale  sia  l'accezione  del  termine
“conoscere”  nell'ottica  comportamentista.  Come  si  è  visto,  si  tratta  di  una  concezione  che  si
disinteressa dell'interiorità,  dei  significati  e delle interpretazioni  che le  persone attribuiscono ad
emozioni e comportamenti, mentre tende a concentrarsi il più possibile sugli aspetti misurabili del
comportamento. Perciò si può sollevare l'obiezione che la conoscenza di stampo comportamentista
trascura una componente significativa dell'esperienza umana, e tende a classificare i comportamenti
attraverso  categorie  semplificatorie  che  non  tengono  conto  dei  diversi  significati  personali  e
culturali  che  questi  possono  assumere,  né  delle  differenza  legate  ai  contesti.  Dunque  quando
Kosinski e colleghi sostengono che i programmi sono in grado di conoscere una persona meglio di
amici e familiari, questo vale soltanto entro i limiti di una conoscenza di tipo comportamentista
basata sul modello dei Big Five. Anche gli stessi autori della ricerca riconoscono tali limiti: 
«i giudici umani e quelli computerizzati catturano diverse componenti della personalità […] ognuna
fornisce informazioni uniche. […]
Le percezioni umane hanno il vantaggi di essere flessibili e capaci di cogliere molti indizi subconsci
che sono inaccessibili alle macchine. Siccome i tratti di personalità Big Five rappresentano solo
alcuni aspetti della personalità umana, il giudizio umano potrebbe rimanere migliore nel descrivere
485  Il criterio di riferimento in base al quale viene valutata l'accuratezza delle stime fatte dal computer e dai conoscenti
del soggetto è costituito dai test di personalità che il soggetto stesso ha svolto volontariamente. 
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altri aspetti che richiedono una comprensione sottile o che sono meno evidenti nel comportamento
digitale»486.
Tuttavia,  ciò  non impedisce agli  autori  della  ricerca  di  sostenere i  pregi  del  loro modello  e  le
opportunità che esso offre: si tratta di strumenti che permettono di valutare la personalità in modo
«automatizzato, accurato e a basso costo»487, che possono rivelarsi estremamente attraenti agli occhi
di aziende interessate al marketing personalizzato, di datori di lavoro nella ricerca del personale, e
degli psicologi sperimentali che potrebbero tracciare profili di personalità senza dover ricorrere alla
compilazione di questionari da parte dei soggetti osservati. Ma soprattutto, secondo gli autori
«nel  futuro,  le  persone  potrebbero  abbandonare  i  loro  propri  giudizi  psicologici  e  affidarsi  ai
computer quando si tratta di compiere decisioni di vita importanti, quali scegliere attività, percorsi
di carriera,  o perfino partner  sentimentali.  È possibile che tali  decisioni guidate dai  dati  (data-
driven) migliorino la vita delle persone. […]
La cultura pop ha rappresentato robot che superano gli umani nel compiere inferenze psicologiche.
Nel film  Her, per esempio, il  personaggio principale si innamora del proprio sistema operativo.
Curando e analizzando i suoi dati digitali, il suo computer può comprendere e rispondere ai suoi
pensieri e ai suoi bisogni molto meglio di altri umani, compresa la sua fidanzata di vecchia data e
gli amici più stretti. La nostra ricerca, insieme agli sviluppi nel campo della robotica, offre prove
sperimentali  che un simile scenario sta diventando sempre più probabile,  mano a mano che gli
strumenti di valutazione digitale maturano»488
Dunque è questo l'obiettivo esplicito verso cui tendono programmi di ricerca come quello portato
avanti dal team di Kosinski: realizzare strumenti di profilazione digitale sufficientemente efficaci da
poter essere considerati più affidabili degli esseri umani nel compiere valutazioni psicologiche e,
sulla base di queste, effettuare scelte di vita, anche le più delicate e importanti. 
Per realizzare questo obiettivo, le tecniche di sorveglianza possibili sono diverse, e si estendono ben
oltre  la  semplice  osservazione  dei  “Mi  piace”  su  Facebook.  Un  settore  che  recentemente  sta
conoscendo uno sviluppo notevole è quello della sentyment analysis, il cui scopo è quello di creare
sistemi algoritmici capaci di comprendere i comportamenti umani classificandone le emozioni. Uno
degli  ambiti  sui  quali  la  sentyment  analysis si  sta  concentrando  particolarmente  è  quello
dell'identificazione delle emozioni che caratterizzano brevi testi scritti, come ad esempio i tweet489.
486 Ivi, pp. 1038, 1040. 
487 Ivi, p. 1040 (corsivo mio).
488 Ibidem.
489 Soroush  Vosoughi,  Helen  Zhou,  deb  roy,  «Enhanced  Twitter  Sentiment  Classification  Using  Contextual
Information», Proceedings of the 6th Workshop on Computational Approaches to Subjectivity, Sentiment and Social
Media Analysis,  presentato al  Proceedings of  the  6th  Workshop on Computational  Approaches  to  Subjectivity,
Sentiment and Social Media Analysis, Lisboa, Portugal, Association for Computational Linguistics, 2015, pp. 16–
24. 
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Vi sono addirittura ricerche che si propongono di creare programmi che «hanno lo scopo di aiutare
gli utenti a comprendere meglio le emozioni che sperimentano su questo social network [Twitter]»,
partendo dal presupposto che solitamente si tende a «sopravvalutare la consapevolezza degli utenti
rispetto ai  sentimenti che essi  condividono e consumano online»490:  in sostanza, gli  autori  della
ricerca, oltre a parlare di sentimenti come se si trattasse di un prodotto che può essere “consumato”,
sostengono che, essendo gli utenti sono tendenzialmente poco consapevoli delle proprie emozioni,
sia possibile creare un software che capisce le loro emozioni meglio di loro e può, quindi, aiutarli a
comprenderle. Un altro settore in cui si stanno moltiplicando le ricerche di  sentyment analysis è
quello delle scansioni facciali: l'obiettivo è riuscire a identificare le emozioni scannerizzano i volti
tramite  telecamere.  Esistono  già  applicazioni  che  sperimentano  questo  tipo  di  tecnologia:  ad
esempio,  la catena di supermercati  Tesco ha installato nei suoi negozi telecamere che hanno lo
scopo di identificare l'espressione facciale dei clienti per pubblicizzare loro i prodotti che appaiono
maggiormente compatibili con lo stato d'animo rilevato491. 
Kosinski si è spinto ancora oltre nel campo delle scansioni facciali: ha pubblicato una ricerca in cui
sostiene di aver sviluppato un software capace di identificare l'orientamento sessuale delle persone
semplicemente analizzandone le fotografie pubblicate online. Secondo il ricercatore infatti «le facce
contengono molte più informazioni sull'orientamento sessuale di quante il cervello umano sia in
grado di percepire e interpretare», perciò il programma è in grado di classificare un volto come
appartenente a una persona eterosessuale o omosessuale con un'efficacia maggiore di un giudice
umano: sono sufficienti cinque foto per ottenere un'accuratezza del 91% quando si tratta di uomini e
dell'83% quando si  tratta  di  donne492.  In  seguito,  ha condotto studi  analoghi,  ancora in  fase di
pubblicazione, nei quali sostiene che attraverso le scansioni facciali sia anche possibile identificare
l'orientamento politico delle persone493. Ed ha sostenuto che sia possibile realizzare strumenti di
profilazione facciale che riescono a dedurre anche il QI e la predisposizione a compiere crimini494.
490 Rosalind W. Picard, «Tweet Moodifier: Towards giving emotional awareness to Twitter users», presentato al  8th
International Conference on Affective Computing and Intelligent Interaction (ACII 2019), Cambridge, UK, 2019,
https://www.media.mit.edu/publications/tweet-moodifier-towards-giving-emotional-awareness-to-twitter-users/.
491 Carol Matlack, «Tesco’s In-Store Ads Watch You—and It Looks Like You Need a Coffee», Bloomberg, novembre 4,
2013,  https://www.bloomberg.com/news/articles/2013-11-04/tescos-in-store-ads-watch-you-and-it-looks-like-you-
need-a-coffee. 
492 Yilun Wang, Michal Kosinski, «Deep neural networks are more accurate than humans at detecting sexual orientation
from facial images.», Journal of Personality and Social Psychology, vol. 114, fasc. 2, 2018, pp. 246–257.
493 M. Kosinski, «Facial recognition technology can expose political orientation from naturalistic facial images» (under
review).  Kosinski,  M.,  Khambatta,  P.,  Wang  Y.,  «Artificial  intelligence  can  infer  political  orientation  from
standardized images of expressionless faces» (under review)
494 Sam Levin, «Face-reading AI will be able to detect your politics and IQ, professor says», the Guardian, settembre
12,  2017,  http://www.theguardian.com/technology/2017/sep/12/artificial-intelligence-face-recognition-michal-
kosinski.
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Queste ricerche di Kosinski hanno ovviamente suscitato numerose critiche piuttosto accese, anche a
causa del fatto che, in seguito alla vicenda di Cambridge Analytica, il ricercatore ha acquisito una
grande notorietà internazionale: è stato infatti assunto come professore di Organizational Behavior
nella Graduate School of Business dell'Università di Stanford ed  è considerato uno dei maggiori
esperti mondiali di psicometria digitale. 
Le  ricerche  sull'orientamento  sessuale  sono  state  contestate  in  primo  luogo  dal  punto  di  vista
scientifico,  da  studiose  e  studiosi  che  hanno  messo  in  luce  come  probabilmente  le  differenze
riscontrate dagli algoritmi dipendano più da fattori culturali che non da differenze nella struttura
facciale: infatti la presenza di trucco, barba o occhiali, il livello di abbronzatura, l'angolazione da
cui è stata scattata la foto, la postura della testa e l'espressione facciale sono tutte caratteristiche che
appaiono determinanti nella classificazione delle immagini495. Ciò significa che i giudizi riguardanti
l'orientamento  sessuale  di  una  persona,  che  siano  effettuati  da  un  umano  o  da  una  macchina,
dipendono  molto  di  più  da  caratteristiche  culturali  legate  alla  cura  di  sé,  alle  modalità  di
presentazione  della  propria  immagine  e  alle  abitudini  di  vita:  perciò  gli  algoritmi  tendono
semplicemente ad imparare e riproporre pregiudizi e norme sociali, piuttosto che ad individuare
presunte caratteristiche fisiognomiche impercettibili allo sguardo umano.
L'approccio di Kosinski è stato criticato da un punto di vista etico e politico: è l'idea stessa di voler
identificare l'orientamento sessuale di una persona da una foto che è fortemente discutibile. Questa
prospettiva  è  stata  sostenute  con  decisione  da  alcune  delle  principali  organizzazioni  LGBTQ
statunitensi  (The  Human  Rights  Campaign  e  Glaad),  che  hanno  giudicato  la  ricerca  come
«pericolosa e fallace» e l'hanno definita «scienza spazzatura»496. In primo luogo, tali organizzazioni
affermano  che  la  ricerca  si  fonda su  concetti  grossolani  e  inaccurati  riguardo al  genere  e  alla
sessualità, che non tiene conto della bisessualità, della transessualità ed in generale non riconosce il
fatto che le identità possono essere considerate fluide: in sostanza, le categorie statiche di cui si
serve Kosinski appaiono fortemente inadeguate per rappresentare la complessità, la diversità e la
mutevolezza  delle  identità  personali.  Inoltre,  la  realizzazione  di  strumenti  di  questo  tipo  può
costituire una seria minaccia per le persone che il sistema algoritmico riconosce come omosessuali:
basti pensare a cosa accadrebbe se venissero utilizzati in paesi dove l'omosessualità è considerata
reato.
495 Blaise Aguera y Arcas, «Do algorithms reveal sexual orientation or just expose our stereotypes?», Medium, gennaio
18,  2018,  https://medium.com/@blaisea/do-algorithms-reveal-sexual-orientation-or-just-expose-our-stereotypes-
d998fafdf477.
496 Sam Levin,  «LGBT groups  denounce  “dangerous”  AI  that  uses  your  face  to  guess  sexuality»,  the  Guardian,
settembre  9,  2017,  http://www.theguardian.com/world/2017/sep/08/ai-gay-gaydar-algorithm-facial-recognition-
criticism-stanford.
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Più  in  generale,  le  ricerche  sulla  scansione  facciale  portate  avanti  dal  team  di  Kosinski
rappresentano una riproposizione della fisiognomica, la concezione secondo cui sarebbe possibile
identificare le caratteristiche psicologiche e morali di una persona semplicemente analizzandone
l'aspetto, ed in particolare la conformazione del volto. Si tratta di un approccio di origine antica, che
è stato già confutato sul piano scientifico e che, tuttavia, periodicamente si ripresenta, cercando di
utilizzare le metodologie scientifiche che godono di maggiore considerazione in una data epoca per
sostenere  la  propria  visione:  nell'Ottocento  si  è  espresso  nel  campo  dell'antropologia  e  della
psicologia (l'esempio più conosciuto è costituito dalle teorie di Cesare Lombroso), nel Novecento
ha  utilizzato  la  genetica  e  l'analisi  statistica,  e  nel  nuovo  millennio  sta  cercando  di  servirsi
dell'Intelligenza Artificiale497. 
Gli  esiti  a  cui  questa  concezione  può  condurre  sono  decisamente  preoccupanti:  un  esempio  è
costituito dalla controversa azienda israeliana Faception, che sostiene di essere in grado di tracciare
profili di personalità sulla base delle proprie tecnologie di scansione facciale. Faception è in grado
di monitorare i volti provenienti da telecamere di sorveglianza, documenti di identità, banche dati e
social network, e di valutarne l'aderenza a otto criteri di classificazione, che vengono presentati sul
loro sito: “QI elevato”, “Ricercatore accademico”, “Giocatore di poker professionista”, “Giocatore
di  bingo”,  “Promotore  commerciale”,  “Criminale  colletto  bianco”,  “Terrorista”,  “Pedofilo”498.
L'azienda dichiara che il suo ambito di applicazione principale è quello della sicurezza nazionale,
ma sostiene che i suoi modelli siano utilizzabili anche in ambito finanziario, per scopi di marketing
o di gestione del personale.
L'applicazione  di  strumenti  di  questo  genere  potrebbero  potenzialmente  far  sì  che  le  persone
vengano discriminate  o  perseguitate  solo  perché  un  sistema algoritmico  ha  decretato  che  sono
omossessuali,  ricevere  pubblicità  sul  gioco  d'azzardo  perché  reputate  inclini  ad  esso,  essere
discriminate sul lavoro perché bollate come pedofili o perseguite dalla legge perché identificate
come  terroristi,  semplicemente  sulla  base  dell'analisi  di  una  fotografia.  Diversi  studiosi  hanno
quindi  criticato le  ricerche  di  Kosinski  sostenendo che  esse potrebbero fornire  un'apparenza  di
credibilità  a  teorie  che  si  dimostrano  in  realtà  epistemologicamente  poco  solide  ed  eticamente
discutibili,  fornendo  così  un  sostegno  a  governi  e  aziende  che  intendano  legittimare  l'uso  di
tecnologie  per  scopi  controversi499.  Ad  esempio,  nel  2016  è  comparso  online  un  paper  (non
497 Blaise Aguera y Arcas, Margaret Mitchell, Alexander Todorov, «Physiognomy’s New Clothes», Medium, maggio 20,
2017, https://medium.com/@blaisea/physiognomys-new-clothes-f2d4b59fdd6a.
498 https://www.faception.com   
499 Paul Lewis, «“I was shocked it was so easy”: meet the professor who says facial recognition can tell if you’re gay»,
the  Guardian,  luglio  7,  2018,  http://www.theguardian.com/technology/2018/jul/07/artificial-intelligence-can-tell-
your-sexuality-politics-surveillance-paul-lewis.
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pubblicato) di  due  ricercatori  cinesi  che  sostenevano  di  aver  realizzato  un  sistema algoritmico
capace  di  individuare  i  volti  dei  criminali  con  un'accuratezza  del  90%,  utilizzando  come
allenamento  per  il  software  alcune banche dati  contenti  foto  di  condannati500.  Un progetto  che
sembra  andare  nella  direzione  della  distopia  descritta  nel  film  Minority  Report,  nella  quale  le
persone vengono arrestate in modo preventivo prima ancora che commettano crimini, perché un
sistema è in grado di prevedere che intendono compierli. Il paper in questione, che non era passato
al vaglio di nessuna peer review, si è rivelato carico di errori metodologici e decisamente infondato,
tuttavia è interessante considerare il commento di Kosinski riguardo a questo tipo di ricerca: 
«Il fatto che questi risultati fossero completamente invalidi e infondati, non significa che anche il
loro proposito sia errato. Non vedo perché non dovremmo essere capaci di prevedere la propensione
a  commettere  un  crimine  dalla  faccia  di  qualcuno.  Sappiamo,  per  esempio,  che  i  livelli  di
testosterone sono collegati con la propensione a commettere crimini, e che sono anche legati ad
alcuni tratti facciali – e questa è solamente un collegamento. Ci sono migliaia o milioni di altri
collegamenti  dei  quali  siamo  inconsapevoli,  ma  che  i  computer  potrebbero  individuare
facilmente»501
Quando gli è stato chiesto di commentare gli studi di Lombroso, Kosinski li ha criticati definendoli
«un misto di superstizioni e razzismo spacciato per scienza», ma ha anche aggiunto che purtroppo
tali ricerche hanno creato un tabù attorno all'idea che sia possibile «studiare le connessioni tra tratti
facciali e carattere», mentre invece esistono crescenti evidenze scientifiche che mostrano che tali
correlazioni  esistono:  anche  se  non  sono  visibili  allo  sguardo  umano,  i  computer  possono
riconoscerle502.  In sostanza,  Kosinski non nega il  progetto della fisiognomica in sé,  anzi  critica
Lombroso perché  ha  usato  metodi  inaccurati  e  ha  gettato  discredito  su  quella  concezione,  che
invece lui sostiene che possa essere fondata scientificamente grazie all'intelligenza artificiale. 
Un aspetto cruciale della concezione di Kosinski, che si estende oltre ai limiti delle sole tecnologie
applicate al riconoscimento facciale, è costituito dai presupposti biologici su cui egli fonda la sua
visione  degli  esseri  umani.  «Non  credo  nel  libero  arbitrio.  I  pensieri  e  i  comportamenti  delle
persone  sono  completamente  biologici,  perché  hanno  origine  in  quel  computer  biologico  che
abbiamo nella nostra testa». In questa visione il funzionalismo computazionale proveniente dalle
scienze cognitive si intreccia con un radicale determinismo biologico: il primo equipara umani e
macchine,  rappresentandoli  entrambi  come  sistemi  algoritmici,  mentre  il  secondo  afferma  i
500 Wu Xiaolin, Zhang Xi, «Automated Inference on Criminality using Face Automated Inference on Criminality using
Face Images», arxiv.org, 2016, https://arxiv.org/pdf/1611.04135v1.pdf.
501 P. Lewis, op.cit. 
502 Ivi.
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“computer umani” funzionano secondo leggi puramente deterministiche, senza che vi sia spazio per
il libero arbitrio. Si tratta di una concezione che, negando che gli individui siano liberi, nega anche
che essi debbano essere ritenuti responsabili o colpevoli per le proprie azioni: «Non credo nella
colpevolezza,  perché non credo nel libero arbitrio.  […] Se accetti che fondamentalmente siamo
soltanto dei computer, allora i computer non sono colpevoli di crimini. Così come, solitamente, non
incolpi i cani per i  loro cattivi  comportamenti»503.  Questo accomunare gli esseri umani privi di
libero arbitrio agli animali si ritrova anche nella teoria di Lombroso: anch'egli infatti credeva che i
criminali non fossero dotati di libero arbitrio, al pari degli animali, e che dovessero dunque essere
compatiti piuttosto che puniti, essendo biologicamente inclini ad avere comportamenti aggressivi.
Un approccio analogo da questo punto di vista è quello del comportamentismo, il quale, come si è
visto, si fonda sull'idea che sia possibile studiare gli esseri umani nello stesso modo in cui Watson
era abituato ad osservare e manipolare i suoi topi di laboratorio. 
Questa forma di determinismo biologico rappresenta dunque gli esseri umani come organismi il cui
funzionamento dipende da algoritmi, ovvero da meccanismi determinati unicamente dai geni e dalle
pressioni evolutive provenienti dall'ambiente, non da scelte libere. È estremamente rilevante notare
che  questa  concezione  non  è  propria  soltanto  di  Kosinski,  bensì  sembra  costituire  uno  dei
presupposti  teorici  principali  su  cui  si  fondano le  tecniche  di  profilazione  digitale.  Ciò  appare
evidente se si considera quel filone delle tecniche di profilazione  che si occupa di analizzare dati di
natura fisiologica.  L'idea è  che,  se gli  esseri  umani sono equiparabili  a computer biologici  che
funzionano  in  base  a  programmi,  ovvero  ad  algoritmi,  allora  è  possibile  comprenderne  e
programmarne  il  comportamento  semplicemente  studiando  il  funzionamento  di  tali  algoritmi
biologici. 
Un settore in crescita è quello dei dispositivi indossabili che monitorano costantemente i parametri
biometrici di chi li porta addosso, che possono essere usati per seguire programmi di fitness, offrire
dati a supporto di terapie mediche, o semplicemente mantenere sotto osservazione il proprio stato di
salute. Ad esempio, Microsoft ha realizzato Microsoft Band, una fascia da braccio che monitora il
battito cardiaco, il numero di passi giornalieri, la qualità del sonno ed altri parametri fisiologici: tutti
questi  dati  vengono  poi  ovviamente  integrati  con  le  altre  informazioni  personali  che  l'azienda
possiede sui propri utenti, per formare profili che includono sia caratteristiche comportamentali che
biologiche.  L'azienda  Pixie  Scientific  vende  pannolini  dotati  di  sensori  che  analizzano  le  feci
infantili per monitorare lo stato di salute dei bambini. La società Bedpost invece ha lanciato un
503 Ivi.
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prodotto che si introduce in una sfera particolarmente intima della vita delle persone: produce fasce
da braccio da indossare durante i rapporti sessuali, le quali raccolgono una serie di dati (battito
cardiaco,  livelli  di  sudorazione,  durata  del  rapporto,  durata  dell'orgasmo,  numero  di  calorie
consumate) allo scopo di dare una valutazione numerica della prestazione sessuale e del piacere ad
essa associato504.  L'idea che sta dietro a quest'ultima applicazione è chiara:  anche nel valutare i
rapporti intimi, non ci si affida più al giudizio delle persone coinvolte, ma ad un dispositivo esterno,
che viene reputato in grado di valutare in maniera “oggettiva”: non si potrà più mentire al partner
dicendo “certo che mi è piaciuto!”, se il voto fornito da Bedpost risulta insufficiente. Si tratta di un
esempio che può apparire estremo, ma mostra alcune delle direzioni in cui questo tipo di tecnologie
potrebbe spingersi. 
Tra le grandi aziende digitali, anche Google ha investito particolarmente sul settore dei dispositivi
indossabili: la linea di prodotti Google Fit comprende bracciali, scarpe, occhiali e abiti dotati di
sensori che registrano diversi tipi di parametri biometrici. Google nel 2014 ha addirittura avviato
una collaborazione con l'azienda farmaceutica Novartis  per realizzare lenti  a  contatto  capaci  di
monitorare  i  livelli  di  glucosio  presenti  nel  sangue,  anche  se  in  seguito  il  progetto  è  stato
interrotto505.  Ma gli  obiettivi  dell'azienda di Mountain View si  estendono ben oltre  la  semplice
produzione di accessori indossabili: Google sta infatti sviluppando una gigantesca banca dati,  la
Baseline Study, il cui obiettivo è quello di mappare i parametri delle condizioni di salute considerate
ottimali e delle variazioni che conducono all'insorgere di patologie, basandosi sui dati provenienti
da un grande numero di persone506.
Un altro ambito in cui la profilazione digitale si sta espandendo è quello della genetica. L'azienda
23andMe,  creata  da  Anne  Wojcicki,  ex-moglie  del  cofondatore  di  Google  Sergey  Brin,  è
specializzata nei test genetici: si basa sull'idea che, analizzando il DNA di una persona, sia possibile
comprendere molte  delle  sue caratteristiche e predisposizioni.  Così,  semplicemente inviando un
campione  di  saliva,  l'azienda  offre  ai  propri  clienti  la  possibilità  di  scoprire  la  propria
predisposizione genetica ad una serie di patologie e rischi per la salute, oltre che al manifestarsi di
svariate caratteristiche fisiche e psicologiche, che vanno dalla capacità di percepire l'odore degli
asparagi alla calvizie, dalle peculiarità dei ritmi sonno-veglia alla paura di parlare in pubblico507. 
504 http://bedposted.com/  . Cfr.  Luke Dormehl,  The Formula. How Algorithms Solve All Our Problems... and Create
More, New York, Perigee Books, 2014, pp. 91-95.
505 Mark Scott, «Novartis Joins With Google to Develop Contact Lens That Monitors Blood Sugar»,  The New York
Times,  luglio  15,  2014,  https://www.nytimes.com/2014/07/16/business/international/novartis-joins-with-google-to-
develop-contact-lens-to-monitor-blood-sugar.html. «Google halts glucose-sensing contact lens project», BBC News,
novembre 19, 2018, https://www.bbc.com/news/technology-46262520.
506 https://clinicaltrials.gov/ct2/show/NCT03154346?term=baseline+study    
507 https://www.23andme.com   
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Molte persone attualmente utilizzano applicazioni di tracciamento dei propri dati senza riflettere
particolarmente sulla implicazioni di queste pratiche, ma c'è anche chi lo fa con forti motivazioni
ideologiche: il movimento Quantified Self sostiene che il sé è costituito essenzialmente da pattern
matematici, che sono troppo complessi per essere compresi dalla mente umana, ma possono invece
essere  identificati  dai  computer508.  Per  questo  motivo,  il  movimento  incoraggia,  mette  in
collegamento e supporta tutti coloro che intendono accrescere la propria conoscenza di sé attraverso
l'analisi  dei  propri  dati  personali.  È  interessante  notare  che  lo  scopo  di  tale  movimento  è  di
provenienza  antica:  si  tratta  in  sostanza  di  seguire  la  massima  “conosci  te  stesso”,  che  nella
tradizione  filosofica  occidentale  viene  fatta  risalire  all'iscrizione  presente  sul  tempio  greco  di
Delfi509. La differenza fondamentale risiede nel fatto che i seguaci di questo movimento credono che
la conoscenza di sé non sia raggiungibile tramite percorsi quali la riflessione filosofia, le pratiche di
meditazione o l'analisi psicoanalitica, bensì tramite l'analisi algoritmica dei propri dati personali.
Rispetto  alle  pratiche  appena  menzionate  si  tratta  ovviamente  di  un  cambiamento  radicale:  il
metodo  non  è  più  quello  dell'introspezione  o  del  dialogo  con  una  figura  guida,  ma  consiste
nell'affidarsi ad un sistema algoritmico di cui non si comprende il funzionamento. Come è già stato
notato nel quarto capitolo, seguendo un approccio del genere i sistemi algoritmici finiscono per
essere concepiti alla stregua di oracoli, le cui modalità di ragionamento rimangono incomprensibili
e ai quali di conseguenza ci si può solamente affidare ciecamente. 
Ad un primo sguardo quella del Quantified Self può apparire una visione bizzarra o marginale,
tuttavia, secondo studiosi come Harari, si tratta di una concezione ben più diffusa ed influente di
quanto non sembri: infatti non è altro che un'espressione particolarmente esplicita di una tendenza
di fondo che sta caratterizzano lo sviluppo delle tecniche di profilazione digitale510. In altre parole,
l'attività  di  numerose  piattaforme  digitali  si  basa  su  presupposti  analoghi,  semplicemente  tali
presupposti non vengono esplicitati, ma ciò che conta è che vengono tradotti in pratica: le tecniche
di profilazione presentate nel corso di questo paragrafo si muovono infatti precisamente in questa
direzione. Un chiaro esempio di come questa concezione stia alla base della progettazione di alcune
delle principali piattaforme digitali esistenti si può ritrovare nelle parole di Larry Page, cofondatore
di Google: 
«La mia teoria è che se guardi i tuoi programmi, il tuo DNA, sono circa 600 Megabyte compressi;
questo significa che il programma di un umano è più piccolo di un sistema operativo moderno, più
508 https://quantifiedself.com/  . Cfr. L. Dormehl, op.cit., pp. 12-15.
509 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1981.
510 Y.N. Harari, Homo deus, cit., pp. 400-416.
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piccolo di Linux o Windows o roba del genere, tutto il tuo sistema operativo, che per definizione
include anche l'avvio del cervello. Quindi probabilmente gli algoritmi del tuo programma non sono
poi così tanto complicati»511
Dunque, in sintesi, la concezione implicita nel funzionamento della profilazione digitale è che gli
esseri umani siano equiparabili a sistemi algoritmici di tipo biologico, ovvero «che la vita non sia
nient'altro che elaborazione dati, e che gli organismi non siano nient'altro che macchine per fare
calcoli e prendere decisioni»512. Questa visione riprende dalle scienze cognitive, ed in particolare dal
funzionalismo  computazionale,  l'idea  che  comprendere  la  mente  umana  significhi  capire  quali
funzioni sono svolte dai suoi processi interni,  sulla base della quale i  sistemi biologici e quelli
artificiali risultano sostanzialmente equiparabili: infatti, quando si ragiona in termini algoritmici, ciò
che conta è soltanto il fatto che un insieme di passaggi permetta di ottenere determinati output a
partire da determinati input, perciò che queste istruzioni vengano eseguite da una macchina vivente
fatta di atomi di carbonio, oppure da una macchina artificiale fatta di atomi di silicio, è ininfluente
dal punto di vista funzionale. Un'altra componente fondamentale di questa visione è la sua tendenza
al  riduzionismo  biologico-comportamentale:  l'idea  che  gli  esseri  umani  siano  comprensibili
semplicemente attraverso l'analisi, da un lato, dei loro meccanismi biologici e, dall'altro, del loro
comportamento. Nel complesso ne risulta una concezione essenzialmente determinista, dove non c'è
spazio per il libero arbitrio: gli esseri umani sono descritti come macchine il cui funzionamento
dipende unicamente dai geni e dalle pressioni evolutive provenienti dall'ambiente. In quest'ottica,
appare  dunque  perfettamente  realistica  la  pretesa  che  un  sistema  algoritmico  basato  sulla
profilazione possa conoscere una persona meglio di quanto essa stessa si conosce: non si tratta
infatti  di  indagare l'interiorità o l'inconscio,  ma semplicemente di comprendere meccanismi che
possono  essere  espressi  in  termini  matematici,  ed  in  questo  compito  i  computer  risultano
indubbiamente più efficaci degli esseri umani.
Tale concezione che equipara gli esseri umani a sistemi algoritmici biologici può tuttavia essere
messa  in  discussione,  partendo  dalla  consapevolezza  che  si  tratta  di  una  rappresentazione
fondamentalmente metaforica e che dunque, come ogni metafora, costituisce inevitabilmente una
semplificazione della realtà che intende rappresentare. Per prima cosa, si può osservare come le
metafore  utilizzate  per  descrivere  il  funzionamento  della  mente  umana  risentano  sempre  delle
influenze derivanti dal proprio contesto storico: in particolare, come è già stato osservato, esse sono
511 Robyn Williams, «Changing the world - Larry Page», Transcript,  ABC Radio National,  Australian Broadcasting
Corporation, febbraio 23, 2007, https://www.abc.net.au/radionational/programs/scienceshow/changing-the-world---
larry-page/3394966.
512 Y.N. Harari, Homo deus, cit, p. 149.
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state  spesso  modellate  sulle  tecnologie  più  importanti  in  una  data  epoca.  Nell'Ottocento,  ad
esempio, si sono diffusi concetti derivanti dal funzionamento dei motori a vapore, che hanno in
seguito condizionato anche il lessico freudiano, come mostra il seguente passaggio:
«Gli eserciti sfruttano le pulsioni sessuali per scatenare l’aggressione militare. L’esercito recluta
giovani  uomini  proprio  quando  le  loro  pulsioni  sessuali  sono  al  culmine.  L’esercito  limita  le
opportunità dei soldati di fare sesso e di sfogare tutta quella pressione, che essi, di conseguenza, non
possono che accumulare. L’esercito allora canalizza questa pressione accumulata e ne permette lo
sfogo sotto forma di aggressione militare»513
In questa analisi di Freud la genesi dell'aggressività nei soldati viene spiegata come un meccanismo
che ricalca in modo impressionante il funzionamento di un motore a vapore, nel quale il vapore
contenuto in uno spazio chiuso viene riscaldato in modo da farne aumentare la pressione, fino a che
viene  aperta  una  valvola  che  permette  di  rilasciare  la  pressione  nella  direzione  desiderata,
permettendo così di far muovere pistoni o altri meccanismi. In seguito, a partire dalla metà del
Novecento, i computer si sono affermati come una delle tecnologie più potenti e significative, e ciò
ha  contribuito  a  far  sì  che  si  iniziasse  a  rappresentare  la  mente  umana  paragonandola  ad  una
macchine calcolatrice:  la metafora che descrive le persone come sistemi algoritmici  biologici  è
un'espressione di questa tendenza. Ma, come ogni altra metafora riguardante la mente umana, anche
questa  è  inevitabilmente  parziale  e  riduttiva:  ribadire  questo  fatto  è  il  primo  passo  per  poter
analizzare criticamente questa concezione e le pratiche che da essa derivano.
Se si approfondisce tale analisi, emerge chiaramente come l'idea che i sistemi algoritmici artificiali
possano  comprendere  gli  esseri  umani  meglio  di  loro  stessi  abbia  implicazioni  piuttosto
sconvolgenti:  se  infatti  si  accettasse  questa  concezione,  apparirebbe  ragionevole  scegliere  di
affidarsi al responso dei computer per prendere ogni genere di decisione, sia di tipo individuale che
collettivo.  Sul  piano  individuale,  è  già  prassi  comune  affidarsi  ai  consigli  personalizzati  che
vengono offerti dalle piattaforme digitali quando si tratta della prossima canzone da ascoltare su
Spotify o del prossimo film su Netflix. Ma, portando questa logica all'estremo, potremmo finire per
delegare  ai  sistemi  algoritmici  anche  decisioni  cruciali  come la  scelta  dell'università  alla  quale
iscriversi, la città nella quale trasferirsi o il partner con cui avere una relazione. Come si è appena
visto,  i  programmi  di  profilazione  delle  piattaforme  digitali  sono  già  in  grado  di  raccogliere
costantemente  dati  sui  nostri  comportamenti,  e  stanno  aumentando  anche  gli  strumenti  di
monitoraggio biomedico.  Le principali  aziende digitali  hanno già  creato assistenti  vocali  che si
513 Citato in ivi, p. 149.
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offrono di rispondere ad ogni esigenza dei loro utenti: basta pronunciare una domanda di fronte al
proprio smarthpone,  nominando il  nome dell'assistente  computerizzato,  e  Google Now, Cortana
(Microsoft)  o  Siri  (Apple)  risponderanno  prontamente  a  richieste  come  individuare  il  miglior
ristorante nella zona, scrivere un messaggio alla propria madre oppure controllare gli eventi segnati
in  agenda.  Così  facendo,  le  aziende  che  gestiscono  tali  programmi  accumulano  sempre  più
informazioni personali sui propri utenti, sia grazie alle richieste dirette, sia attraverso l'osservazione
costante: infatti, perché Siri possa essere pronta a rispondere appena viene nominata, significa che il
microfono è sempre attivo ed analizza continuamente tutto ciò che sente.  Una volta accumulati
abbastanza dati, una piattaforma come Google potrà presentarsi come capace di conoscere i propri
utenti meglio di loro stessi, e dunque di offrire loro consigli su ogni genere di questione, comprese
quelle più delicate e importanti. Ad esempio, Harari immagina come potrebbe essere formulato un
suggerimento di Google relativo alle scelte relazionali: 
«“Senti un po’ Google,” dirò, “John e Paul mi stanno corteggiando. Mi piacciono entrambi, ma in
modi differenti,  e mi risulta molto difficile chiarirmi le idee. Dato che tu sai tutto, che cosa mi
consigli di fare?”.
E Google risponderà: “Be’, io ti conosco dal giorno in cui sei nata. Ho letto tutte le tue e-mail,
registrato ogni tua telefonata, e so quali sono i tuoi film preferiti, conosco il tuo DNA e tutta la
storia biometrica del tuo cuore. Sono in possesso di informazioni esatte su ogni appuntamento a cui
sei andata e, se lo vuoi, sono in grado di mostrarti i grafici secondo per secondo del tuo battito
cardiaco, della tua pressione sanguigna e dei livelli di zucchero nel sangue ogni volta che sei uscita
con John o Paul. Se necessario, posso perfino fornirti un’accurata classifica matematica di ogni
incontro erotico che hai avuto con l’uno o con l’altro. E naturalmente, conosco tanto bene loro
quanto te.  Basandomi su questa  messe di  informazioni,  sui  miei  superbi  algoritmi e sul valore
decennale di statistiche riguardanti milioni di relazioni – ti consiglio di uscire con John, con il quale
hai un 87% di probabilità di essere più soddisfatta sul lungo periodo. 
In effetti, ti conosco così bene da sapere che questa risposta non ti piace. Paul è molto più bello di
John, e poiché tu tendi a sovrastimare l’aspetto esteriore, nel segreto del tuo cuore volevi che ti
dicessi ‘Paul’. La bellezza è importante, certo; ma non quanto pensi tu. I tuoi algoritmi biochimici –
che si sono evoluti decine di migliaia di anni fa nella savana africana – attribuivano alla bellezza un
valore del 35% nella loro classificazione complessiva dei partner potenziali. I miei algoritmi – che
si basano sulle ricerche e statistiche più aggiornate – dicono che la bellezza impatta soltanto per il
14% nelle relazioni romantiche che possono vantare un successo di lunga durata. Quindi, anche se
ho tenuto conto dell’aspetto di Paul, ti ribadisco che per te sarà molto meglio uscire con John.”»514
Questa  aspirazione  coincide  con  quella  precedentemente  espressa  da  Kosinski,  secondo  cui  le
tecniche  di  profilazione  permetterebbero  di  avvicinarsi  sempre  di  più  alla  realizzazione  di  un
computer come quello immaginato nel film Her, capace di comprendere e rispondere ai pensieri e ai
bisogni  di  una  persona  molto  meglio  degli  altri  esseri  umani,  compresa  quelli  con  cui  si
514 Ivi., pp. 412-13. Cfr. anche L. Dormehl, op.cit., pp. 72-80.
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intrattengono i rapporti più stretti. Tale prospettiva da un lato risulta indubbiamente inquietante, ma
dall'altro può anche apparire attraente: la promessa di avere qualcuno, o qualcosa, che ci conosca
così profondamente può infatti rispondere al bisogno di essere visti,  compresi, riconosciuti,  può
alleviare  il  senso  di  solitudine,  oppure  rispondere  al  desiderio  di  sentire  che  si  intrattiene  con
qualcuno (qualcosa)  una  relazione privilegiata  e  intima.  Si  tratta  di  aspirazioni  comprensibili  e
legittime, ma occorre tuttavia chiedersi quanto sia auspicabile il tentativo di soddisfarle attraverso
un sistema algoritmico che viene ritenuto pressoché onnisciente. Infatti l'idea che esista un altro
onnipotente che “sa tutto di me” può apparire rassicurante, ma al tempo stesso esime il soggetto che
vi si affida da qualsiasi sforzo comunicativo: non è necessario impegnarsi per farsi capire, né per
capire l'altro, non è necessario cercare le parole giuste per esprimersi, prestare ascolto alle parole
altrui, interpretare i gesti e i silenzi. 
Si  tratta di un’aspirazione in parte  simile a quella  presente nei lattanti a partire dai primi mesi di
vita,  quando hanno  bisogno  di  sentire  che  la  madre  capisce  immediatamente  tutto  quello  che
pensano e provano, al fine di soddisfare ogni loro bisogno non appena si presenta. Se la madre è in
grado di soddisfare queste aspettative, ciò favorisce nel bambino il formarsi di una rappresentazione
della madre come onnipotente, e di rimando il bambino si sente totalmente dipendente da essa515. In
seguito però, mano a mano che il bambino cresce e i loro bisogni aumentano e si diversificano, tali
aspettative  vengono  in  parte  frustrate,  perché  ovviamente  le  madri  reali  non  possono  mai
corrispondere pienamente alla loro rappresentazione idealizzata: così la progressiva scoperta che la
madre  è  un  essere  umano  imperfetto,  ma  ciononostante  può  comunque  rivelarsi  amorevole  e
premurosa,  costituisce  una  tappa  fondamentale  verso  la  conquista  dell'autonomia516.  Invece,  di
fronte ad  una macchina che si ritiene onnisciente non è mai necessario, né possibile, compiere il
passaggio di crescita che porta all'autonomia e allo sviluppo di una relazione paritaria: si rimane
nella condizione di totale dipendenza.
Inoltre, anche ammettendo che una tale prospettiva appaia auspicabile, bisogna chiedersi se essa sia
effettivamente realizzabile,  ovvero quanto e in che modo le tecnologie basate sulla profilazione
siano  in  grado  mantenere  le  proprie  promesse.  La  questione  cruciale  rimane  infatti  quella  già
sollevata: davvero i sistemi algoritmici sono in grado di conoscerci profondamente? In che modo ci
conoscono, quali aspetti degli esseri umani sono in grado di rilevare, attraverso quali categorie ci
analizzano? Attraverso le categorie concettuali individuate nelle pagine precedenti: il funzionalismo
delle scienze cognitive, il riduzionismo biologico e l'approccio comportamentista. Come si è visto,
515 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, Roma, Laterza, 1968, pp. 227-229.
516 Arnold Howard Modell, Psicoanalisi in un nuovo contesto, Milano, Cortina, 1992, p. 94.
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tutte  queste  prospettive  sono  accomunate  da  una  radicale  svalutazione  dell'affidabilità
dell'introspezione,  ovvero  dalla  convinzione  che  non  ci  si  possa  fidare  di  quanto  le  persone
affermano rispetto ai propri stati interiori. 
Eppure, la dimensione soggettiva appare difficilmente trascurabile quando si tratta di comprendere
l'esperienza umana. A proposito Mariagrazia Contini osserva quanto appaia riduttiva la pretesa di
spiegare realtà come le emozioni o la coscienza semplicemente facendo riferimento a determinati
meccanismi biologici che avvengono all'interno del corpo e del cervello: che esista un correlato
fisico dell'esperienza soggettiva è un'idea accettabile e ragionevole, il problema nasce quando si
tenta  di  ridurre  l'intera  esperienza  umana  a  tale  dimensione  fisica.  Ad  esempio,  nel  caso
dell'innamoramento: 
«questo neurotrasmettitore [la dopamina] risulta particolarmente attivo negli innamorati. […] Ora
ipotizziamo di comunicarglielo: quale risposta riceveremo? Molto probabilmente, l'innamorato(a)
non  si  stupirà  di  sapere  che  la  sua  omeostasi  corporea,  a  livello  chimico  e  nervoso,  risulta
profondamente messa in crisi e modificata; dati i suoi vissuti e con quell'impressione di camminare
a un metro da terra, si stupirebbe molto di più se qualcuno gli (le) dicesse che tutto ciò non emerge
affatto e non è riscontrabile attraverso esami di laboratorio! Diversa sarebbe la reazione se gli (le)
dicessimo che la sua esperienza di innamoramento coincide con la “rottura” di omeostasi e non è
altro che quella. A quel punto è presumibile che l'innamorato(a) ci chiederebbe con un misto di
ironia e di  compassione:  “Ma voi,  non vi  siete mai innamorati?”.  E noi,  che si  spera abbiamo
provato almeno una volta nella vita cosa voglia dire essere innamorati, comprenderemmo la sua
osservazione e ribadiremmo, a nostra volta, che la tempesta elettico-chimico-nervosa scatenata in
ogni angolino del nostro corpo era il “correlato” di un'esperienza molto ricca e molto complessa che
aveva a che fare con il conoscere e il sentire, con lo sguardo proprio e lo sguardo altrui, con il
passato e il presente proiettati nel futuro, con la propria soggettività-con-storia e la relazione, con la
propria gettatezza e la propria differenza... con il mondo dei significati!»517
Anche all'interno delle stesse scienze cognitive,  negli  ultimi anni la questione della dimensione
soggettiva ha ripreso ad essere considerata  con maggiore attenzione.  In particolare,  le  influenti
ricerche di Damasio hanno messo in luce come il  problema della coscienza appaia centrale per
comprendere la mente anche da un punto di vista cognitivo. Infatti, lo studioso ha mostrato come
anche la tipologia di pensiero che tendiamo a considerare “razionale” è in realtà intrisa di emozioni,
le quali giocano un ruolo chiave nei processi mentali che portano alla presa di decisione518. Perciò,
dal momento che le emozioni sono fortemente legate alla dimensione soggettiva dell'esperienza
umana, la comprensione di quest'ultima appare ineludibile anche per chi si occupa di studiare i
processi cognitivi. 
517 Mariagrazia Contini, Maurizio Fabbri, Paola Manuzzi, Non di solo cervello: educare alle connessioni mente-corpo-
significati-contesti, Milano, Cortina, 2006, pp. 34-35.
518 Antonio R Damasio, L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cervello umano, Milano, Adelphi, 1999.
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In linea con questa convinzione si è formata nel panorama delle scienze cognitive una corrente di
studiosi, ristretta ma particolarmente attiva, la quale non soltanto ritiene che la coscienza sia una
questione  che  merita  di  essere  indagata,  ma  anche  che  il  peculiare  carattere  soggettivo  della
coscienza  rappresenti  una  dimensione  di  primaria  importanza:  perciò  hanno deciso  di  studiarla
riprendendo alcuni  elementi  dell'approccio  fenomenologico,  a  partire  dall'idea  che  sia  possibile
ammettere come dati empirici i resoconti introspettivi dei soggetti, purché questi vengano raccolti in
condizioni  sperimentali  rigorosamente  controllate  e  ci  si  limiti  a  considerare  quelli  ricorrenti
intersoggettivamente519.
Perciò,  alla  luce  di  queste  considerazioni  sull'importanza  della  dimensione  soggettiva  per  la
comprensione dell'esperienza umana,  è  possibile  mettere  in  discussione la  concezione su cui  si
basano le tecniche di profilazione digitale, secondo cui gli esseri umani sarebbero equivalenti a
sistemi algoritmici biologici. Infatti, come si è visto, uno dei principali limiti di questa concezione
risiede nella sua incapacità di rendere conto della dimensione fenomenica degli stati mentali: come
ha osservato Joseph Levine, si tratta di una «lacuna esplicativa» che caratterizza in modo strutturale
le scienze cognitive, perché anche se arrivassimo ad elaborare una conoscenza idealmente completa
della struttura e del funzionamento del sistema nervoso centrale, ancora non saremmo in grado di
spiegare perché un determinato processo o stato neurofisiologico sia legato ad uno specifico stato
mentale e non ad un altro520.  Anche dal punto di vista della teoria dell'evoluzione, la coscienza
rimane inspiegabile: non si riesce a comprendere quale sarebbe il suo ruolo evolutivo, dal momento
che attualmente la biologia tende a spiegare sia il funzionamento interno degli organismi che il loro
comportamento  ricorrendo  a  spiegazioni  puramente  materialistiche,  nelle  quali  la  riflessione
cosciente  non  svolge  alcun  ruolo. La  possibilità  di  cogliere  l'“effetto  che  fa”  trovarsi  in  un
determinato stato mentale rimane inevitabilmente al di  fuori della portata di  qualsiasi disciplina
scientifica, perché le scienze descrivono i fenomeni in terza persona, mentre le qualità soggettive
possono essere conosciute soltanto in prima persona: è quello che intende Nagel quando afferma
che l'unico modo per comprendere cosa provi un pipistrello quando utilizza le proprie capacità di
ecolocalizzazione sarebbe essere quel pipistrello. Per fortuna, nel tentare di comprendere gli esseri
umani abbiamo una possibilità che non è data nel rapporto coi pipistrelli: parlarci, ascoltare ciò che
519 M. Marraffa, A. Paternoster, op.cit., pp. 186-188. Gerald M. Edelman, The remembered present: a biological theory
of consciousness, New York, Basic Books, 1989. Gerald M. Edelman, Bright air, brilliant fire: on the matter of the
mind, New York, NY, BasicBooks, 1992. Giulio Tononi, «The information and integration theory of consciousness»,
Max Velmans, Susan Schneider (a cura di) ,  The Blackwell companion to consciousness, Malden, MA ; Oxford,
Blackwell Pub, 2007, pp. 287–99. Shaun Gallagher, Dan Zahavi,  The phenomenological mind: an introduction to
philosophy of mind and cognitive science, London, Routledge, 2008.
520 Joseph Levine, «MATERIALISM AND QUALIA: THE EXPLANATORY GAP», Pacific Philosophical Quarterly,
vol. 64, fasc. 4, 1983, pp. 354–361.
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dicono a proposito delle proprie esperienze soggettive. 
In sostanza, «gli scienziati non sanno come un insieme di segnali elettrici cerebrali dia vita alle
esperienze  soggettive.  In  maniera  ancora  più  cruciale,  essi  non  sanno  quale  potrebbe  essere  il
beneficio evolutivo di un fenomeno del genere. Si tratta, in effetti, delle più grande lacuna nella
nostra comprensione della vita»521. La constatazione di questa lacuna strutturale fa sorgere il dubbio
che  la  concezione  che  rappresenta  gli  esseri  umani  come sistemi  algoritmici  biologici  sia  non
soltanto fortemente riduttiva,  ma addirittura fuorviante,  in quanto ci  vincola ad una descrizione
delle persone che inevitabilmente esclude alcune delle dimensioni più significative dell'esistenza,
ovvero quelle legate all'esperienza soggettiva. 
521 Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 141.
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Capitolo 7
IMPLICAZIONI PEDAGOGICHE DEL FORMICAIO
7.1. Tecnologie educative in contrasto con l'educazione al pensiero 
critico
L'idea che i sistemi algoritmici siano in grado di conoscere le persone meglio dei loro cari e di loro
stesse è quasi inevitabilmente accompagnata  da un corollario:  che tali  sistemi algoritmici  siano
qualificati e legittimati a consigliare o indirizzare le persone verso le direzioni che valutano essere
più adatte per loro. Ma in tal modo questa concezione appare in tensione con alcuni dei presupposti
che caratterizzano le società democratiche: la democrazia si basa infatti sul presupposto che l'intera
cittadinanza sia in grado di sviluppare una propria opinione politica e di  agire di conseguenza,
mentre,  nella  prospettiva del  formicaio,  l'autodeterminazione  degli  individui  potrebbe ridursi  in
modo considerevole, se i cittadini sono concepiti come organismi influenzabili che le piattaforme
digitali saprebbero guidare meglio di quanto non siano capaci di fare loro stessi. 
Sul piano pedagogico, una visione simile risulta in contrasto con i presupposti stessi su cui si fonda
un'educazione orientata allo sviluppo di un pensiero autonomo e critico negli studenti. Infatti, se
non fosse vero che gli esseri umani sono capaci di un tale pensiero, perché non sono altro che
sistemi  algoritmici  biologici  dipendenti  dagli  stimoli  a  cui  sono  sottoposti,  che  senso  avrebbe
tentare di insegnare loro a pensare in modo autonomo? Secondo la concezione che si è visto essere
alla base della profilazione digitale infatti la sensazione di compiere scelte autonome non è in fondo
altro che un'illusione, mentre il vero movente di ogni azione umana in realtà risiede nei meccanismi
che i nostri algoritmi biologici attivano in risposta agli stimoli ambientali. Ovviamente, non tutti
coloro che progettano e utilizzano tecnologie basate sulla profilazione condividono questa visione,
anzi si può ipotizzare che molti di loro non la contemplino nemmeno come ipotesi. Tuttavia, come è
stato mostrato nelle pagine precedenti,  i  presupposti  su cui  tali  tecniche si  basano risultano, in
ultima analisi, incompatibili con il libero arbitrio, e alcuni dei loro più influenti promotori sono ben
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consapevoli di questo. Per questo motivo, appare necessario mettere in luce tali presupposti, nonché
esplicitare quali siano le implicazioni più radicali a cui la diffusione di una tale mentalità potrebbe
condurre.
La  progressiva  espansione  delle  tecniche  di  profilazione  digitale  all'interno dei  contesti  e  delle
pratiche educative può essere inquadrata utilizzando il concetto di datificazione (datafication), che
indica la traduzione di vari aspetti della vita umana sotto forma di dati digitali,  i quali possono
essere  analizzati  per  comprendere  e  prevedere  i  comportamenti,  nonché  per  guidare  interventi
sociali522. Alcuni studiosi hanno osservato che tale espansione della datificazione realizzata tramite
le tecnologie digitali si inserisce in un più ampia tendenza alla standardizzazione, alla valutazione
dei  risultati  e  all'enfasi  sul  dover  rendere  conto  dei  risultati  stessi  (accountability)  che  sta
caratterizzando il mondo educativo negli ultimi decenni523.  In quali pratiche educative si traduce
questa tendenza alla datificazione basata sulla profilazione digitale? Attualmente, essa si esprime
principalmente nella realizzazione di tecnologie educative che hanno lo scopo di offrire agli studenti
percorsi  personalizzati,  individuando i  metodi  e  i  contenuti  che  vengono ritenuti  più adatti  per
ciascuno, le quali vengono attualmente identificate con il termine Adaptive Learning524. 
Esistono già diversi esempi di piattaforme digitali specializzate nell'erogazione di programmi di
Adaptive  Learning:  una delle  più  affermate  ed  influenti  è  la  Khan Academy,  che  offre  diversi
strumenti digitali  rivolti a studenti,  insegnanti e genitori525.  Agli studenti,  la piattaforma offre la
possibilità di consultare gratuitamente brevi video o testi scritti che spiegano argomenti di svariate
materie,  alcuni dei quali sono specificamente progettati per il superamento dei test selettivi che
consentono di accedere ai livelli  superiori  di  istruzione negli  Stati Uniti.  In seguito,  è possibile
compiere esercitazioni sugli argomenti studiati tramite domande a risposta multipla: se la risposta è
corretta  il  software lo comunica con toni  esultanti  ad assegna all'utente  dei  punti,  se invece la
risposta è sbagliata l'utente può scegliere se riprovare, ricevere un suggerimento oppure passare
oltre. In alcune materie, come informatica, esiste anche la possibilità di scrivere programmi, provare
se funzionano, ricevere suggerimenti su come correggere gli errori, e poi proseguire verso compiti
più difficili. Durante lo svolgimento di ognuna di queste attività ogni click o visualizzazione da
parte degli studenti viene registrata, per comporre un profilo personalizzato, che possa servire ad
522 Jose van Dijck, «Datafication, dataism and dataveillance:  Big Data between scientific paradigm and ideology»,
Surveillance & Society, vol. 12, fasc. 2, 2014, pp. 197–208.
523 Juliane Jarke, Andreas Breiter, «Editorial: the datafication of education», Learning, Media and Technology, vol. 44,
fasc. 1, gennaio 2019, pp. 1–6. Rebecca Jacobsen, Tamara V. Young, «The New Politics of Accountability: Research
in Retrospect and Prospect», Educational Policy, vol. 27, fasc. 2, 2013, pp. 155–169.
524 Kayla  Webley,  «The  Adaptive  Learning  Revolution»,  TIME,  giugno  6,  2013,
https://nation.time.com/2013/06/06/the-adaptive-learning-revolution/.
525 https://www.khanacademy.org/  
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adattare le proposte alle peculiarità di ogni individuo. 
La personalizzazione è anche al centro dell'offerta di strumenti rivolti ad insegnanti  e genitori: la
piattaforma si  offre  di  aiutarli  nel  proporre  ad  alunni  e  figli  percorsi  che  si  adattino  alle  loro
capacità, al loro stile di apprendimento e ai loro interessi. Per farlo, Khan Academy sostiene di
avere semplicemente bisogno di ricevere quanti più dati possibile riguardanti gli studenti: tramite
test di valutazione iniziali e attività di monitoraggio periodiche, la piattaforma si dice in grado di
supervisionare il percorso di ogni studente e fornire continuamente ai loro educatori materiali ed
esercizi adeguati alle esigenze di ciascuno.
Una logica analoga sta alla base della piattaforma Knewton: anch'essa permette agli  studenti  di
accedere  corsi  di  insegnamento  personalizzati,  ma  in  questo  caso  a  pagamento526.  Analizzare
un'intervista  rilasciata dal fondatore dell'azienda,  Jose Ferreira,  permette  di  comprendere alcune
delle caratteristiche più significative della strategia di questa piattaforma: si noterà come al suo
interno emergano molti degli elementi analizzati nel corso di questa tesi. 
Un primo aspetto chiave del progetto di Knewton è l'intenzione di far sì che i propri corsi online
diventino un sostituto ai libri di testo tradizionali: «La nostra convinzione è che entro pochi anni i
materiali educativi saranno in larga parte, se non interamente, distribuiti su dispositivi digitali»527.
Ferreira sostiene che questo permetterà agli studenti di risparmiare soldi sull'acquisto dei materiali e
al tempo stesso di ottenere supporti più interattivi e personalizzati, non statici e standardizzati. Per
fare  questo,  Knewton ha  avviato  collaborazioni  con alcune grandi  aziende  che  si  occupano  di
editoria e pubblicazioni didattiche (Pearson, Houghton Mifflin, McMillon), per riadattare i loro testi
educativi  e  diffonderli  attraverso  i  propri  corsi.  Ciò  che  rende  estremamente  rilevante  questa
strategia è il fatto che i materiali didattici digitali non svolgono più soltanto la funzione propria di
quelli  pre-digitali,  ovvero  quella  di  essere  consultati  dagli  studenti,  ma  ne  incorporano  una
decisamente più importante agli occhi di chi gestisce la piattaforma: sono strumenti per registrare
costantemente dati  riguardanti le attività degli alunni. In sostanza, questi materiali didattici non
vengono soltanto utilizzati dagli studenti, ma al tempo osservano gli studenti stessi, ne monitorano
ogni attività: registrano quali corsi sono stati scelti e quali no, quali lezioni sono state seguite con
attenzione e quali sono state frequentemente messe in pausa o abbandonate, quali esercizi sono stati
superati con successo e quali risultano troppo difficili,  quante ore al giorno gli studenti passano
sulla  piattaforma,  quali  attività  risultano  più  adatte  per  catturarne  l'attenzione.  Poi  questi  dati,
526  https://www.knewton.com/
527 Rod  Berger,  «Knewton  CEO  and  Founder  Jose  Ferreira  talking  about  Knewton’s  Big  Step  into  Personalized
Learning»,  EdTechReview,  ottobre  23,  2013,  https://edtechreview.in/voices/interviews/718-knewton-ceo-and-
founder-jose-ferreira-talking-about-knewton-personalized-learning.
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raccolti per ogni singolo utente, vengono aggregati per stilare tassonomie e modelli predittivi:
«Con essi [i dispositivi digitali] puoi estrarre dati, puoi raccogliere questi dati, e puoi personalizzare
l'educazione.  Dicendo raccogliere dati  intendo valutare ciò che i  bambini sanno e in che modo
imparano meglio. È quello che facciamo alla Knewon. Possiamo capire esattamente dove incontri
maggiori difficoltà, a livello di percentili, e il tuo grado di padronanza in ogni materia, a qualsiasi
livello di granularità. Poiché raccogliamo così tanti dati, […] possiamo prendere l'intero data base
di ogni bambino che abbia mai imparato attraverso i nostri programmi e capire chi altro è davvero
simile a questo bambino in termini di stile di apprendimento, di cosa sanno e di come imparano
meglio.  Possiamo  prendere  la  potenza  complessiva  derivante  dai  dati  di  decine  di  milioni  di
persone, e usarla per individuare la strategia ottimale per te»528. 
Un elemento peculiare di questa piattaforma riguarda gli strumenti offerti agli insegnanti, in quanto
Knewton offre loro non soltanto la possibilità di usufruire delle sue tecniche di personalizzazione
per offrire ai loro alunni percorsi su misura, ma permette anche ai docenti stessi di personalizzare la
propria offerta didattica in base alle loro preferenze: possono cioè partire dai corsi offerti dalla
piattaforma e modificarne alcune caratteristiche, oppure svilupparli in nuove direzioni. E questo
vale non solo per per i docenti  scolastici,  ma anche per gli  editori  e per chiunque si occupi di
educazione in vario modo: 
«Entro pochi anni, tutti avranno la possibilità di creare le loro applicazioni personalizzate. Dagli
insegnanti  fino agli  editori,  passando per tutti  quelli  che stanno in mezzo, è così che dovrebbe
essere. Stiamo costruendo un'infrastruttura che è così grande che nessuno la costruirebbe per una
qualsiasi singola applicazione. Con noi, ognuno può semplicemente inserirsi in quella matrice per
rendere la propria app il più potente possibile»529
Come si è visto nel terzo capitolo, la strategia di sviluppare grandi infrastrutture e renderle poi
disponibili  agli  utenti  per  costruirci  sopra  le  proprie  applicazioni  personalizzate  è  tipica  delle
tendenze monopolistiche delle piattaforme digitali: si sfrutta il  fatto che i singoli educatori  o le
singole  istituzioni  scolastiche  non  dispongono  di  database  altrettanto  grandi  o  di  programmi
abbastanza potenti per analizzarli, facendo così in modo che debbano rivolgersi inevitabilmente alla
piattaforma per ottenere questo tipo di servizio. Ma, in questo modo, si crea quel circolo vizioso
tipico degli “effetti di rete”: se tutti utilizzano una piattaforma, nel farlo aumentano continuamente i
dati a sua disposizione e l'efficacia delle sue tecniche di analisi, contribuendo così ad aumentare il
divario  tra  le  grandi  piattaforme  ed  altri  soggetti  che  si  occupano  di  analisi  dati.  Inoltre gli




e alle esigenze dei  loro studenti,  di  fatto finiscono per lavorare gratuitamente a beneficio della
piattaforma, in quando contribuiscono ad ampliarne le applicazioni, e al tempo stesso vincolano sé
stessi ed i propri alunni ad una dipendenza sempre più stretta dalla piattaforma stessa. 
Chiaramente, non è detto che queste aspirazioni di Ferreira vadano a buon fine: il  suo progetto
potrebbe  fallire,  Knewton  potrebbe  essere  soppiantata  da  una  piattaforma  concorrente.  Però
l'intenzione è chiara: quella di affermare il proprio controllo monopolistico sul settore. Si tratta di
una tendenza che appare decisamente in linea con le analisi presentate nel terzo capitolo, secondo
cui  sarebbe  il  funzionamento  stesso  delle  piattaforme  digitali  a  spingerle  verso  la
monopolizzazione, in quanto le dinamiche economiche che stanno alla base della competizione nel
mercato dei dati favoriscono l'affermarsi di grandi monopolisti, piuttosto che la convivenza di molte
piattaforme  di  dimensioni  ridotte:  chi  vince  prende  tutto.  Il  fatto  che  tale  tendenza  alla
monopolizzazione si presenti sotto le sembianze amichevoli di un'infrastruttura aperta a tutti, e che
promette a tutti di soddisfare le proprie esigenze, non cambia la natura del fenomeno, tuttalpiù serve
a dissimularla. 
Bisogna riconoscere che la promessa che sta alla base di questo tipo di piattaforme, ovvero quella di
offrire  agli  studenti  percorsi  di  apprendimento  progettati  su  misura  in  base  alle  loro  esigenze
specifiche,  è  indubbiamente  condivisibile.  Ed  anche  la  prospettiva  di  migliorare  le  strategie
didattiche  facendo  tesoro  delle  più  recenti  ricerche  cognitive,  provenienti  ad  esempio  dalle
neuroscienze,  può  offrire  senza  dubbio  contributi  arricchenti530.  Eppure,  occorre  soffermarsi  ad
analizzare  in  che  modo questi  obiettivi  vengono effettivamente  tradotti  in  pratica:  la  soluzione
offerta  da  piattaforme  come  Knewton  presenta  un  fondamentale  aspetto  problematico,  poiché
sostenere l'idea che un sistema algoritmico possa personalizzare in modo soddisfacente significa
ammettere che  esso è  in  grado di  conoscere gli  studenti  bene quanto  un insegnante,  o  persino
meglio.  La  maggior  parte  delle  piattaforme  educative  non  dichiarano  esplicitamente  che  le
macchine abbiano capacità superiori a quelle umane, forse perché presumibilmente questo sarebbe
ancora difficilmente accettabile presso l'opinione pubblica.
Infatti  i  proprietari  di  Knewton,  consapevoli  dei  possibili  dubbi  che questo  approccio  potrebbe
generare, si sforzano di rassicurare gli insegnanti sul fatto che il loro ruolo non verrà messo in
discussione: sul loro sito un video promozionale afferma che «come insegnante guiderai sempre la
tua classe ed avrai il pieno controllo sugli argomenti che i tuoi studenti imparano». Il video spiega
che sono gli insegnanti a scegliere quali obiettivi di apprendimento dovranno essere perseguiti dai
530 Pier Cesare Rivoltella, Neurodidattica: insegnare al cervello che apprende, Milano, Cortina, 2012.
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programmi di Knewton, e a decidere se debbano essere utilizzati compiti a casa, quiz o esami di
valutazione ( il video assicura che avranno addirittura la possibilità supervisionare tali quiz prima
che vengano sottoposti agli studenti, come se si trattasse di una notevole conquista): dopodiché, «la
nostra tecnologia adattabile (adaptive) inizia a lavorare sullo sfondo, per spingere gli studenti verso
la  competenza  (proficiency)  e,  se  gli  studenti  hanno  difficoltà,  siamo  in  grado  di  riconoscerle
immediatamente e fornire rimedi senza soluzione di continuità». In altre parole, Knewton promette
agli  insegnanti  di  occuparsi  di  quel  lavoro estremamente complesso e faticoso che consiste nel
seguire il percorso individuale di ogni alunno: come sa bene chi si trova di fronte a classi numerose,
è  estremamente  difficile  riuscire  a  dedicare  sufficienti  attenzioni  ad  ognuno,  avere  il  tempo di
comprenderne le esigenze,  le difficoltà e i  punti di  forza, e offrire loro la possibilità di seguire
percorsi personalizzati, che non risultino troppo esigenti o troppo poco stimolanti. La piattaforme si
offre di risolvere il problema: diteci cosa volete che questi studenti imparino, poi ci pensiamo noi a
seguirli individualmente. Come afferma Ferreira: «volevo costruire una piattaforma in cui chiunque
potesse inserirsi, e che si occupasse di tutto il lavoro difficile». 
Nel fare questo, Knewton cerca tuttavia di dare comunque agli insegnanti l'impressione di avere
ancora  il  controllo  su  ciò  che  accade:  i  docenti  hanno  infatti  a  disposizione  un'interfaccia  che
permette loro monitorare facilmente il percorso di ogni studente, espresso sotto forma di grafici e
tabelle in continuo aggiornamento. Non c'è quindi più bisogno di sforzarsi per interpretare le parole
e i comportamenti degli studenti, che appaiono così spesso ambigui, fraintendibili, incomprensibili:
i numeri permettono di comprendere ogni cosa in modo chiaro e univoco, di raggiungere finalmente
l'oggettività. A patto che, ovviamente, ci si affidi al sapere oracolare della piattaforma, perché i
modelli  algoritmici  sono  troppo  complessi  per  essere  compresi  dai  non  addetti  ai  lavori.
«Fondamentalmente, nessuno capisce questa roba», afferma Ferreira531. 
Tuttavia, in opposizione a questa narrazione auto-celebrativa che le piattaforme danno di sé stesse,
si  è  visto  come  in  realtà  i  sistemi  algoritmici  possano  essere  indagati,  nonostante  la  loro
complessità. Piattaforme come Khan Academy e Knewton non consentono libero accesso ai loro
database e non diffondono i dettagli più significativi del funzionamento dei loro modelli analitici, in
linea con quella che è una prassi tipica delle piattaforme digitali private. Tuttavia, diverse ricerche
hanno messo in luce alcuni dei presupposti  e delle  metodologie principali  che caratterizzano il
settore  che  viene  definito  Learning  Analytics,  all'interno  del  quale  si  colloca  l'attività  delle
piattaforme educative sopracitate. 
531 R. Berger, op.cit.
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La Learning Analytics è un ambito di ricerca che nell'ultimo decennio ha cercato di affermarsi e
legittimarsi anche in ambito accademico, come settore che si occupa di «misurazione, collezione,
analisi e presentazione dei dati riguardanti gli studenti e i loro contesti, allo scopo di comprendere e
ottimizzare l'apprendimento e gli ambienti in cui esso avviene»532, ed in particolare di utilizzare le
conoscenze derivanti  dall'analisi  dati  per realizzare interventi  educativi personalizzati533.  I  primi
sviluppi delle tecniche di estrazione dati in ambito educativo risalgono agli anni 2004-2007, mentre
a  partire  dal  2009  si  è  formata  una  una  comunità  di  professionisti  che  condivide  conferenze,
associazioni, metodi e stile di pensiero534. Soprattutto, è significativo osservare come la Learning
Analytics si sia rivelata un ambito verso cui sono rapidamente conversi gli interessi non soltanto di
centri di ricerca accademici, ma anche di piattaforme commerciali e decisori politici, dal momento
che  ha  iniziato  ad  essere  considerata  «la  comunità  di  quelli  che  si  occupano  dei  Big  Data  in
educazione»535.  Così,  i  dipartimenti  che  si  occupavano  di  tecnologie  educative  all'interno  di
università  e  aziende  si  sono  trasformati  in  laboratori  di  analisi  dei  dati  relativi  al  mondo
dell'educazione: due dei principali esempi di questa evoluzione sono il Lytics Group dell'Univertistà
di Stanford536 e il  Centre for Digital Data, Analytics & Adaptive Learning del gruppo editoriale
Pearson537. Ad esempio Roy Pea, professore a Stanford, sostiene l'importanza di creare un nuovo
campo di specializzazione che combini le scienze dei dati e quelle dell'apprendimento al fine di
costruire una infrastruttura basata sui Big Data che sia in grado di modellare il comportamento degli
studenti538.
La  Learning  Analytics  si  basa  sul  presupposto  che  gli  studenti  possano  essere  compresi
scientificamente in termini di dati, sottintendendo con questo l'idea che il profilo personale tracciato
dai sistemi algoritmici corrisponda simmetricamente alla persona a cui si riferisce539. Tuttavia, tale
presupposto è decisamente contestabile, sia da un punto di vista epistemologico che educativo. 
532 «Call  for  Papers  of  the  1st  International  Conference  on  Learning  Analytics  &  Knowledge  (LAK  2011)»,  1st
International Conference on Learning Analytics and Knowledge 2011 | Connecting the technical, pedagogical, and
social dimensions of learning analytics, luglio 22, 2010, https://tekri.athabascau.ca/analytics/.
533 John P.  Campbell,  Peter  B.  DeBlois,  Diana  G.  Oblinger,  «Academic  Analytics:  A New Tool  for  a  New Era»,
EDUCAUSE Review, vol. 42, fasc. 4, 2007, p. 40. Doug Clow, «An overview of learning analytics»,  Teaching in
Higher Education, vol. 18, fasc. 6, 2013, pp. 683–695.
534 Philip J. Piety, Daniel T. Hickey, M. J. Bishop, «Educational data sciences: framing emergent practices for analytics
of learning, organizations, and systems», Proceedins of the Fourth International Conference on Learning Analytics
And Knowledge - LAK ’14, presentato al Proceedins of the Fourth International Conference, Indianapolis, Indiana,
ACM Press, 2014, pp. 193–202.
535 Ivi, p. 3.
536 http://lytics.stanford.edu/
537 http://researchnetwork.pearson.com/digital-data-analytics-and-adaptive-learning
538 Roy  Pea,  A Report  on  Building  the  Field  of  LA for  Personalized  Learning  at  Scale ,  Stanford,  CA,  Stanford
University, 2014, https://ed.stanford.edu/sites/default/files/law_report_sections_1-3.pdf.
539 Carlo Perrotta, Ben Williamson, «The social life of Learning Analytics: cluster analysis and the ‘performance’ of
algorithmic education», Learning, Media and Technology, vol. 43, fasc. 1, gennaio 2018, pp. 3–16. 
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Sul piano epistemologico, come si è già visto, i profili che emergono dalle tecniche di analisi dei
sistemi algoritmici non possono mai essere considerati una rappresentazione fedele ed esaustiva
delle persone a cui si riferiscono, ma al massimo come una approssimazione riduttiva e temporanea
che  si  basa  su  dati  e  modelli  che  sono  sempre  espressione  di  un  punto  di  vista  parziale.  In
particolare, alcuni ricercatori hanno messo in luce che uno dei metodi principali su cui si basa la
Learning Analytics è quello della cluster analysis, il quale presenta alcuni limiti significativi540. Si
tratta infatti di un metodo che, pur essendo nato in ambito antropologico e psicologico negli anni
Quaranta541, non ha ottenuto molto successo in questi campi, ma è stato più che altro utilizzato e
sviluppato negli studi di marketing. Gli studiosi di scienze sociali lo hanno infatti tendenzialmente
giudicato  come  un  metodo  eccessivamente  riduzionista,  che  non  affronta  la  complessità  dei
fenomeni sociali ma piuttosto si limita a dividere la popolazione in gruppi semplici ed omogenei:
per  questo  motivo  è  stato  particolarmente  apprezzato  nelle  sezioni  marketing  delle  aziende,
interessate ad individuare tipologie ben definite di clienti a cui rivolgere i propri annunci542. La
cluster analysis è stata quindi criticata perché tende a segmentare la popolazione studiata in gruppi
(cluster)  eccessivamente  omogenei,  non  tenendo  invece  sufficientemente  in  considerazione  le
maggiori  o  minori  somiglianze  che  potrebbero  sussistere  tra  i  diversi  gruppi,  rendendoli
potenzialmente meno distanti di quanto tale analisi li fa apparire. Soprattutto, è stato osservato che,
nella  pratica,  risulta  molto  difficile  utilizzare  questo  metodo  senza  partire  da  alcuni  assunti
preliminari,  come i criteri in base ai quali devono essere formati i gruppi e la loro densità: una
conseguenza di ciò è che la divisione in gruppi che emerge dall'analisi non dipende soltanto dai dati
in sé, ma risente anche dei presupposti di partenza su cui si basano i ricercatori. In altre parole, i
risultati sono influenzati dai presupposti dei ricercatori su quale sia la definizione di cluster: «la
divisione in gruppi è negli occhi di chi osserva»543
Dunque la cluster analysis non si limita ad individuare dei pattern, come se questi esistessero di per
sé e dovessero solo essere “scoperti”, ma contribuisce attivamente a costruirli, attraverso la scelta
preliminare dei ricercatore rispetto ai criteri in base ai quali verranno formati i gruppi. Perrotta e
540 Ivi, pp. 9-12.
541 Raymond B. Cattell, «The principal trait clusters for describing personality», Psychological Bulletin, vol. 42, fasc. 3,
1945, pp. 129–161. Robert Choate Tryon, Cluster analysis ; correlation profile and orthometric (factor) analysis for
the  isolation  of  unities  in  mind  and  personality, Ann  Arbor,  Mich.,  Edwards  Brother,  Inc.,  lithoprinters  and
Publishers, 1939.
542 Mike Savage, Roger Burrows, «The Coming Crisis of Empirical Sociology», Sociology, vol. 41, fasc. 5, 2007, pp.
885–899.;  Sara Dolnicar,  «Using cluster analysis for market segmentation -  typical  misconceptions,  established
methodological  weaknesses  and  some  recommendations  for  improvement»,  Faculty  of  Commerce  -  Papers
(Archive) University of Wollongong, 2003. 
543 Vladimir  Estivill-Castro,  «Why so many clustering algorithms: a  position paper»,  ACM SIGKDD Explorations
Newsletter, vol. 4, fasc. 1, 2002.
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Williamson notano che «questa scelta è (forse) meno controversa nel caso di variabili biologiche
(come l'espressione dei geni o le tipologie di tessuti), come mostra la crescente applicazione della
cluster analysis nel campo della ricerca biomedica basata sui Big Data, ma è piuttosto problematica
quando si basa su attributi sociali o educativi», perché «trattando i gruppi di utenti (o qualsiasi altro
risultato dell'analisi) come entità essenziali, l'analisi corre il rischio di cristallizzare la conoscenza
riguardante tali gruppi»544.  Così un tipo di conoscenza la cui validità è profondamente legata al
contesto,  come ad esempio quella  relativa al  coinvolgimento degli  studenti  in  un corso online,
misurata rilevando se hanno guardato completamente i video e superato i test,  rischia di venire
assolutizzata  e  trasformata  in  un parametro  di  riferimento  considerato  universale  e  “oggettivo”
riguardo all'apprendimento e al raggiungimento degli obiettivi negli ambienti educativi digitali. Ciò
che appare decisamente problematico da un punto di vista educativo è il fatto che poi questi modelli
vengano  usati  come  base  per  indirizzare  il  comportamento  degli  studenti:  «il  rischio  è  che  le
previsioni possano, invece che adattare l'educazione all'apprendimento individuale, restringere in
realtà le opportunità educative di una persona a quelle predeterminate da qualche algoritmo»545.
Dunque anche i modelli utilizzati nella Learning Analytics, come ogni altro modello algoritmico,
vengono spesso presentati come se fossero neutrali, quando in realtà incorporano al proprio interno
i presupposti e gli obiettivi di chi li progetta: in questo caso, si tratta di presupposti ed obiettivi di
tipo pedagogico, che è possibile cercare di indagare e mettere in luce. In primo luogo, si può notare
come le  strategie  educative  di  piattaforme come Khan Academy e  Knewton  riprendano alcuni
elementi  dell'approccio  comportamentista  di  Skinner:  il  condizionamento  operante,  il
concatenamento  comportamentale  ed  in  generale  l'idea  che  sia  possibile  educare  gli  studenti
utilizzando  delle  macchine  per  l'apprendimento  programmate  secondo  i  principi
comportamentisti546. Il comportamentismo assume che le azioni umane possano essere comprese in
termini di  stimoli  e risposte,  e dunque possano essere efficacemente indirizzate utilizzando una
adeguata combinazione di premi e punizioni. L'approccio del condizionamento classico, sviluppato
da  Watson,  si  focalizzava  spesso  sul  versante  delle  punizioni:  nel  celebre,  ed  estremamente
controverso, esperimento sul piccolo Albert, Watson ha cercato di mostrare come fosse possibile
insegnare al bambino a temere ed evitare qualcosa, in quel caso un ratto, facendo in modo che egli
lo associasse ad uno stimolo negativo, come un rumore forte e inaspettato, riprendendo lo stesso
544 C. Perrotta, B. Williamson, op.cit., p. 11.
545 Viktor Mayer-Schönberger, Kenneth Cukier, Learning with big data: the future of education, 2014., p. 46. Cfr. anche
Andrew Hope,  «Foucault’s toolbox: critical insights for education and technology researchers»,  Learning, Media
and Technology, vol. 40, fasc. 4, 2015, pp. 536–549.
546 Neil Selwyn, Education and technology: key issues and debates, London; New York, Continuum, 2011, pp. 66-69.
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schema degli  esperimenti  effettuati  da Pavlov sui  cani.  Skinner  invece si  è  concentrato più sul
versante  dei  premi  che  su  quello  delle  punizioni,  introducendo  il  concetto  di  condizionamento
operante, secondo cui l'apprendimento si fonderebbe sul ricevere apprezzamenti e ricompense ogni
volta  che  un  compito  viene  portato  a  termine  con  successo:  anche  questa  intuizione  proviene
dall'esperienza  nell'ambito  degli  esperimenti  sugli  animali.  Una  caratteristica  distintiva
dell'approccio di Skinner è l'idea che il condizionamento operante risulti massimamente efficace se
viene applicato nel contesto di una catena di compiti semplici che vengono proposti in sequenza
all'animale, o allo studente, in modo che il soggetto sia in grado di apprenderli progressivamente
uno dopo l'altro, fino ad arrivare a padroneggiare la sequenza completa. Per questo motivo Skinner
auspicava  la  realizzazione  di  «un  curriculum programmato  passo  dopo  passo  in  piccole  unità,
focalizzato  su  prodotti  di  apprendimento  immediatamente  osservabili  e  misurabili»547:
sostanzialmente quello che gli utenti incontrano nelle piattaforme digitali sopracitate.
Inoltre,  è  stato  lo  stesso  Skinner  a  sostenere  che  questo  approccio  educativo  necessitasse
dell'utilizzo di macchine per l'insegnamento, tanto che si è dedicato non solo a teorizzarle ma anche
a  realizzarne  diversi  esemplari,  che  ottennero  un  certo  successo  negli  anni  '50:  si  trattava
principalmente di apparecchi meccanici che proponevano domande a riposta multipla e di schede
provviste di reagenti chimici che mostravano agli studenti la risposta esatta quando veniva passato
su di esse un apposito tampone. Secondo Skinner:
«Se  si  vuole  fare  in  modo  che  l'insegnante  tragga  vantaggio  dai  recenti  progressi  negli  studi
sull'apprendimento, ella deve avere il supporto di dispositivi meccanici. […] 
Le caratteristiche importanti di questi dispositivi sono questi: il rinforzo per la risposta corretta deve
essere  immediato.  La  semplice  manipolazione  del  dispositivo  sarà  probabilmente  abbastanza
rinforzante per riuscire a mantenere lo studente medio al lavoro per un periodo sufficiente ogni
giorno, a patto che le tracce di un iniziale atteggiamento avverso riescano ad essere cancellate. Un
insegnante  potrebbe  contemporaneamente  supervisionare  una  intera  classe  al  lavoro  su  tali
dispositivi, e tuttavia ogni bambino potrebbe progredire al proprio ritmo, completando il maggior
numero  di  problemi  possibile  entro  il  periodo  di  tempo  della  lezione.  Se  costretto  ad  essere
allontanato  dalla  scuola,  potrebbe  riprendere  dal  punto  in  cui  si  è  fermato.  Il  bambino  dotato
avanzerebbe rapidamente […]. 
Il  dispositivo  rende  possibile  presentare  materiali  progettati  con  cura,  in  cui  un  problema può
dipendere dalla risposta al precedente e dove, quindi, si può infine ottenere il massimo progresso
verso un repertorio complesso»548
Da questo passaggio emerge come l'approccio skinneriano nasca in primo luogo da una profonda
547 L. Paul Saettler, The evolution of American educational technology, Englewood, Colo, Libraries Unlimited, 1990, p.
14.
548 Burrhus Frederic, Skinner, The technology of teaching, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1958, p. 95.
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insoddisfazione verso la didattica che veniva normalmente realizzata nelle classi:  in particolare,
Skinner  sosteneva  che  ci  fossero  intervalli  di  tempo  troppo lunghi  tra  le  risposte  fornite  dagli
studenti ed i feedback che gli insegnanti erano in grado di offrire, e inoltre che i rinforzi positivi
permessi da questi feedback fossero troppo poco frequenti. In sostanza, Skinner lamentava il fatto
che all'interno di classi numerose che gli insegnanti non riuscissero a prestare sufficiente attenzione
individuale  ai  singoli  studenti:  questo  intento  di  fornire  un  percorso  di  apprendimento
personalizzato è lo stesso che sta alla base dei programmi di piattaforme come Khan Academy e
Knewton. Come si è già detto, si tratta di un obiettivo di per sé lodevole, ma che nell'approccio
comportamentista,  così  come  nelle  piattaforme  prese  in  considerazione,  viene  concretizzato  in
modelli che risultano problematici per diverse ragioni. 
In  primo  luogo,  si  può  osservare  che  l'apprendimento  individuale  viene  in  questo  modo
assolutizzato,  mentre  vengono  meno  le  componenti  più  collettive  e  dialogiche  del  processo
educativo:  ogni  alunno viene  considerato  come un soggetto  che  impara  da  solo,  con l'aiuto  di
tecnologie  didattiche  e  la  supervisione  di  un  insegnante,  ma  senza  che  il  confronto  e  la
collaborazione con gli altri studenti rivestano un ruolo rilevante nel processo. In questo modo i
percorso dei diversi alunni vengono concepiti come traiettorie che procedono lungo binari paralleli
e separati, una classe riunisce semplicemente degli individui che autonomamente svolgono attività
simili, ma a velocità diverse: in quest'ottica, è naturale che la vicinanza con gli altri non venga
considerati  come un'opportunità di  scambio e arricchimento,  ma piuttosto come un vincolo che
rallenta o accelera eccessivamente i ritmi individuali, ostacolando l'apprendimento. Tant'è vero che
Skinner nota come questo metodo possa essere seguito anche se la didattica avviene a distanza: far
parte di un gruppo classe e condividere uno spazio fisico non sono ritenuti requisiti essenziali per la
buona riuscita del percorso. 
Un  altro  aspetto  rilevante  consiste  nel  fatto  che  nell'ottica  comportamentista  gli  studenti  sono
considerati principalmente fruitori passivi dell'esperienza di apprendimento, tanto che svariati autori
hanno sostenuto che tale approccio debba essere considerato una teoria dell'insegnamento piuttosto
che  una  teoria  dell'apprendimento,  dal  momento  che  la  sua  attenzione  si  concentra  sulla
realizzazione di tecniche capaci di plasmare efficacemente il comportamento degli alunni e non su
ciò che avviene all'interno della loro mente. Come si è visto, il paradigma cui sono modellate le
tecniche  comportamentiste  è  quello  dell'addestramento  degli  animali.  Nei  corsi  proposti  da
piattaforme come Khan Academy o Knewton l'impressione è  che la  libertà  di  movimento e  di
esplorazione  degli  studenti  sia  sempre  limitata  entro  i  diversi  percorsi  prestabiliti  progettati
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dall'azienda.  È  vero  che  Knewton  offre  ai  professori  la  possibilità  di  sviluppare  le  proprie
applicazioni, ma anche in questo caso ciò avviene sempre all'interno dell'infrastruttura e dei vincoli
che caratterizzano la piattaforma: si tratta di variazioni del medesimo approccio, che espandono e
arricchiscono  il  modello  proposto  dalla  piattaforma,  senza  avere  la  possibilità  di  metterne  in
discussione i presupposti né di sviluppare approcci alternativi.
Ciò  significa  che  chi  utilizza  queste  piattaforme  si  trova  inevitabilmente  vincolato  entro  i
presupposti  educativi  che  sono  inscritti  nella  progettazione  dei  loro  corsi.  Nello  specifico,  le
piattaforme  sopracitate  «presuppongono  che  la  conoscenza  umana  sia  rappresentabile  da  un
semplice schema binario», che corrisponde alla struttura dei test a risposta chiusa: «la performance
degli studenti è monitorata al fine di stimare la presenza o l'assenza di conoscenza rispetto a una
competenza predefinita», se lo studente è in grado di fornire un certo numero di risposte esatte, è
ritenuto in possesso di determinate conoscenze e competenze, in caso contrario no549. Le conoscenze
e le competenze vengono acquisite lungo un percorso a difficoltà crescente, la cui traiettoria e i cui
contenuti  sono  predefiniti  dai  creatori  del  corso.  Questo  approccio  è  fortemente  legato  alla
preparazione  agli  esami  di  ammissione  ai  gradi  di  istruzione  superiore  tipici  del  mondo
anglosassone, che sono strutturati tramite domande a riposta multipla e sono altamente selettivi: le
prospettive di carriera e i percorsi di vita dei giovani studenti dipendono fortemente dall'esito di tali
esami, perciò la pressione rispetto al loro superamento è altissima e questo ha spinto la pratiche
educative  a  considerare  la  preparazione  a  questo  genere  di  test  come  uno  dei  propri  obiettivi
principali.  Tuttavia,  si  può  osservare  che  questo  modello  implica  una  concezione  della  realtà
fortemente semplificante, che non allena a riconoscere la complessità, l'ambiguità e la mutevolezza
dei fenomeni, ma trasmette invece la convinzione illusoria che sia possibile comprendere il mondo
utilizzando  categorie  semplici  e  totalizzanti:  una  risposta  è  totalmente  giusta  e  le  altre  sono
totalmente sbagliate, non c'è spazio per sfumature, tensioni, contraddizioni, cambiamenti. 
L'importanza  attribuita  al  concetto  di  performance  non  è  connessa  solamente  all'obiettivo  di
superare i test di ammissione, ma può essere interpretata come espressione di una logica più ampia,
di cui i test non sono che una componente: si tratta dell'imperativo della produttività, che è parte
integrante di quella mentalità neoliberista che sta conquistando spazi sempre maggiori anche nel
mondo dell'educazione550. Nell'ambito dei sistemi algoritmici utilizzati per scopi educativi l'enfasi
549 Carlo Perrotta, Neil Selwyn, «Deep learning goes to school: toward a relational understanding of AI in education»,
Learning, Media and Technology, vol. 45, fasc. 3, 2020, pp. 251–269., p. 8.
550 Massimo Baldacci,  Per un’idea di scuola: istruzione, lavoro e democrazia, Milano, Franco Angeli, 2014.;  Mino
Conte (a cura di), La forma impossibile: introduzione alla filosofia dell’educazione, Padova, Libreriauniversitaria.it,
2016. Per una panoramica più ampia sull'espansione della mentalità neoliberista nel mondo contemporaneo: cfr.
Pierre  Dardot,  Christian  Laval,  La  nuova  ragione  del  mondo:  critica  della  razionalità  neoliberista,  Roma,
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sul concetto di performance si alimenta della convergenza tra due tipologie di discorsi: da un lato,
quello  sulla  performance degli  studenti  nel  raggiungimento  degli  obiettivi  di  apprendimento,  e,
dall'altro, quello sulla performance dei modelli algoritmici, ovvero della valutazione di quanto tali
modelli siano in grado di predire efficacemente il comportamento degli studenti. Secondo Perrotta e
Selwyn, nelle ricerche prodotte dagli studiosi di Learning Analytics è riscontrabile una tendenza a
fondere questi due discorsi, così che 
«l'apprendimento degli studenti viene rapidamente fuso con la performance degli studenti, che a sua
volta è considerata una questione trattabile algoritmicamente, basata su sequenze temporali di input
e  output.  Questo  intreccio  discorsivo  di  performance  predittiva,  quale  attributo  del  modello,  e
performance di  apprendimento,  quale  attributo  degli  studenti,  si  stabilizza  infine  attorno a  una
visione “granulare” dell'educazione come una dinamica guidata dal voto e come una collezione di
segnali leggibili da una macchina (machine-readable)»551
L'idea che sia  possibile  equiparare i  processi  di  apprendimento,  con tutta  la  complessità  che li
contraddistingue da un punto di vista pedagogico, psicologico e sociale, ad una sequenza di bit
leggibili da una macchina e completamente comprensibili da essa, solleva problematiche che che
vanno oltre quelle tradizionale associate all'approccio comportamentista. Infatti, come si è detto, le
tecniche  di  profilazione  digitale  si  basano  anche  su  teorie  provenienti  dalle  scienze  cognitive:
mentre  il  comportamentismo  si  concentra  solamente  su  stimoli  e  risposte  comportamentali,
ignorando ciò che avviene nella  mente,  le scienze cognitive si  focalizzano proprio sui processi
mentali. Uno degli ambiti di ricerca attualmente più in voga nel campo dell'intelligenza artificiale è
quello che riguarda le cosiddette reti neurali: l'idea è che il metodo più efficace per programmare un
computer a pensare in modo simile ad un essere umano sia quello di simulare al suo interno un
sistema di connessioni neurali che si ispira ai meccanismi neurofisiologici su cui si basa il cervello
umano. 
Nel settore delle tecnologie educative è  stata  recentemente condotta una ricerca che ha visto il
coinvolgimento dell'Università di Stanford, della piattaforma educativa Khan Academy e di Google
Brain (l'unità di ricerca di Google che si occupa di intelligenza artificiale), la quale ha utilizzato
nelle  proprie  analisi  un  particolare  tipologia  di  reti  neurali  dette  Recurrent  Neural  Network
(RNN)552. Tale ricerca ha suscitato un certo interesse nel settore poiché i suoi autori sostengono di
essere  in  grado  di  usare  le  RNN  per  “scoprire”  caratteristiche  inaspettate  delle  modalità  di
DeriveApprodi, 2013.
551 C. Perrotta, N. Selwyn, op.cit., p. 13.
552 Chris Piech et al., «Deep Knowledge Tracing»,  29th Conference on Advances in Neural Information Processing
Systems, Montreal, Canada, 2015, pp. 505–513.
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apprendimento degli studenti negli ambienti digitali: l'idea è che i sistemi algoritmici siano in grado
di scoprire aspetti dell'apprendimento che né i ricercatori né gli insegnanti avevano in mente. Da un
punto di vista epistemologico, si tratta di una pretesa simile a quella che si è già visto essere propria
dei sostenitori della “fine della teoria”: procedendo in maniera induttiva dall'analisi dei dati, senza
avere  teorie  esplicative  di  riferimento,  le  tecniche  di  deep  learning  sarebbero  in  grado  di
«individuare [negli  studenti]  competenze matematiche “sconosciute”,  ma tuttavia  plausibili,  che
presumibilmente potrebbero sorprendere persino i matematici e gli insegnanti di matematica»553. In
altre parole, si tratta sempre della medesima pretesa secondo cui i sistemi algoritmici sarebbero in
grado di conoscere le persone meglio di sé stesse e,  in questo caso,  anche degli  esperti  di una
determinata  disciplina  o  degli  educatori  di  professione,  in  quanto  avrebbero  la  capacità  di
individuare correlazioni che sfuggono all'occhio umano. Mettere in discussione questa pretesa non
significa negare a priori che i metodi di analisi algoritmica possano offrire individuare correlazioni
nuove e significative, piuttosto si tratta di sottolineare, ancora una volta, che ogni modello è parziale
ed esprime punti di vista situati: si tratta di una critica necessaria perché i promotori di tali modelli
tendono invece a presentarli come oggettivi, a svilupparli utilizzando metodi opachi e non aperti
all'indagine, sottraendo in questo modo i processi di costruzione di conoscenza alla possibilità di
dibattito. 
La questione appare ancor più significativa, e problematica, quando si tratta di modelli algoritmici
che hanno lo scopo di comprendere, prevedere e manipolare il comportamento degli studenti da un
punto di vista socio-emozionale, come è nel caso delle tecnologie finalizzate al misuramento del
«social  and emotional  learning»  (SEL)  e  delle  competenze  che  vengono ed  esso  associate.  In
questo ambito, due esempi emblematici sono costituiti dai dispositivi biometrici Empatica, che è
una fascia da braccio indossabile, e Affectiva, un sistema di scansione facciale.
Empatica funziona rilevando le variazioni di carica elettrica attraverso la pelle delle persone che la
indossano, al fine di riconoscere determinate risposte che il  sistema nervoso simpatico attiva in
risposta  agli  stimoli  ambientali,  risposte  che Empatica sarebbe in  grado di associare a reazioni
emotive quali paura, eccitamento, stress, coinvolgimento, noia e rilassamento. Lo scopo è quello di
monitorare costantemente lo stato emotivo degli studenti mentre svolgono attività educative: l'idea è
che in  questo modo sia possibile capire se una determinata lezione risulta  coinvolgente oppure
noiosa, se gli alunni vivono l'ambiente scolastico come stressante, se sono intimoriti da professori,
compagni o verifiche, se ci sono attività che svolgono con particolare entusiasmo. Ma le funzioni di
553 C. Perrotta, N. Selwyn, op.cit., p. 12.
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questo dispositivo non si limitano all'analisi, poiché Empatica è anche in grado di inviare stimoli: ad
esempio, se vengono rilevati livelli di stress o di ansia che il software giudica troppo elevati, il
bracciale vibra per “spingere” chi lo indossa a «passare (switch) ad una risposta più positiva»554,
come se questa notifica fosse sufficiente per risolvere le complesse problematiche legate ai vissuti
d'ansia nei contesti scolastici.
Affectiva invece è un software di riconoscimento facciale che i suoi sviluppatori sostengono essere
in  grado  di  identificare  le  risposte  emotive  associate  alle  espressioni  facciale  catturate  da  una
telecamera.  Il  programma  funziona  applicando  tecniche  di  deep  learning  su  quello  che  viene
presentato come «il  più grande database di  emozioni  al  mondo», contenente circa 6 milioni  di
immagini e video di volti umani provenienti dal Web: ogni nuovo fotogramma, ovvero ogni nuovo
volto  che  viene  sottoposto  all'analisi,  viene  valutato  utilizzando  il  servizio  di  classificazione
emotiva Affdex e categorizzato in base a tassonomie che sono il frutto dell'analisi di tutte le altre
fotografie scansionate. I suoi creatori sostengono che Affectiva possa svolgere un ruolo cruciale in
ambito  educativo  in  vista  dell'espansione  della  didattica  a  distanza:  se  la  maggior  parte  delle
interazioni  dovessero passare per  la  mediazione di uno schermo,  Affectiva sarebbe in  grado di
monitorarle costantemente555.
Empatica e Affectiva si basano sulla scala di classificazione delle emozioni PNAS (Positive and
Negative Affect Scale), sul sistema tassonomico FACS (Facial Action Coding Systems), il quale
correla le espressioni facciali con tipologie di emozioni, e su tecniche di analisi fisio-psicologiche
che collegano i segnali biologici agli stati affettivi. Questi schemi di classificazione sono il prodotto
di specifici  filoni di ricerca che,  a partire dagli  anni Settanta,  hanno cercato di comprendere le
emozioni  umane  utilizzando  categorie  discrete  e  distinte556.  Uno  degli  autori  più  influenti  in
quest'ambito di ricerca è lo psicologo Paul Ekman, che ha sostenuto con forza la teoria secondo cui
esisterebbero sei emozioni di base universali, che si manifestano allo stesso modo in tutti gli esseri
umani a prescindere dalle culture: felicità, rabbia, disgusto, paura, rabbia e sorpresa557. Il contributo
più  significativo  offerto  dagli  studi  di  Ekman  risiede  nella  tesi  secondo  cui  sarebbe  possibile
riconoscere  il  manifestarsi  delle  emozioni  di  base  attraverso  un'analisi  dei  movimenti  facciali:
infatti, secondo lo studioso, nonostante esistano diversità culturali che influiscono sulle modalità di
554  https://www.empatica.com/
555 Daniel McDuff et al.,  «AFFDEX SDK: A Cross-Platform RealTime Multi-Face Expression Recognition Toolkit»,
CHI'16 Extended Abstracts, 7-12 May, San Jose, CA, USA, 2016. 
556 Nikolas Simon Rose, Christine Aicardi,  Michael  Tom Reinsborough,  Foresight report  on future computing and
robotics: A Report from the HBP Foresight Lab, London, King’s College, 2016.
557 Paul Ekman, «What Scientists Who Study Emotion Agree About», Perspectives on Psychological Science, vol. 11,
fasc. 1, 2016, pp. 31–34.
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espressione delle emozioni,  e nonostante i  tentativi  delle persone di mascherare e dissimulare i
propri stati emotivi, esistono alcune micro-espressioni, che durano a volte solo pochi millesimi di
secondo, che rivelerebbero in modo indiscutibile le presenza delle emozioni di base558.
La teoria di Ekman è stato però ripetutamente accusata di fondarsi su un approccio eccessivamente
universalista, che non tiene sufficientemente conto delle differenze culturali559. Questa critica è stata
rivolta in particolare ai metodi con cui egli ha condotto gli esperimenti utilizzati per sostenere le
proprie  tesi:  diversi  antropologi  e  psicologi  infatti  hanno  osservato  che  i  risultati  emersi  sono
inficiati  da  una  scarsa  attenzione  metodologica  riguardo  ad  alcuni  aspetti  socio-culturali  che
appaiono  invece  rilevanti560.  Inoltre,  Gregory  Bateson  ha  criticato  l'idea  secondo  cui  le  micro-
espressioni facciali mostrerebbero le emozioni “pure”, non filtrate da abitudini culturali o intenzioni
espressive del soggetto: Bateson sostiene infatti che le emozioni non esistono in forma “pura”, ma
servono per comunicare con gli altri e si presentano sempre all'interno di dinamiche comunicative,
perciò  sono  inevitabilmente  soggette  agli  influssi  che caratterizzano la  comunicazione,  ovvero
l'intenzione, la volontà, la relazione e il contesto561.
Nonostante queste critiche, le teorie di Ekman hanno ottenuto una significativa diffusione, sia a
livello  accademico  che  nel  dibattito  pubblico.  In  ambito  accademico  l'ascesa  dell'approccio
universalista di  Ekman è stata  sancita all'inizio degli  anni  Ottanta,  quando lo psicologo è stato
chiamato come consulente del  National Institute  for Mental  Healt  statunitense,  sostituendo Ray
Birdwhistell,  antropologo e linguista che era invece sostenitore di un approccio più sensibile al
relativismo culturale nello studio delle emozioni. Secondo la storica della scienza Ruth Leys «il
trionfo di Ekman su Birdwhistell, un trionfo a un tempo metodologico, intellettuale e istituzionale,
sancì il destino della ricerca sulle emozioni negli Stati Uniti per i decenni successivi»562. Agli occhi
di  Ekman  si  è  trattato  del  trionfo  della  scientificità  sulla  speculazione,  dell'oggettività  sulla
soggettività,  della  psicologia  sperimentale  sull'antropologia a  base ermeneutica563.  Agli  occhi  di
Leys  è  stata  invece  la  vittoria  del  potere  di  suggestione  delle  immagini  fotografiche  (usate  da
558 Paul  Ekman,  Wallace  V.  Friesen,  «Measuring  facial  movement»,  Environmental  Psychology  and  Nonverbal
Behavior, vol. 1, fasc. 1, 1976, pp. 56–75.
559 Jan Plamper, Storia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 229-250.
560  Cfr.  Mead,  Margaret,  ‘Margaret  Mead  Calls  “Discipline-Centric”  Approach  to  Research  an  “Example  of  the
Appalling State of the Human Sciences” ’, review of Paul Ekman (ed.), Darwin and Facial Expression: A Century of
Research in Review (New York: Academic Press, 1973), in  Journal of Communication,  vo.  25,  fasc.  1, 1975, pp.
209-13;  Alan J. Fridlund,  Human facial expression: an evolutionary view, San Diego, Academic Press, 1994, pp.
285-293.
561 Paul  Ekman,  «L’epressione  delle  emozioni  è  universale?  Storia  personale  del  dibattito»,  in  Charles  Darwin,
L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 393-425. 
562 Ruth Leys, «How Did Fear Become a Scientific Object and What Kind of Object Is It?», Representations, vol. 110,
fasc. 1, 2010, p. 97.
563 P. Ekman, «L’epressione delle emozioni è universale? Storia personale del dibattito», cit., pp. 401-406.
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Ekman nei suoi esperimenti) sulla scienza rigorosa, una vittoria della comodità e dell'illusione di
avere  a  disposizione  un  metodo  semplice  ed  efficace,  e  soprattutto  la  vittoria  del  desiderio,
crescente  anche  in  altre  discipline,  di  considerare  le  emozioni  come  una  categoria  solida  e
universale,  che  possa  essere  utilizzata  per  creare  tecnologie  di  misurazione,  valutare  obiettivi
economici e orientare politiche pubbliche564. 
Nel discorso pubblico, l'approccio di Ekman si è affermato in modo consistente soprattutto dopo gli
attentati dell'11 settembre 2001, in seguito ai quali il dibattito sulla sicurezza negli Stati Uniti si è
spostato  su  posizioni  decisamente  più  rigide,  lasciando  scarso  spazio  al  confronto  tra  opinioni
diverse:  la  prospettiva di  realizzare  sistemi di  scansione facciale  capaci  di  individuare presunti
terroristi sulla base delle espressioni sul volto ha ottenuto ampi consensi. Perciò le teorie di Ekman
sono  diventate  un  punto  di  riferimento  per  la  creazione  del  programma  antiterrorismo  SPOT
(Screening Passengers by Observational Techniques), in base al quale nel 2012 in 161 aeroporti
statunitensi sono stati installati dispositivi di sorveglianza che, secondo i promotori, semplicemente
analizzando le micro-espressioni facciali sarebbero in grado di individuare le persone che hanno
qualcosa da nascondere o stanno mentendo, permettendo così di prelevarle dalla fila e sottoporle a
interrogatori565. Questa applicazione nell'ambito della sicurezza si accompagna ad una diffusione
delle  idee  di  Ekman  nel  campo  dell'industria  culturale:  il  suo  metodo  è  infatti  alla  base  della
popolare serie televisiva “Lie to me” (che lo studioso a contribuito a realizzare), il cui protagonista è
uno psicologo che collabora con polizia e servizi segreti nella risoluzione di casi particolarmente
complessi,  sulla  base  della  propria  capacità  di  riconoscere  le  persone  che  mentono  basandosi
sull'osservazione delle loro espressioni.
Il  fatto  che le  teorie  di  Ekman siano state  scelte  come base su cui  sviluppare tecnologie quali
Empatica e Affectiva non è un fatto casuale né estemporaneo, ma è piuttosto il frutto di un ampio
processo che punta alla legittimazione e all'affermazione di un approccio educativo fondato sulla
datificazione. Oggi esistono svariate organizzazioni che sostengono la diffusione di un approccio
all'educazione socio-emotiva come quello incarnato da questi dispositivi, tra cui governi, aziende
produttrici  di  tecnologie  educative,  influenti  organizzazioni  internazionali,  think  tanks  che
riuniscono psicologi ed economisti: queste entità sono accomunate dall'interesse a promuovere la
produzione di letteratura scientifica fondata sull'idea che le emozioni possono essere misurate in
modo  universale  e  oggettivo,  che  possa  servire  da  un  lato  come base  per  impostare  politiche
564 R. Leys, op.cit.
565 Ben Buchwalter, «Forget Your “Junk”—The TSA Wants to Feel Up Your Mind», Mother Jones, febbraio 2, 2011,
https://www.motherjones.com/politics/2011/02/tsa-spot-scan-paul-ekman/.
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pubbliche, e dall'altro favorisca l'espansione di un nuovo mercato per le aziende tecnologiche566. Tra
le organizzazioni internazionali che si stanno impegnando in prima linea nella promozione del SEL
figurano  l'Organizzazione  per  la  Cooperazione  e  lo  Sviluppo  Economico  (OCSE) e  il  World
Economic  Forum  (WEF).  Affectiva  e  Empatica  sono  espressioni  della  fase  finale  di  questo
processo:  si  tratta  infatti  di  aziende  che  costituiscono  un'evoluzione  di  progetti  di  ricerca
originariamente  nati  all'interno  del  Media  Lab  del  MIT,  e  la  cui  diffusione  è  esplicitamente
promossa dal World Economic Forum567. Ma per rendere possibile lo sviluppo e l'adozione di queste
tecnologie, non bisogna sottovalutare la valenza cruciale di un ambito ad esse propedeutico: quello
della  definizione  di  standard  condivisi  riguardanti  la  definizione  delle  categorie  attraverso  cui
misurare l'apprendimento socio-emotivo, di cui si sta occupando in particolar modo l'OCSE.
L'OCSE  ha inaugurato nel 2018 un progetto di ricerca internazionale intitolato Study on Social and
Emotional Skills568, che consiste in una serie di test online rivolti ai giovani tra i 10 e i 15 anni, il cui
scopo è quello di «fornire alle città e ai paesi partecipanti informazioni solide e affidabili riguardo
alle  competenze  sociali  ed  emotive  dei  loro  studenti»569.  Ma  perché  l'OCSE si  interessa  delle
competenze  socio-emotive?  La  risposta  risiede  nella  cosiddetta  “equazione  di  Heckman”,  che
prende il nome dall'economista vincitore del premio Nobel che l'ha formulata: si tratta di una teoria
che  permetterebbe,  secondo  il  suo  autore,  di  calcolare  i  vantaggi  economici  derivanti  dagli
investimenti nei programmi educativi. Secondo Heckman «le competenze socio-emotive, la salute
fisica  e  mentale,  la  perseveranza,  l'attenzione,  la  motivazione  e  la  fiducia  in  sé  stessi  sono
importanti fattori determinanti del successo socio-economico»570. In altre parole, ancora una volta le
competenze  socio-emotive  sono  ritenute  importanti  principalmente  in  quanto  appaiono  utili  al
raggiungimento di obiettivi di produttività economica, tanto dei singoli quanto della società nel suo
insieme.  In  sostanza  i  programmi  di  valutazione  delle  competenze  socio-emotive  vanno  a
566 Agnieszka Bates,  «The management of ‘emotional labour’ in the corporate re-imagining of primary education in
England», International Studies in Sociology of Education, vol. 26, fasc. 1, 2017, pp. 66–81. Kim Allen, Anna Bull,
«Following Policy:  A Network  Ethnography of  the  UK Character  Education Policy Community»,  Sociological
Research Online, vol. 23, fasc. 2, 2018, pp. 438–458. Angela L. Duckworth, David Scott Yeager,  «Measurement
Matters:  Assessing  Personal  Qualities  Other  Than  Cognitive  Ability  for  Educational  Purposes»,  Educational
Researcher, vol. 44, fasc. 4, 2015, pp. 237–251.
567 «New Vision for  Education:  Fostering  Social  and Emotional  Learning Through Technology»,  World Economic
Forum, marzo 10, 2016, https://www.weforum.org/reports/new-vision-for-education-fostering-social-and-emotional-
learning-through-technology/.
568 «Social  and  Emotional  Skills:  Well-being,  connectedness  and  success»,  OECD,  2017,
http://www.oecd.org/education/school/UPDATED%20Social%20and%20Emotional%20Skills%20-%20Well-being,
%20connectedness%20and%20success.pdf%20(website).pdf.
569 «OECD Study on Social and Emotional Skills», OECD, 2018, http://www.oecd.org/education/ceri/social-emotional-
skills-study/.
570 James Heckman,  Schools, Skills, and Synapses, IZA Discussion Paper, Institute of Labor Economics (IZA), 2008,
pp. 3-4.
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completare l'ambito già inaugurato dai test PISA, secondo la logica per cui i risultati dei test sono
considerati come misure surrogate del cosiddetto “capitale umano”571: gli economisti si sono resi
conto che i test cognitivi non erano in grado di cogliere alcune competenze non-cognitive che si
rivelano invece «dotate di valore nel mercato del lavoro», perciò hanno promosso lo sviluppato del
SEL572.
Questo presupposto di stampo economico ovviamente influisce fortemente su come le competenze
socio-emotive vengono concepite: infatti i programmi SEL si concentrano su «quelle competenze
sociali ed emotive che sono inter-culturali, malleabili, misurabili, e che contribuiscono al successo e
al  benessere  dei  giovani  e  delle  loro  società»573.  L'idea  che  sia  possibile  identificare  categorie
emotive aventi validità universale è in linea con l'approccio di psicologi come Ekman. Per quanto
riguarda invece l'obiettivo di disporre di criteri misurabili per classificare i tratti di personalità, la
teoria di riferimento è quella dei Big Five, che si è già visto essere alla base anche degli studi
psicometrici di Kosinski e della loro applicazione da parte di Cambridge Analytica574. Soprattutto, è
il fatto che i tratti di personalità teorizzati dai Big Five siano considerati “malleabili” a risultare
particolarmente attraente per l'OCSE, perché significa che è possibile intervenire su di essi: così la
scienza psicometrica che studia i tratti di personalità si trasforma facilmente in una disciplina che
mira  ad  influenzare  il  comportamento  attraverso  l'implementazione  di  politiche  appositamente
pianificate575.
Ciò  significa  però  che  gli  aspetti  socio-emotivi  che  non  rientrano  nei  criteri  di  universalità,
misurabilità e malleabilità non vengono presi in considerazione. Il focus è sempre sull'analisi degli
individui, non si tiene conto delle relazioni entro cui le reazioni emotive si manifestano e i tratti di
personalità si consolidano, né dei contesti entro cui questo avviene. Non c'è spazio per riflessioni
approfondite e attente alla complessità,  alla pluralità e all'ambiguità che caratterizzano le storie
personali, né viene prestata attenzione al dubbio che forse le persone non sono riducibile ai pochi
parametri statici e semplificatori su cui sono costruiti i test. Così, sotto l'insegna della promozione
delle  competenze  socio-emozionali,  si  rischia  di  promuovere  concezioni  e  pratiche  che
impoveriscono fortemente la comprensione delle esperienze relazionali nei contesti educativi. 
571 Sam Sellar, Bob Lingard, «The OECD and the expansion of PISA: new global modes of governance in education»,
British Educational Research Journal, vol. 40, fasc. 6, 2014, pp. 917–936.
572 Tim Kautz, James J Heckman, Ron Diris, «Fostering and Measuring Skills: Improving Cognitive and Non-Cognitive
Skills to Promote Lifetime Success», OECD Education Working Papers, 2014.
573 «Projects», CHRR at The Ohio State University, s.d., https://chrr.osu.edu/projects. 
574 «Social and Emotional Skills: Well-being, connectedness and success», cit., p. 5. 
575 Milos Kankaras,  Personality matters: Relevance and assessment of personality characteristics , OECD Education
Working  Papers,  vol.  clvii,  OECD  Education  Working  Papers,  luglio  31,  2017,
https://www.oecd-ilibrary.org/education/personality-matters_8a294376-en.
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Il  problema  tuttavia  non  si  limita  al  fatto  che  le  tecnologie  sviluppate  dall'approccio  SEL
promuovono  un  approccio  riduttivo  alle  dinamiche  socio-emotive,  ma  anche  che  presentano
preoccupanti  tendenze  alla  sorveglianza  e  al  disciplinamento  dei  comportamenti  degli  studenti.
Esistono già alcuni esempi di tecnologie che vanno chiaramente in questa direzione: il più diffuso è
ClassDojo, un programma creato per aiutare gli insegnanti nella gestione del comportamento degli
alunni all'interno della classe, rivolto in particolare alle scuole primarie576. Si tratta di un software
che può essere utilizzato su diversi tipologie di dispositivi, dai computer agli smartphone, e che
ricrea al suo interno una riproduzione virtuale dei membri della classe: ogni alunno è rappresentato
da  un  avatar,  avente  le  sembianze  di  un  mostriciattolo  colorato,  le  cui  caratteristiche  estetiche
possono anche essere personalizzate dall'utente. L'applicazione permette agli insegnanti di premiare
gli studenti, assegnando punti di merito al loro profilo, quando essi mostrano comportamenti che il
programma  giudica  lodevoli,  ovvero  che  ricadono  all'interno  delle  seguenti  categorie:  “lavoro
duro”,  “partecipazione”,  “aiutare  gli  altri”,  “lavoro  di  squadra”,  “leadership”,  “perseveranza  e
determinazione”. Gli insegnanti possono anche stabilire obiettivi comportamentali da raggiungere,
rivolti ai singoli studenti o a gruppi. Accanto ai premi, esistono anche le punizioni: i comportamenti
negativi comportano una perdita di punti, accompagnata dalla notifica “c'è bisogno di lavoro”. Tutti
i punti guadagnati o persi vengono registrati in una linea del tempo, che mostra il pregresso (o il
regresso) dell'alunno durante l'anno, e permette anche di effettuare confronti tra i punteggi di ogni
bambino/a e quelli del resto della classe, i quali vengono visualizzati su una schermata che ha le
sembianze di un tabellone segnapunti. 
Il design di ClassDojo è in linea con una diffusa tendenza alla “gamificazione” che caratterizza molte
applicazioni, la quale consiste nel presentare ogni genere di attività in una forma di gioco: si cerca così
di  promuovere  l'adozione  di  determinati  comportamenti  sfruttando il  potenziale  attrattivo  esercitato
dalla prospettiva di guadagnare punti e di competere con i compagni di classe per raggiungere risultati
migliori. Tuttavia, al di sotto di questa apparenza giocosa, si può notare chiaramente come l'impianto
educativo  che  ispira  questa  applicazione  sia  di  tipo  eminentemente  comportamentista:  non soltanto
ClassDojo  riprende  i  concetti  skinneriani  di  condizionamento  operante  e  di  concatenamento
comportamentale,  che  come si  è  visto  sono  presenti  anche  in  piattaforme  come  Khan  Academy e
Knewton, ma soprattutto si fonda sull'utilizzo di premi e punizioni per condizionare il comportamento
degli alunni. 
576 Ben  Williamson,  «Decoding  ClassDojo:  psycho-policy,  social-emotional  learning  and  persuasive  educational
technologies», Learning, Media and Technology, vol. 42, fasc. 4, ottobre 2017, pp. 440–453; Jamie Manolev, Anna
Sullivan,  Roger  Slee,  «The  datafication  of  discipline:  ClassDojo,  surveillance  and  a  performative  classroom
culture», Learning, Media and Technology, vol. 44, fasc. 1, gennaio 2019, pp. 36–51.
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Uno degli effetti più evidenti di questo approccio è che favorisce l'emergere di un'attitudine competitiva
nei  bambini,  che  li  spinge  a  conformarsi  ai  comportamenti  premiati  dall'applicazione:  uno  studio
empirico condotto nelle classi che usano ClassDojo ha riscontrato che «gli studenti sono influenzati dai
risultati associati ai loro comportamenti […] quando uno studente riceve un punto positivo, gli altri
studenti nella classe riconoscono cosa lo studente ha fatto per guadagnare il punto, e quindi pensano a
cosa devono fare per replicare quel comportamento al fine di ricevere la stessa ricompensa/benefit» 577.
Inoltre,  la  piattaforma  permette  non  solo  agli  insegnanti,  ma  anche  ai  genitori  di  sorvegliare
costantemente il comportamento dei bambini: i genitori possono infatti accedere al profilo dei figli per
monitorarne  costantemente  l'andamento  dei  punteggi,  e  inoltre  possono  ricevere  dagli  insegnanti
messaggi,  foto  e  video  riguardanti  ciò  che  avviene  in  classe.  Queste  caratteristiche  spingono  a
concordare con il giudizio di Williamson, secondo cui ClassDojo «è, fondamentalmente, una macchina
di  sorveglianza  comportamentista  per  le  classi,  che  incoraggia  e  premia  la  conformità  con  norme
comportamentali che derivano da concetti psicologici discutibili»578.
In  sintesi,  si  è  visto  come  l'utilizzo  delle  strategie  di  profilazione  digitale  nell'ambito  delle
tecnologie educative presenti diversi aspetti problematici, nonostante l'obiettivo dichiarato di fornire
percorsi educativi personalizzati per ogni studente, che di per sé sarebbe un intento condivisibile. Il
problema fondamentale risiede nel fatto che le tecniche di profilazione, tanto in educazione quanto
negli altri ambiti in cui vengono applicate, si basano sul presupposto implicito secondo cui i sistemi
algoritmici sarebbero in grado di comprendere le persone meglio degli esseri umani stessi. Tale
concezione, come si è visto nel capitolo precedente, considera gli umani come sistemi algoritmici
biologici, privi di libero arbitrio e manipolabili da sistemi algoritmici artificiali che siano capaci di
comprenderne  i  meccanismi  di  funzionamento.  Le  tecnologie  educative  analizzate  nelle  pagine
precedenti  si  collocano  su  questa  medesima  linea:  la Learning  Analytics  si  basa  infatti  sul
presupposto che gli studenti e i loro percorsi di apprendimento possano essere compresi in termini
di dati, come una serie di segnali leggibili da una macchina. 
Una implicazione cruciale derivante da questa visione è che, se i sistemi algoritmici sono ritenuti in
grado di conoscere gli studenti meglio dei loro insegnanti e di loro stessi, allora appaiono qualificati
e  legittimati  ad  indirizzarli  verso  le  direzioni  che  valutano  essere  più  adatte  per  loro.  Nelle
tecnologie educative considerate, tale orientamento si esprime in un approccio comportamentista:
quello  che dovrebbe essere  il  “supporto  all'apprendimento” si  traduce in  forme di  gestione del
577 Michael  Scott  Burger,  «The  Perception  of  the  Effectiveness  of  ClassDojo  in  Middle  School  Classrooms:  A
Transcendental  Phenomenological  Study»,  Unpublished  doctoral  dissertation  -  Liberty  University,  2015,
https://digitalcommons.liberty.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=&httpsredir=1&article=2110&context=doctoral,  p.
186.
578 B. Williamson, «Decoding ClassDojo», cit., p. 7.
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comportamento fondate sulla sorveglianza costante, sulla logica delle ricompense e delle punizioni,
e sulla tendenza a promuovere tra gli studenti una dinamica competitiva che li spinga a conformarsi
alle norme comportamentali stabilite dal programma. Gli obiettivi di sorveglianza e manipolazione
si  estendono  anche  alle  cosiddette  competenze  socio-emozionali,  attraverso  i  programmi  SEL:
l'utilizzo  di  tecnologie  biometriche  come  bracciali  indossabili  e  software  di  scansione  facciale
hanno lo scopo di monitorare e orientare il percorso degli studenti non soltanto sul piano cognitivo,
ma anche su quello sociale ed affettivo.
Le modalità con cui questi programmi si propongono di indurre modificazioni comportamentali non
sono esplicitamente impositive, ma seguono piuttosto la logica delle  nudges, o “spinte gentili”: si
tratta di un concetto derivante dal campo dell'economia comportamentale, che consiste nell'idea di
indirizzare il comportamento degli individui attraverso l'introduzione di piccoli accorgimenti nel
design delle tecnologie o degli ambienti,  che rendano più facile e più spontaneo per le persone
compiere  determinate  scelte  piuttosto  che  altre579.  Le  nudges  sono  tipiche  del  “paternalismo
libertario”, ovvero di una forma di paternalismo che cerca di mascherare la propria natura direttiva
sostenendo  che  le  scelte  delle  persone  continuano  ad  essere  “libere”,  semplicemente  vengono
gentilmente indirizzate dai progettisti verso le direzioni che essi sanno essere quelle migliori. Ma i
presupposti di base rimangono profondamente paternalisti: l'idea è che la maggior parte degli esseri
umani sia incapace di fare scelte razionali, e che pertanto «è legittimo per gli architetti delle scelte
cercare di influenzare il comportamento delle persone, al fine di rendere la loro vita più lunga, sana,
e  migliore»580.  Come  osservano  Zona  e  Bocci,  in  questa  concezione  i  programmatori  delle
tecnologie educative ricoprono un ruolo fondamentalmente simile a quello che Skinner assegna agli
“ingegneri del comportamento” nel romanzo utopistico Walden Two, ai quali è affidato il compito di
forgiare il  carattere  e  orientare il  comportamento di  tutti  i  membri  della  comunità,  secondo un
approccio analogo a quello di uno sperimentatore che governa i propri topi da laboratorio581. 
Questo tipo di tecnologie educative appare nettamente in contrasto con i presupposti su cui si fonda
un'educazione orientata a promuovere lo sviluppo di un pensiero autonomo e critico negli studenti,
in quanto essi non vengono considerati come capaci di compiere scelte consapevoli, ma piuttosto
come organismi manipolabili da orientare nelle direzione che i sistemi algoritmici ritengono essere
più  adeguate  per  loro.  In  questo  senso,  si  tratta  di  un  approccio  in  linea  con  il  modello  del
formicaio, nel quale il comportamento delle singole formiche non dipende dalle loro scelte, ma
579 Cass R Sunstein, Richard Thaler, La spinta gentile: la nuova strategia per migliorare le nostre decisioni su denaro,
salute, felicità, Milano, Feltrinelli, 2015.
580 Ivi, p. 10.
581 U. Zona, F. Bocci, op.cit., pp. 57-77.
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dalle direttive predisposte dal sistema di cui fanno parte.
Di fronte a questo scenario, chi aderisce all'approccio della pedagogia critica582 potrebbe limitarsi a
rifiutare questa pretesa come inaccettabile, e a ribadire l'importanza di promuovere un'educazione al
pensiero critico. Tuttavia, può rivelarsi utile anche provare a seguire più in profondità la prospettiva
delineata dalle tecnologie che aderiscono al modello del formicaio, dal momento che evidentemente
esse  si  sono dimostrate  capaci  di  suscitare  l'interesse  e  l'adesione  di  un numero consistente  di
persone: si può cioè considerare quali sono gli elementi che rendono attraente questo modello, per
valutare quanto siano effettivamente consistenti. In sostanza, la promessa che le tecnologie basate
sulla profilazione digitale rivolgono ai propri utenti è la seguente: se vi affiderete ai nostri sistemi,
noi saremo in grado di comprendere i vostri bisogni e i vostri desideri meglio di chiunque altro, e
potremo dunque offrirvi le risposte più adatte a voi. Ma, come si è visto, tale promessa suscita
alcuni dubbi fondamentali: in che modo i sistemi algoritmici “conoscono” gli esseri umani, secondo
quali  paradigmi  valutano i  loro  bisogni  e  desideri?  E davvero  il  loro  obiettivo  è  soddisfare  le
esigenze dei propri utenti, oppure è guidato piuttosto da altri interessi?
Le analisi critiche presentate in precedenza hanno mostrato come le modalità di  funzionamento
delle tecnologie educative basate sulla profilazione digitale presentino diversi aspetti discutibili, sia
dal punto di vista della loro capacità di rappresentare gli esseri umani, che rispetto agli interessi in
favore  dei  quali  operano.  In  primo luogo,  a  dispetto  della  retorica  secondo  cui  tali  tecnologie
sarebbero capaci di offrire percorsi di apprendimento personalizzati basati su una conoscenza delle
caratteristiche di  ogni  studente superiore a  quella  che sono in grado di  sviluppare i  loro stessi
insegnanti,  i  programmi offerti  dalle piattaforme digitali  appaiono fondati  su una comprensione
decisamente riduttiva degli studenti e della vita scolastica: da un lato perché si basano su categorie
limitanti  e  discutibili,  prevalentemente  di  provenienza  comportamentista,  e  dall'altro  perché
«sottovalutano pesantemente la complessità sociale delle classi, delle scuole, e delle complicate vite
che gli studenti conducono»583. Questa visione riduttiva può essere in buona parte considerata una
conseguenza  di  alcune  convinzioni  diffuse  nel  mondo  di  chi  progetta,  gestisce  e  finanzia  le
piattaforme digitali: una “fede cieca” nel potere dei Big Data584, che come si è visto nel quarto
capitolo tende a presentarli come “oracoli”; l'idea che che ogni aspetto della vita sia quantificabile,
calcolabile e gestibile attraverso modelli statistici; e la convinzione “tecno-soluzionista” secondo
582 Il punto di riferimento principale nel campo della pedagogia critica è costituito dalle opere e dalle pratiche educative
di Paulo Freire, che saranno approfondite nel capitolo ottavo.
583 Neil Selwyn, «What’s the Problem with Learning Analytics?», Journal of Learning Analytics, vol. 6, fasc. 3, 2019 ,
p. 12.
584 Ivi, p. 14.
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cui basterebbe realizzare software e robot sufficientemente avanzati per riuscire a risolvere qualsiasi
problema umano585.
Come è stato messo in luce più volte nel corso di questa tesi, i presupposti e i pregiudizi umani che
sono  inevitabilmente  incorporati  negli  algoritmi  non  sono  mai  neutrali,  ma  riflettono
necessariamente un determinato punto di vista sul mondo: spesso questo si traduce nel fatto che i
sistemi  algoritmici  penalizzano  ampie  fasce  della  popolazione,  discriminandole  sulla  base  del
genere, dell'appartenenza etnica e della classe sociale. Ciò significa che, anche in ambito educativo,
non ci si può illudere che i sistemi algoritmici agiscano in modo imparziale ed equo: se il loro
funzionamento non viene indagato e valutato, è estremamente probabile che riproduca le medesime
disuguaglianze  che  esistono nella  società  circostante,  le  quali  si  riflettono  nei  criteri  scelti  dai
programmatori,  nei  dati  che  compongono i  dataset  e  nelle  modalità  di  accesso e  utilizzo  delle
tecnologie stesse. 
Inoltre, seri dubbi possono essere sollevati sul fatto che le tecnologie educative appena presentate
agiscano veramente al servizio di studenti e insegnanti, perché come si è visto alcune delle loro
caratteristiche spingono a trarre conclusioni diverse. Infatti il monitoraggio costante e le strategie di
condizionamento dei comportamenti sembrano più funzionali a sorvegliare e dirigere le persone,
piuttosto  che  a  supportarne  lo  sviluppo:  questo  vale  tanto  per  l'approccio  comportamentista
all'educazione degli studenti, quanto per le strategie di controllo e management degli insegnanti da
parte delle istituzioni scolastiche. In questo senso, le tecnologie suddette appaiono decisamente più
orientate a soddisfare gli interessi di diverse organizzazioni ad esse legate, che non quelli degli
utenti a cui apparentemente si rivolgono: «gli “utenti finali” della Learning Analytics non sono gli
studenti o gli insegnanti di per sé; piuttosto, questi prodotti operano primariamente nell'interesse di
chi governa e amministra le istituzioni scolastiche, delle aziende produttrici di software, e di una
gamma  di  altri  attori  che  traggono  vantaggio  dall'accumulare  dati  su  come  le  attività  di
apprendimento hanno luogo»586.  Infatti,  anche per le piattaforme che si occupano di educazione
valgono le stesse dinamiche economiche che caratterizzano le piattaforme digitali in generale: si
tratta di aziende che traggono profitto grazie alla raccolta e all'analisi di grandi quantità di dati, e
che pertanto considerano le persone, e le attività da esse svolte, in primis come fonti della loro
risorsa più preziosa.  Solo secondariamente studenti  e insegnanti  possono, eventualmente,  essere
considerati anche come clienti da soddisfare, nel caso in cui paghino per il servizio che ottengono:
585 Evgeny  Morozov,  To  save  everything,  click  here:  the  folly  of  technological  solutionism,  New  York,  NY,
PublicAffairs, 2013.
586 N. Selwyn, «What’s the Problem with Learning Analytics?», cit., p. 14.
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se invece ne usufruiscono gratuitamente, è evidente che gli utenti non rappresentano il cliente bensì
la “materia prima” da cui estrarre dati,  oltre a svolgere il ruolo di “formiche” che collaborano,
gratuitamente e spesso inconsapevolmente, all'ampliamento di un'intelligenza collettiva dalla quale
sono principalmente i proprietari della piattaforme a trarre beneficio.
Infine, si può osservare come le piattaforme educative tendano a trasmettere a studenti e insegnanti
alcuni dei valori fondanti che caratterizzano l'ambiente culturale da cui emergono: come si è visto
nel secondo capitolo, nell'ambito delle piattaforme digitali è particolarmente affermata la cosiddetta
“Californian Ideology”, la quale consiste in una forma di neoliberismo che ha saputo integrare al
proprio interno alcune suggestioni provenienti dalla controcultura hippy. In ambito educativo, si può
osservare come i contenuti e le modalità su cui si basano i programmi di apprendimento offerti dalle
piattaforme sopracitate  siano spesso funzionali  alla  diffusione  di  questa  mentalità:  ad esempio,
ClassDojo  è  esplicitamente  progettata  per  promuovere  negli  studenti  una  mentalità  di  tipo
imprenditoriale,  che  favorisca  la  propensione  al  rischio  e  all'innovazione,  la  perseveranza  e  il
“lavoro duro”587. Inoltre, tutte le tecnologie considerate incarnano un approccio educativo che, in
nome della  promozione dell'eccellenza,  è  fortemente  incentrato  sulla  valutazione  costante  della
performance  individuale,  così  che  l'apprendimento  degli  studenti  risulta  fortemente  orientato
all'ottenimento di buoni voti (i quali dipendono dalla capacità di adeguarsi alle logiche valutative
del sistema), nonché caratterizzato da un altro grado di competitività.
Sono stati appena presentati diversi argomenti volti a mettere in discussione la pretesa secondo cui
le tecnologie educative basate sulla profilazione digitale sarebbero capaci di comprendere in modo
approfondito bisogni e desideri degli studenti e di offrire loro programmi educativi equiparabili o
perfino  migliori  di  quelli  realizzati  da  insegnanti  umani.  Ciò  non  toglie  che  simili  tecnologie
esistono, e siano in aumento. Di fronte a questa prospettiva, alcuni osservatori si preoccupano che lo
sviluppo di queste tecnologie rischi di mettere in discussione il ruolo degli insegnanti, minacciando
di relegarli ad una funzione progressivamente sempre più marginale, o addirittura di sostituirli588.
Rispetto a una simile preoccupazione, è possibile avanzare due tipi di considerazioni. Da un lato,
occorre  valutare  la  distanza  che  separa  i  proclami,  spesso  retorici,  di  coloro  che  profetizzano
un'imminente scomparsa degli  insegnanti  in  carne ed ossa,  e  la  realtà:  bisogna considerare che
attualmente  i  sistemi  algoritmici  sono  abbastanza  lontani  dal  riuscire  a  sostituire  in  modo
587 B. Williamson, «Decoding ClassDojo», cit.. Greg Ferenstein, «The Age of Optimists: A quantitative glimpse of how
Silicon Valley will  transform politics and everyday life»,  Medium,  dicembre 19, 2015, https://medium.com/the-
ferenstein-wire/silicon-valley-s-political-endgame-summarized-1f395785f3c1.
588 Annie  Murphy  Paul,  «The  Machines  Are  Taking  Over»,  The  New  York  Times,  settembre  14,  2012,
https://www.nytimes.com/2012/09/16/magazine/how-computerized-tutors-are-learning-to-teach-humans.html.
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soddisfacente  gli  insegnanti  umani,  e  inoltre  che  di  fronte  alla  proposta  reale  di  sostituire  gli
insegnanti  con intelligenze  artificiali  presumibilmente  emergerebbero  resistenze  significative  da
parte di insegnanti, amministratori scolastici e studenti589. D'altro canto, è vero già adesso esistono
sistemi algoritmici che svolgono ruoli  che erano in  precedenza di  competenza degli  insegnanti,
come mostrano gli esempi appena presentati, e non si può escludere che ad un certo punto alcuni di
questi  sistemi  vengano  considerati  capaci  di  svolgere  interamente  il  ruolo  di  insegnante.  A tal
proposito, vale la pena sottolineare che la questione in fondo non riguarda semplicemente quello
che  i  sistemi  algoritmici  sono  capaci  di  fare  di  per  sé,  ma  come  vengono  considerati:  come
suggerisce l'idea del Test di Turing, nel riflettere sul rapporto tra umani e macchine la domanda più
significativa da porsi non è tanto se le macchine siano effettivamente in grado di pensare (o, nel
nostro caso, di educare), ma se gli esseri umani siano o non siano convinti che esse sono in grado di
farlo.
In  ogni  caso,  soffermarsi  a  riflettere  solamente  sugli  effetti  dell'automazione  sul  ruolo  degli
insegnanti significherebbe considerare il problema focalizzandone solo una parte, poiché l'impatto
dell'automazione sul mondo dell'educazione non riguarda solo il versante degli insegnati, ma, più
profondamente, quello degli studenti stessi. Infatti, se si seguisse in modo radicale la prospettiva del
formicaio,  non si  porrebbe  semplicemente  la  questione  della  sostituibilità  degli  insegnanti,  ma
anche  di  quella  degli  studenti  stessi.  Come  osserva  Harari,  se  davvero  si  riuscissero  a  creare
programmi  intelligenti  capaci  di  svolgere  le  attività  umane  meglio  degli  esseri  umani  stessi,
«perché dovrei avere bisogno di imparare la termodinamica o la geometria in un mondo pieno di
programmi informatici così intelligenti?»590. 
7.2. Chi impara? Non più le persone, ma i supercervelli: il controllo 
degli algoritmi da parte di pochi minaccia l'educazione 
democratica 
Come si è detto, il concetto di “intelligenza collettiva” è sufficientemente ampio e vago da poter
essere usato per sostenere modelli teorici e organizzativi piuttosto differenti, e ciò avviene anche
quando viene ripreso nell'ambito delle  tecnologie digitali.  Da un punto di  vista  educativo,  una
domanda cruciale per distinguere diverse modi di concepire l'intelligenza collettiva in relazione al
mondo digitale è la seguente: lo scopo primario dei sistemi basati sull'intelligenza collettiva è quello
589 N. Selwyn, Education and technology, cit., pp. 116-137.
590 Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 383.
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di potenziare l'efficacia dei processi di elaborazione centralizzata messi in atto dalle piattaforme
digitali, oppure quello di promuovere l'apprendimento e la crescita dei singoli e dei piccoli gruppi di
cui l'intelligenza collettiva si compone? Se si segue la prima opzione prospettata nella domanda, il
modello di riferimento appare quello del formicaio: la priorità è potenziare l'intelligenza del super-
cervello  centrale  che attinge dall'attività  delle  singole formiche per  elaborare modelli  capaci  di
descrivere e governare il funzionamento dell'intero sistema sociale. Nelle pagine precedenti si visto
come, se si adotta il modello del formicaio, l'educazione dei singoli individui non risulta orientata a
promuovere in loro lo sviluppo di un pensiero critico e autonomo, ma semplicemente a fornire alle
formiche le capacità richieste per essere utili al sistema. Ma questo approccio, se coniugato con il
progressivo  sviluppo  di  macchine  progettate  per  replicare  le  attività  cognitive  umane,  pone
interrogativi inquietanti: in un modello che valuta le persone solo nella misura in cui sono utili al
sistema, cosa accade quando si ritiene che porzioni crescenti della popolazione non siano più utili?
Si tratta di una domanda che apre riflessioni socio-economiche e politiche che vanno ben oltre i
confini di questa ricerca, rispetto alle quali è tuttavia possibile avanzare qualche considerazione, per
delinearne alcune implicazioni educative.
Oggi i processi di automazione coinvolgono non soltanto i lavori manuali, ma, in misura sempre
crescente,  anche  quelli  cognitivi591.  La  concezione  dell'intelligenza  collettiva  sul  modello  del
formicaio  si  inserisce  a  pieno  titolo  nell'ambito  dei  processi  di  automatizzazione  del  lavoro
cognitivo: come si è visto nel quinto capitolo, alcune funzioni cognitive complesse, come la raccolta
e l'analisi delle informazioni, vengono delegate ai sistemi algoritmici, mentre la maggioranza degli
esseri umani contribuisce al sistema semplicemente fornendo dati svolgendo attività che richiedono
un basso impegno mentale, o addirittura in modo inconsapevole semplicemente attraverso le tracce
digitali prodotte durante lo svolgimento delle quotidiane attività online.
Un aspetto che è particolarmente interessante focalizzare in questa sede è quello che riguarda il
nesso tra automatizzazione del lavoro cognitivo ed educazione di massa. Infatti,  se l'educazione
viene concepita come principalmente funzionale a sviluppare nei cittadini le capacità che li rendono
utili da un punto di vista socio-economico, nel momento in cui la loro utilità in questo senso cala,
viene  meno  anche  la  motivazione  per  fornire  loro  un'educazione  di  qualità:  non  appare  più
necessario insegnare alle persone ad eseguire compiti cognitivi complessi, se si ritiene che questi
possano essere svolti in modo più efficiente da sistemi algoritmici. Questa idea si inserisce in una
tendenza più generale, secondo cui la progressiva automatizzazione del lavoro appare legata ad una
591 Erik Brynjolfsson, Andrew McAfee, The second machine age: work, progress, and prosperity in a time of brilliant
technologies, New York London, W.W. Norton & Company, 2016.
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regressione dei programmi di welfare e dei diritti sociali e civili. Quest'ultimi infatti sono nati in
stretta correlazione con l'esigenza, da parte degli stati moderni, di impiegare la popolazione per far
funzionare le fabbriche e nutrire  i  ranghi  gli  eserciti592:  ma, se le  strutture produttive e militari
progressivamente  necessitano  sempre  meno  del  contributo  di  grandi  masse  di  persone,  perché
sempre  più  si  basano  sull'utilizzo  di  tecnologie  gestite  da  pochi  esperti,  perché  mai  gli  stati
dovrebbero impiegare ingenti risorse per garantire a cittadini e cittadine servizi sociali ed educativi
di qualità?
Coloro che appartengono alla tradizione educativa che discende da Dewey potrebbero rispondere:
per educare cittadine e cittadini che siano capaci di mantenere viva una società democratica593. Ma,
adottando  il  punto  di  vista  del  formicaio  in  modo  radicale,  si  potrebbe  replicare  a  questa
affermazione  sostenendo  che  sistemi  algoritmici  sufficientemente  avanzati  potrebbero  essere  in
grado di prendere decisioni riguardanti la vita collettiva in modo più efficace degli esseri umani
stessi. Perciò, l'idea di delegare anche le decisioni politiche a sistemi algoritmici potrebbe essere
giustificata sulla base della pretesa che le macchine siano in grado di comprendere le esigenze degli
esseri umani meglio di loro stessi. Questa concezione potrebbe anche essere considerata come una
soluzione ad alcuni problemi che affliggono i sistemi democratici contemporanei, come ad esempio
la tendenza del dibattito pubblico ad assumere le sembianze di una competizione guidata da logiche
pubblicitarie orientate solo all'ottenimento di consensi in vista della successiva tornata elettorale,
piuttosto che di un dialogo capace di permettere ai cittadini di formarsi un'opinione ponderata sulle
questioni  di  interesse comune594.  É  possibile  infatti  immaginare  un sistema algoritmico  che,  ad
esempio,  offra  all'elettore  la  possibilità  di  affidargli  le  proprie  scelte  politiche,  in  modo simile
all'ipotesi presentata nel capitolo precedente rispetto alle scelte sentimentali:
«Quando varco la tendina della cabina elettorale, il liberalismo mi istruisce di consultare il mio sé
autentico e scegliere qualunque partito o candidato rifletta i miei desideri più profondi. Tuttavia le
scienze biologiche mettono in evidenza che, quando varco quella tendina, io non mi ricordo davvero
ogni cosa abbia provato e pensato negli anni che sono intercorsi dall’ultima elezione. Inoltre, sono
bombardato da una raffica di messaggi propagandistici, interpretazioni manipolate e ricordi casuali
che potrebbero distorcere le mie scelte. [...] Ci si dimentica la grande maggioranza degli eventi, ci si
ricorda soltanto una manciata di episodi estremi e si assegna un peso del tutto sproporzionato agli
eventi recenti. Per quattro lunghi anni posso essermi lamentato costantemente delle politiche del
primo ministro, dicendo a me stesso e a chiunque altro volesse ascoltare che lui sarebbe stato “la
rovina per tutti noi”. Ad ogni modo, nei mesi antecedenti all’elezione il governo abbassa le tasse e
spende il denaro con generosità a favore della popolazione. Il partito al governo assume i migliori
592 Y.N. Harari, Homo deus, cit., pp. 373-378.
593 John Dewey, Democrazia e educazione (1916), Scandicci, La Nuova Italia, 2000.
594 J. Habermas, op.cit.
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copywriter per allestire una campagna elettorale di impatto, con un misto ben bilanciato di minacce
e promesse che parlano direttamente all’area del mio cervello che presiede alla sensazione della
paura. Al mattino delle elezioni mi sveglio con un raffreddore, che impatta sui miei processi mentali
e mi induce a preferire la sicurezza e la stabilità sopra ogni altra considerazione. Et voilà! Ho di
nuovo mandato l’uomo che sarà “la rovina per tutti noi” nel suo ufficio per altri quattro anni.
Potrei aver salvato me stesso da un tale destino soltanto se avessi autorizzato Google a votare per
me. Google non è nato ieri, lo sapete. Benché non ignori il recente taglio delle tasse e le promesse
elettorali, si ricorderà anche quanto è accaduto nel corso dei precedenti quattro anni. Saprà che cosa
accadeva  alla  mia  pressione  sanguigna  ogni  volta  che  leggevo  il  giornale  al  mattino,  e  come
precipitava il mio livello di dopamina mentre guardavo le notizie della sera. Google saprà come
filtrare i vacui slogan degli esperti di comunicazione. Google comprenderà che la malattia rende gli
elettori più inclini a votare più a destra del solito, e troverà una compensazione per questo. Inoltre,
Google sarà in grado di votare non in base al mio momentaneo stato mentale, e non secondo le
fantasie del sé narrante, ma piuttosto rifacendosi ai reali sentimenti e interessi della collezione di
algoritmi biochimici nota come “io”»
Anche in questo caso, tale ipotetica promessa fatta dal sistema algoritmico si basa sul presupposto,
già  discusso,  secondo  cui  gli  esseri  umani  sarebbero  comprensibili  come  sistemi  algoritmici
biologici, e che quindi analizzarli secondo questi criteri produrrebbe scelte migliori di quelle che le
persone potrebbero fare ricorrendo ai metodi che abitualmente usano per decidere.
Ciò  significa  che  il  modello  del  formicaio  consiste  in  una  società  guidata  da  un'intelligenza
artificiale che rende scarsamente rilevante il contributo degli esseri umani? Non esattamente, cioè:
questa tendenza non riguarda tutti gli esseri umani. Infatti, per come stanno le cose attualmente,
l'evoluzione  delle  piattaforme digitali  è  strettamente  legata  al  contributo  della  ristretta  élite  di
individui  che  ne  garantiscono il  funzionamento:  i  programmatori  che  ne  scrivono i  codici,  gli
studiosi  che  realizzano  i  modelli  sui  cui  si  basano,  i  manager  che  ne  gestiscono  le  attività  e
soprattutto i proprietari che decidono in che direzione orientarle. Se poi in un futuro più o meno
lontano i  sistemi algoritmici saranno in grado di diventare indipendenti  anche dai loro creatori,
inaugurando  scenari  radicalmente  post-umani595,  è  una  questione  difficilmente  prevedibile.  Al
momento  infatti,  nonostante  le  opere  di  fantascienza,  che  rivestono  un  ruolo  cruciale  nella
costruzione dell'immaginario comune relativo alle nuove tecnologie, tendano principalmente a porre
la  questione  dell'intelligenza  artificiale  come  una  contrapposizione  tra  umani  e  macchine,  il
conflitto si esprime piuttosto lungo le linee che dividono le classi sociali. Come osserva Harari,
rispetto  ad  «un'eccessiva  preoccupazione  per  una  guerra  tra  robot  e  uomini»,  «sarebbe  più
opportuno temere un conflitto tra  un'élite  di  superuomini potenziati  dagli  algoritmi e una vasta
classe  inferiore  di  Homo  sapiens privi  di  qualunque  potere:  quando  si  pensa  al  futuro
595 Nick Bostrom, Superintelligence: paths, dangers, strategies, Oxford, Oxford University Press, 2014.
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dell'Intelligenza Artificiale, Karl Marx continua ad essere un riferimento più competente di Steven
Spielberg»596. Quando Harari parla di superuomini “potenziati”, si riferisce ad uno scenario in cui
sarà possibile, per una minoranza privilegiata della popolazione mondiale, godere non soltanto dei
benefici  derivanti  dalle  capacità  cognitive  dei  sistemi  algoritmici,  ma  anche  di  ottenere
potenziamenti fisici grazie ai progressi delle biotecnologie e dell'ingegneria biomedica597.
Dunque per il funzionamento di un'intelligenza collettiva concepita come formicaio appare sempre
meno rilevante  il  contributo  attivo  e  competente  della  maggioranza  degli  esseri  umani,  mentre
diventa sempre più cruciale quello dei pochi che gestiscono le piattaforme digitali. Se poi una simile
intelligenza  collettiva  viene  utilizzata  non  soltanto  per  offrire  servizi  personalizzati  ai  singoli
individui,  ma anche per governare la vita collettiva,  le dinamiche di gestione dell'intera società
diventano  simili  a  quelle  che  caratterizzano  i  laboratori  di  psicologia  comportamentista:  pochi
esperti monitorano i comportamenti della popolazione e, sulla base della pretesa di possedere grazie
ai Big Data una conoscenza “oggettiva” e superiore a quella degli altri esseri umani, agiscono al
fine di orientare tali comportamenti verso gli obiettivi che ritengono più appropriati598. Ciò significa
che le piattaforme digitali si trovano, di fatto, ad assumere prerogative di governance che sarebbero
teoricamente appannaggio del potere politico599.
Esistono già diversi esempi di piattaforme che si stanno sviluppando in questa direzione: un ambito
particolarmente significativo da questo punto di vista è quello dell'assistenza sanitaria. Ad esempio,
nel  Regno Unito  il  sistema sanitario  nazionale  (NHS)  ha  firmato  un controverso  contratto  che
permette ad Amazon di accedere ad alcuni dei dati da loro raccolti, in modo che l'azienda possa
fornire ai propri utenti consigli medici personalizzati, allo scopo di ridurre il carico di lavoro e i
costi per il servizio pubblico600. L'NHS ha anche firmato un contratto con DeepMind, la branca di
Google che si occupa di intelligenza artificiale, che gli offre accesso ai dati personali su più di un
milione  e  mezzo  di  pazienti601.  Sempre  Alphabet,  la  conglomerata  a  cui  fa  capo  Google,  si  è
recentemente inserita nel campo delle assicurazioni sanitarie, forte delle proprie enormi banche dati
che contengono informazioni su tutti gli utenti che a livello globale utilizzano i vari servizi collegati
596 Y.N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, cit., p. 360.
597 Y.N. Harari, Homo deus, cit., pp. 59-61.
598 W. Davies, op.cit., pp. 177-200.
599 Robert Gorwa, «What is platform governance?»,  Information, Communication & Society, vol. 22, fasc. 6, maggio
2019, pp. 854–871.
600 Amy Walker, «NHS gives Amazon free use of health data under Alexa advice deal»,  the Guardian, dicembre 8,
2019,  http://www.theguardian.com/society/2019/dec/08/nhs-gives-amazon-free-use-of-health-data-under-alexa-
advice-deal.
601 Ben Quinn, «Google given access to healthcare data of up to 1.6 million patients», the Guardian, maggio 3, 2016,
http://www.theguardian.com/technology/2016/may/04/google-deepmind-access-healthcare-data-patients. 
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all'azienda602. La Apple collabora invece con la compagnia assicurativa Aetna, fornendole i dati
provenienti dagli orologi Apple Watch per premiare gli utenti i cui stili di vita vengono giudicati
salutari603, mentre Facebook ha lanciato Preventive Health, uno strumento che consiglia agli utenti
di  sottoporsi  a  controlli  medici  in  base  all’età  e  al  sesso604.  La  pandemia  di  covid-19  ha
ulteriormente  accelerato  questa  tendenza,  dal  momento  che  molti  governi  nel  mondo si  stanno
appoggiando all'infrastruttura offerta da Google e Apple per tracciare la diffusione del virus605.
Alcune di queste applicazioni hanno anche effetti positivi nell'immediato, ma è cruciale porsi la
questione  di  quali  siano  le  conseguenze  sistemiche  derivanti  dall'affidare  ad  enormi  aziende
multinazionali porzioni sempre più rilevanti dell'infrastruttura digitale sui cui si basano i servizi
sanitari nazionali. Come osserva Morozov:
«Come succede con molti  servizi  forniti  dalla  Silicon Valley,  in pochi riflettono sulle probabili
riconfigurazioni di potere tra i gruppi sociali – i malati e i sani, gli assicurati e i non assicurati, i
dipendenti e i datori di lavoro – che con ogni probabilità saranno innescate […]. Bisogna essere
molto ingenui per credere che un sistema di sorveglianza digitale più esteso – sul luogo di lavoro
ma anche a casa, in auto e ovunque ci porti il nostro smartphone – possa favorire i più deboli. Certo,
potrebbero esserci effetti positivi, ma dovremmo chiederci chi pagherà il prezzo di questa utopia
digitale»606
 
In alcuni casi l'utilizzo di dispositivi di sorveglianza biomedica si sta già traducendo in pratiche
coercitive e discriminatorie. Secondo Lupton, quando si affronta il tema dei dispositivi personali
che monitorano i parametri biometrici, i quali come si è visto spaziano dai bracciali indossabili alle
tecniche di scansione facciale, occorre distinguere due diversi modi di utilizzarli: un conto è usarli
in  modo  volontario  perché  per  vari  motivi  si  ha  un  interesse  a  monitorare  i  propri  parametri
fisiologici (self tracking), un altro è se tale monitoraggio viene imposto (tracking of the self)607.
Negli Stati Uniti, stanno aumentando i casi di aziende e compagnie assicurative che incoraggiano, o
addirittura obbligano, le persone a sottoporsi al monitoraggio da parte di dispositivi di questo tipo,
rendendo  l'accettazione  di  questo  genere  di  sorveglianza  una  condizione  necessaria  per  poter
602 Evgeny  Morozov,  «Se  Google  si  occupa  della  nostra  salute»,  Internazionale,  settembre  20,  2020,
https://www.internazionale.it/opinione/evgeny-morozov/2020/09/20/google-salute. 
603  https://www.attainbyaetna.com/ 
604 Sidney Fussell, «The Sneaky Genius of Facebook’s New Preventive Health Tool»,  The Atlantic, gennaio 8, 2020,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2020/01/facebook-launches-new-preventative-health-tool/604567/. 
605 «Apple e Google hanno semplificato il sistema per tracciare le esposizioni al coronavirus»,  Il Post, settembre 2,
2020, http://www.ilpost.it/2020/09/02/esposizione-contatti-coronavirus-apple-google-ios-android/. Ieva Ilves, «Why
are Google and Apple dictating how European democracies fight coronavirus?»,  The Guardian, giugno 16, 2020,
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/16/google-apple-dictating-european-democracies-
coronavirus.
606 E. Morozov, «Se Google si occupa della nostra salute», cit.
607 Deborah Lupton, The quantified self: a sociology of sel-tracking, Cambridge, UK, Polity, 2016, p. 10.
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mantenere  il  proprio  posto  di  lavoro  o  sottoscrivere  un'assicurazione  sanitaria.  Nonostante  tali
pratiche siano presentate attraverso una narrazione che promette paternalisticamente agli utenti di
preoccuparsi del loro benessere, esse non di rado si rivelano fonte di discriminazioni. Ad esempio,
alcune aziende utilizzano i dati biomedici per creare liste di persone che presentano determinate
caratteristiche – come l'aver subito abusi sessuali,  l'aver ricevuto diagnosi di disturbi psichici  o
malattie  sessualmente  trasmissibili,  l'essere  stati  categorizzati  dai  modelli  predittivi  come
compratori compulsivi o come debitori poco affidabili – e rivendere queste informazioni ad altre
aziende,  banche  e  compagnie  assicurative,  che  poi  le  utilizzano  per  rifiutare  di  assumere  o
concedere prestiti, per aumentare i costi assicurativi, oppure per individuare clienti potenzialmente
vulnerabili608. Più in generale, come si è visto, l'utilizzo di sistemi algoritmici in ambito sociale
tende spesso a riprodurre e rinforzare le discriminazioni e le disuguaglianze esistenti,  celandole
dietro a meccanismi dal funzionamento opaco e difficilmente contestabile.
Un altro ambito nel quale le piattaforme digitali stanno assumendo crescenti funzioni di governance
è quello della gestione delle città intesa secondo il concetto di smart city: l'idea è quella di città in
cui ogni attività sia il più possibile connessa con le altre attraverso una rete composta da diverse
piattaforme, così che i vari processi urbani possano scambiarsi informazioni e coordinarsi come
farebbero  le  componenti  di  un  sistema  nervoso,  in  modo  da  poter  reagire  in  tempo  reale
cambiamenti che avvengono nello spazio urbano, razionalizzando e migliorando l’efficienza dei
servizi.  Alcuni  esempi  di  tecnologie  che  vanno  in  questa  direzione,  già  esistenti  o  in  via  di
sperimentazione, sono le consegne di cibo e prodotti a domicilio tramite piattaforme come Amazon
o le  varie  aziende di  food delivery,  i  sensori  che regolano i  varchi  di  accesso ad una strada,  i
cassonetti che inviano un segnale ai gestori della nettezza urbana per segnalare che sono pieni, gli
edifici cablati in fibra ottica in cui la climatizzazione dell’ambiente si autoregola609. Anche in questo
caso, i possibili benefici derivanti da un'organizzazione del genere sono molteplici, ma le criticità
emergono ancora una volta quando si considera la questione del controllo delle piattaforme che
dovrebbero  gestire  i  processi  urbani,  visto  che  tecnologie  di  questo  tipo  consentirebbero  di
esercitare una sorveglianza capillare sulla popolazione: se le piattaforme vengono poste sotto il
controllo statale, il rischio è quello di un eccessivo accentramento del potere, mentre se sono gestite
608 Frank  Pasquale,  «The  Dark  Market  for  Personal  Data»,  The  New  York  Times,  ottobre  16,  2014,
https://www.nytimes.com/2014/10/17/opinion/the-dark-market-for-personal-data.html. Kate  Crawford,  Jason
Schultz, «Big Data and Due Process: Toward a Framework to Redress Predictive Privacy Harms», Boston College
Law  Review,  vol.  55,  fasc.  1,  2014,  pp.  93–128. Alex  Rosenblat,  Tamara  Kneese,  danah  boyd,  «Network
Employment  Discrimination»,  Data  &  Society  Research  Institute  Working  Paper,  2014,
https://www.datasociety.net/pubs/fow/EmploymentDiscrimination.pdf.
609 Simone Sauza,  «Città  cyborg.  Capire (e  ripensare)  il  concetto  di  smart  city»,  Il  Tascabile,  novembre  4,  2020,
Treccani edizione, https://www.iltascabile.com/societa/citta-cyborg/.
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da  imprese  private,  è  probabile  che  il  loro  utilizzo  sia  guidato  dagli  obiettivi  di  profitto  dei
proprietari piuttosto che dalla ricerca del bene comune610.
Anche  nel  campo  delle  politiche  educative,  in  alcuni  paesi  si  stanno  ingrossando  le  fila  dei
sostenitori  dell'idea  che  bisognerebbe  delegare  porzioni  crescenti  della  pianificazione  statale  in
materia  di  educazione a  piattaforme digitali.  Ad esempio  nel  Regno Unito  esiste  una  rete,  che
comprende aziende, centri di ricerca e istituti pubblici, che promuove l'idea secondo cui i servizi
educativi migliorerebbero se l'utilizzo di sistemi algoritmici specializzati nell'insegnamento, come
quelli presentati nel sottoparagrafo precedente, non fossero utilizzati solo da singoli insegnanti o
singole  scuole,  ma  venissero  estesi  e  integrati  a  livello  nazionale611.  Negli  Stati  Uniti,  diverse
organizzazioni  premono  affinché  l'utilizzo  di  tecnologie  finalizzate  al  monitoraggio  e  al
potenziamento delle competenze socio-emotive (SEL), già attivo presso le scuole di alcuni stati
come la California, sia esteso a livello nazionale612.  
I settori dell'assistenza sanitaria, della gestione della città e delle politiche educative sono soltanto
alcuni degli ambiti in cui le piattaforme digitali stanno assumendo funzioni di governance sempre
maggiori.  Come  si  è  detto,  questa  tendenza  rischia  di  rendere  progressivamente  sempre  meno
indispensabile il contributo della maggior parte della popolazione nei processi produttivi, sia da un
punto di vista dell'attività fisica che di quella cognitiva.
Quali sono le implicazioni di questo discorso sul piano pedagogico? Se si seguisse il modello del
formicaio,  l'approccio  più  consequenziale  sarebbe  quello  di  fornire  un'educazione  di  qualità
solamente alla  minoranza di  persone che si  occupa di gestire  le  piattaforme digitali,  riducendo
sensibilmente  gli  investimenti  destinati  alla  maggioranza  la  cui  formazione  non  appare  più
indispensabile. Come osserva Caligiuri,  se si procede lungo questa direzione, «sullo sfondo non
tanto lontano potrebbe intravedersi una separazione castale tra i pochi individui indispensabili che
possiedono un’educazione di eccellenza e controllano l‘intelligenza artificiale e i moltissimi che
invece  avranno  minori  risorse  educative,  limitando  le  opportunità  e  accentuando  le
diseguaglianze»613. Questa prospettiva suscita interrogativi cruciali ed urgenti: «È un destino già
610 Francesca Bria, Evgeny Morozov, Ripensare la smart city, Torino, Codice, 2018.
611 Ben Williamson, «Governing software: networks,  databases and algorithmic power in the digital  governance of
public education», Learning, Media and Technology, vol. 40, fasc. 1, 2015, pp. 83–105.
612 Kate  Zernike,  «Testing  for  Joy  and  Grit?  Schools  Nationwide  Push  to  Measure  Students’ Emotional  Skills
(Published 2016)»,  The New York Times,  marzo 1, 2016, https://www.nytimes.com/2016/03/01/us/testing-for-joy-
and-grit-schools-nationwide-push-to-measure-students-emotional-skills.html. Nicole Shechtman et al.,  «Promoting
Grit, Tenacity, and Perseverance: Critical Factors for Success in the 21st Century», U.S. Department of Education,
Office of Educational Technology, 2013, https://www.sri.com/wp-content/uploads/pdf/promoting-grit-tenacity-and-
perseverance-critical-factors-success-21st-century.pdf.
613 M. Caligiuri, «Educazione per popoli superflui?», cit., p. 37.
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segnato o si può ancora fare qualcosa? [...] Sarà questa l’inevitabile evoluzione dell’homo sapiens?
E l’istruzione  pubblica  come si  pone?  È un elemento  decisivo  per  attenuare  le  diseguaglianze
oppure rischia di diventare superflua? Diventerà ancora più funzionale a chi determina gli indirizzi
economici  e  sociali?  Oppure  rappresenterà  lo  strumento  per  evitare  che  si  realizzi  questa
inaccettabile divaricazione della specie?»614.
Dal punto di vista adottato in questa ricerca, appare inaccettabile rassegnarsi alla prospettiva di una
progressiva marginalizzazione della maggioranza degli esseri umani ad una condizione di inferiorità
rispetto  alle  élites che  detengono  il  controllo  dei  mezzi  di  produzione  materiali  e  conoscitivi.
Pertanto, partendo dalla convinzione che gli sviluppi storici non seguano una traiettoria necessaria e
immutabile, ma che sia invece possibile in qualche misura contribuire ad indirizzare il corso degli
eventi, appare quantomeno possibile cercare di immaginare un'alternativa al modello del formicaio.
614 Ivi, p. 40.
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Capitolo 8 
È POSSIBILE COSTRUIRE L'INTELLIGENZA 
COLLETTIVA IN MODO ALTERNATIVO AL 
FORMICAIO?
8.1. Dalla messa in discussione del soggetto moderno all'intelligenza 
collettiva
Per  sviluppare  un  approccio  all'intelligenza  collettiva  digitale  che  si  discosti  dal  modello  del
formicaio, appare opportuno non limitarsi ad una critica degli elementi che appaiono discutibili, ma
anche soffermarsi sugli aspetti che invece appaiono, almeno in parte, condivisibili. Come si è visto,
la  metafora  che  rappresenta  gli  esseri  umani  come algoritmi  biologici  è  stata  precedentemente
criticata  perché  risulta  riduttiva  e  porta  con  sé  implicazioni  sociali  e  politiche  fortemente
controverse,  dal  momento  che  tende  a  considerare  le  persone in  primo luogo  come organismi
manipolabili. Tuttavia, alcune delle questioni filosofiche su cui tale metafora si basa meritano di
essere prese in seria considerazione. Come è stato già accennato in precedenza, gli argomenti che
mettono in discussione l'unità dell'io ed il libero arbitrio fanno parte del pensiero occidentale e
orientale da lungo tempo. Limitandosi alla tradizione occidentale moderna, una critica radicale alla
credenza nell'unità dell'io è stata formulata nel Settecento da Hume, che a proposito scrive:
«Per parte mia, quando mi addentro più profondamente in ciò che chiamo me stesso, mi imbatto
sempre in una particolare sensazione: di caldo o di freddo, di luce o di oscurità, di amore o di odio,
di dolore o di piacere. Non riesco mai a sorprendere me stesso senza una percezione e a cogliervi
altro che la percezione. […] Non siamo altro che fasci o collezioni di differenti percezioni che si
susseguono con una inconcepibile rapidità in un continuo flusso e movimento.
[…] L'identità che io assegno alla mia mente è un'identità fittizia»615
Si può notare come la teoria di Dennett, analizzata in precedenza, si basi sostanzialmente su una
615 David Hume, Trattato sulla natura umana (1739-40), Opere filosofiche, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 264, 271.
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concezione analoga a quella di Hume. Certo, esistono delle differenze tra i due autori, per Hume le
unità fondamentali sono le percezioni, mentre per Dennett sono le agenzie subpersonali che operano
nella mente, tuttavia l'idea di fondo rimane la medesima: la mente non è guidata da un principio
unitario, ma piuttosto è il risultato dall'interazione mutevole di entità autonome, che competono tra
loro  e  stringono  alleanze  temporanee  per  formare  coalizioni  capaci  di  ottenere  il  controllo
momentaneo delle azioni dell'individuo. Anche la metafora politica del parlamento utilizzata da
Dennett risale già a Hume, il quale paragona la mente a una repubblica o a un  commonwealth  di
percezioni.
Una concezione simile si ritrova in Nietzsche, che la applica non soltanto al cervello, ma a tutti gli
organi che compongono gli esseri viventi: anche per lui l'idea che esistano individui unitari non è
altro che una nostra illusione, quando in realtà ogni organismo non è altro che il risultato della
costante lotta tra le parti che lo compongono. Il filosofo tedesco formula questa intuizione in termini
di  volontà  di  potenza:  ognuna  delle  componenti  interne  di  un  essere  vivente,  che  al  livello
elementare egli definisce come «quanti di potenza», lotta per imporsi sulle altre e accrescere la
propria influenza, così che lo sviluppo complessivo di ogni organismo «è legato al prevalere, al
predominare di singole parti, a un intristire, a uno strumentalizzarsi di altre parti»616.
L'idea è stata riproposta da diversi autori anche in ambito letterario. Ad esempio, una formulazione
particolarmente chiara e  suggestiva è quella  offerta  da Antonio Tabucchi  nel  romanzo  Sostiene
Pereira:
«Ebbene,  disse  il  dottor  Cardoso,  credere  di  essere  "uno"  che  fa  parte  a  sé,  staccato  dalla
incommensurabile  pluralità  dei  propri  io,  rappresenta  un'illusione,  peraltro  ingenua,  di  un'unica
anima di  tradizione  cristiana.  Il  dottor  Ribot  e  il  dottor  Janet  vedono la  personalità  come una
confederazione  di  varie  anime,  perché  noi  abbiamo  varie  anime  dentro  di  noi,  nevvero,  una
confederazione che si pone sotto il controllo di un io egemone. Il dottor Cardoso fece una piccola
pausa e poi continuò: quella che viene chiamata la norma, o il nostro essere, o la normalità, è solo
un risultato, non una premessa, e dipende dal controllo di un io egemone che si è imposto nella
confederazione delle nostre anime; nel caso che sorga un altro io, più forte e più potente, codesto io
spodesta  l'io  egemone e  ne prende il  posto,  passando a  dirigere  la  coorte  di  anime,  meglio  la
confederazione, e la preminenza si mantiene fino a quando non viene spodestato a sua volta da un
altro io egemone, per un attacco diretto o per una paziente erosione»617
Queste riflessioni esprimono una problematica difficilmente eludibile per la riflessione sulla natura
dell'io: esse infatti mettono in crisi la concezione  del soggetto che ha rappresentato un punto di
riferimento per la filosofia moderna a partire da Cartesio. Nel pensiero cartesiano è infatti possibile
616 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi, 1887-1888, Milano, Adelphi, 1990, frammento “Contro il darwinismo”.
617 Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira: una testimonianza, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 123.
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riconoscere l'ambizione di porre l'io come un principio fondativo dell'edificio della conoscenza:
attraverso la strategia del dubbio iperbolico il filosofo francese mette in discussione ogni pensiero
riguardante il mondo esterno, per arrivare a stabilire come fondamento solido e indiscutibile l'io che
pensa. Com'è noto, Cartesio racconta di essersi chiuso da solo nella propria stanza e aver iniziato a
dubitare delle proprie opinioni riguardanti il mondo esterno, nonché degli organi di senso da cui
provenivano tutte  le  sue sensazioni,  immaginando che un “genio maligno” fosse impegnato  ad
ingannarlo e fargli apparire come vere credenze che sono in realtà false: il suo scopo era quello
trovare un fondamento solido su cui basare il ragionamento filosofico e scientifico, che apparisse
inscalfibile da ogni possibile dubbio. Così, applicando metodicamente il dubbio ad ogni cosa, egli
arriva infine ad individuare un elemento che gli  appare non poter  essere messo in discussione,
ovvero il fatto che ci sia qualcuno che sta dubitando, il che implica l'esistenza di un io che dubita:
«non v'è dubbio che io esisto, s'egli [il genio maligno] m'inganna; e m'inganni finché vorrà, egli non
saprà mai fare che io non sia nulla, fino a che penserò di essere qualche cosa»618. In questo modo
l'io,  inteso  come io  pensante,  viene  posto  a  fondamento  dell'impalcatura  gnoseologica  che  sta
all'origine del pensiero moderno.
Ma, nei secoli successivi, questo fondamento è stato progressivamente messo in discussione. Un
momento cruciale da questo punto di vista è rappresentato dal periodo che va dalla seconda metà
dell'Ottocento e alla prima metà del Novecento, nel quale hanno acquistato notevole risonanza le
teorie  di  quelli  che  Ricoeur  ha  definito,  con  un'espressione  divenuta  celebre,  i  “maestri  del
sospetto”, ovvero Marx, Nietsche e Freud. Questi autori infatti
«riprendono, ognuno in un diverso registro, il problema del dubbio cartesiano, ma lo portano nel
cuore stesso della fortezza cartesiana. Il filosofo educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono
dubbie, che non sono come appaiono; ma non dubita che la coscienza non sia così come appare a sé
stessa; in essa, senso e coscienza del senso coincidono; di questo, dopo Marx, Nietsche e Freud, noi
dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa, è la volta per noi del dubbio sulla coscienza»619
Nietzsche  non  soltanto,  come  si  è  visto  poc'anzi,  contrappone  all'idea  dell'unità  dell'io  quella
dell'esistenza  di  parti  contrastanti  all’interno  di  ogni  organismo,  che  competono  tra  loro  per
assumerne  il  controllo.  Più  profondamente,  la  decostruzione  del  soggetto  moderno  operata  dal
filosofo tedesco passa attraverso la sua riflessione sul linguaggio, che si concentra sul mettere in
luce la natura ambigua e polisemica di ogni  segno: a partire da ciò, egli afferma che non è mai
618 René Descartes, Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima (1641), Opere filosofiche, vol. II, Roma-Bari, Laterza,
1986, p. 24.
619 Paul Ricoeur, Della interpretazione: saggio su Freud (1965), Milano, Il saggiatore, 2002, p. 46.
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possibile pervenire ad una verità oggettiva o assoluta, poiché ogni affermazione che facciamo è
sempre mediata dal linguaggio, il quale ha sempre carattere metaforico e dunque non esprime la
realtà ma solamente le nostre rappresentazioni di essa, che sono soggettive620. Questo ragionamento
si applica anche alla concezione dell’io: qualsiasi affermazione riguardante l’io non può sfuggire al
carattere  di  metaforicità  e  relatività  proprio  del  linguaggio  umano,  perciò  l'io  non  può  essere
considerato  un  fondamento  assoluto,  immediato,  perché  anche  ad  esso  si  può  pervenire  solo
attraverso la mediazione del linguaggio.
Marx, sul  piano socio-economico,  mette in  evidenza quanto l’organizzazione economica di una
società ne condizioni la sovrastruttura ideologica, spesso senza che questa influenza sia palesata e
consapevole:  le  narrazioni  o  ideologie  più  diffuse  in  una  data  epoca  non  sono  mai  una
manifestazione diretta e neutrale della realtà, ma piuttosto espressioni del punto di vista della classe
sociale dominante in un dato periodo storico. Ciò significa che anche i modi di concepire l'identità e
il  libero arbitrio  risentono delle influenze ideologiche e socio-economiche che caratterizzano la
società di cui si fa parte.
Freud  infine  mette  in  luce  l’esistenza  di  una  componente  inconscia  della  psiche  umana,  che
condiziona  fortemente  i  pensieri  e  le  azioni:  non è  più  possibile  considerarsi  esseri  puramente
razionali,  le cui dinamiche mentali sono perfettamente chiare e conoscibili.  Piuttosto, l’indagine
psicoanalitica ha mostrato come il mondo interiore sia caratterizzato da molteplici istanze, sovente
in conflitto tra loro, nonché da meccanismi (come ad esempio quelli di rimozione e proiezione)
attraverso i quali ciascuno cela a sé stesso le proprie dinamiche interiori.
Queste  teorie  hanno messo profondamente  in  discussione l'idea che il  fondamento della  nostra
conoscenza del mondo sia costituito da un io unitario che osserva la realtà, riflette su di essa e
prende decisioni sotto la guida di una ragione concepita in senso cartesiano. Dunque la messa in
discussione  dell'unità  dell'io  e  del  libero  arbitrio,  che  si  è  visto  essere  una  delle  componenti
fondamentali dei paradigmi su cui si basano le tecniche di profilazione digitale, è una questione che
merita di essere affrontata seriamente. Tuttavia, appare insoddisfacente limitarsi alla risposta offerta
dalla metafora che rappresenta gli individui come algoritmi biologici, perché come si è detto essa
esprime  una  comprensione  riduttiva  degli  esseri  umani  e  racchiude  implicazioni  eticamente  e
politicamente discutibili.  I  concetti  di  identità,  di  coscienza e  di  scelta,  pur  essendo oggetto di
critiche e fonte di interrogativi di difficile soluzione, rivestono ancora un ruolo troppo importante
nel  modo di  pensare  e  di  agire  dei  membri  delle  società  occidentali,  perché appaia  accettabile
620 Friedrich Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale (1873), Milano, Adelphi, 2015.
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rinunciare  alla  riflessione  in  merito  e  accontentarsi  di  risolvere  la  questione  sul  piano  pratico
delegando  le  proprie  scelte  ad  una  macchina.  Anche  perché  la  scelta  di  affidarsi  ai  sistemi
algoritmici  non eliminerebbe gli  interrogativi  problematici,  ma piuttosto li  moltiplicherebbe:  ad
esempio, quando i sistemi algoritmici promettono di conoscerci meglio di noi stessi, e di offrire
sulla base di questa conoscenza quei prodotti  e servizi  che meglio possono soddisfare le nostre
esigenze,  di  quali  esigenze si  tratta? Infatti,  se  si  accetta  l'idea che gli  esseri  umani  non siano
costituiti  da un io unitario bensì da diverse parti,  a servizio di quali  parti dovrebbero operare i
sistemi  algoritmici?  A  quali  dovrebbero  accordare  la  priorità?  Come  è  stato  già  notato
ripetutamente, rispondere a queste domande richiede di compiere scelte di valore a partire da punti
di vista situati,  dunque comporta inevitabilmente prese di posizione umane, ovvero l'adesione a
determinate visioni del mondo.
Perciò, in contrapposizione alle teorie che stanno alla base dei modelli di profilazione digitale, è
possibile  cercare  di  affrontare  la  questione  dell'identità  in  maniera  differente.  Una  proposta
interessante  è  quella  di  Ricoeur,  che  ha  tentato  di  dare  senso  alla  questione  dell'identità
riconoscendo, da un lato, che l'io non è monolitico come lo aveva immaginato Cartesio, ma, al
tempo stesso, evitando di giungere alla conclusione di una sua totale frammentazione come fanno
Hume e Nietzsche621.
Secondo  Ricoeur,  la  pretesa  cartesiana  di  attribuire  all'io  il  ruolo  di  principio  fondativo  della
conoscenza sta all'origine di due tendenze opposte e speculari che hanno in seguito caratterizzato la
filosofia moderna: da un lato, gli autori che hanno in vario modo ripreso l'approccio di Cartesio
tendono ad esagerare il valore dell'io, dall'altro, gli autori che ne criticano le pretese ricadono in una
svalutazione totale dell'io. Perciò è all'«ambizione di fondazione radicale» propria di Cartesio che
occorre  risalire  per  comprendere l'ascesa  e  la  crisi  del  soggetto moderno:  «questa  ambizione è
responsabile della straordinaria oscillazione per cui l'“io” dell'“io penso” sembra, di volta in volta,
smisuratamente esaltato al rango di prima verità, o abbassato al rango di illusione somma»622. La
radicalità della pretesa fondativa di Cartesio appare evidente se si considera il carattere iperbolico
del  dubbio  metodico  su  cui  egli  basa  la  propria  speculazione:  si  tratta  infatti  di  un  dubbio
sproporzionato rispetto «a qualsiasi dubbio interno ad uno spazio particolare di certezza», come può
essere  ad  esempio  il  dubbio  esercitato  nell'ambito  del  senso  comune  o  delle  discipline
scientifiche623.  Infatti,  in  questi  ambiti  il  dubbio  viene  applicato  all'interno  di  dimensioni
621  Paul Ricoeur, Sé come un altro (1990), Milano, Jaca Book, 1993.
622  Ivi, p. 79.
623  Ivi, p. 80.
290
circoscritte, facendo in modo che sia possibile dubitare di alcuni aspetti mantenendo tuttavia saldo
un sistema di riferimento che offre le coordinate per orientarsi; al contrario, il dubbio iperbolico di
Cartesio si applica ad ogni cosa, lasciando il soggetto che dubita privo di ogni punto di riferimento.
«Ma – si domanda Ricoeur – chi è questo “io” che dubita, così disancorato rispetto a tutti i punti di
riferimento spazio-temporali solidali con il proprio corpo? […] l'“io” che conduce il dubbio e che si
riflette nel cogito è altrettanto metafisico e iperbolico di quanto il dubbio stesso sia in rapporto a
tutti i suoi contenuti. In verità esso non è nessuno»624.
Dunque per Ricoeur, così come non è possibile aderire alle pretese eccessive di Cartesio, occorre
anche guardarsi  dal  ricadere nella sfiducia  totale che caratterizza i  suoi critici  più radicali:  una
negazione totale dell'io non è altro che il ribaltamento dell'aspirazione ad una certezza assoluta.
Piuttosto, è possibile cercare di formulare una rappresentazione dell'identità che si collochi a metà
strada tra questi due estremi. Per farlo, Ricoeur traccia una distinzione tra due modi  di concepire
l’identità,  che  definisce  identità-idem e  identità-ipse.  Il  modello  idem tende  a  rappresentare
l’identità come un qualcosa di fisso, sempre identico a sé stesso, che non muta nonostante il passare
del  tempo  (si  tratta  dell’identità  logica  A=A).  Questa  concezione,  nonostante  possa  apparire
attraente perché offre una raffigurazione solida e rassicurante dell’identità, non sembra in grado di
reggere alle critiche che sono state mosse alla concezione del soggetto di stampo cartesiano. È
tuttavia  possibile  chiedersi:  tali  critiche smontano la  concezione dell’identità  tout court,  oppure
mette in crisi soltanto quella specifica concezione dell’identità che è l’identità-idem, aprendo un
varco  per  una  concezione  diversa  dell’identità?  Secondo  Ricoeur  una  concezione  diversa  è
possibile, ed è da ricercarsi nella direzione che egli indica con il termine identità-ipse. L’identità-
ipse,  al  contrario  della  idem,  non  si  fonda  sul  presupposto  che  esista  un  nucleo  identitario
immutabile, e tuttavia si sforza di ritrovare una linea di continuità che permetta di affermare l’unità
dell’io nonostante il mutamento: io cambio continuamente, tuttavia sono sempre io.
Una situazione concreta che mette in luce cosa si intende per identità-ipse è il caso della promessa,
del  mantenimento  della  parola  data:  qui  non  abbiamo  a  che  fare  con  la  certezza  immutabile
dell’identità-idem (infatti la promessa si distingue dalla certezza proprio perché è caratterizzata dal
fatto che il suo adempimento non è certo), piuttosto la fede nella promessa si fonda risiede proprio
nella fiducia che chi ha promesso rimarrà coerente con sé stesso e con la parola data nonostante il
mutamento di circostanze, interne ed esterne, che si verificherà in futuro. L’esempio della promessa
suggerisce che l’identità intesa in questo modo abbia una valenza etica, piuttosto che ontologica, in
624  Ibidem.
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linea con la riflessione di Lévinas, secondo cui l’etica comincia laddove finisce l’ontologia:
«[l'identità-ipse] ci è sembrata rappresentata dalla nozione, essenzialmente etica, del mantenersi. Il
mantenersi per la persona è la tale maniera di comportarsi grazie alla quale l'altro può contare su di
lei. Poiché qualcuno conta su di me, io sono in grado di render conto delle mie azioni davanti a un
altro. Il termine di responsabilità raccoglie le due significazioni: contare su... essere in grado di
render conto di...  Essa le  raccoglie,  aggiungendovi  l'idea di  una risposta  alla  questione: “Dove
sei?”, posta dall'altro che mi reclama. Tale risposta è: “Eccomi!”. Risposta che dice il mantenersi»625
L’identità concepita nell'accezione ipse non può essere espressa attraverso una definizione precisa,
esaustiva e univoca: rimane un concetto sfuggente. Ciò non significa che non si possa dire qualcosa
di essa, o che non sia in grado di fornirci rappresentazioni utili per comprendere meglio noi stessi e
orientarci  nel  mondo.  Uno  dei  modi  possibili  per  rappresentare  l’identità-ipse  è  quello  della
narrazione: la  forma narrativa consente infatti  di  mantenere l’unità  dell’io e la permanenza nel
tempo, che sono gli obiettivi principali di una rappresentazione dell’identità, conciliandoli con il
mutamento, la diversità, la discontinuità, l’imprevedibilità. Infatti, se si descrive la propria identità
non attraverso le categorie statiche del modello idem (come caratteristiche fisiche, tratti di carattere,
appartenenze a gruppi, ruoli sociali),  ma raccontando la propria storia, è possibile menzionare i
suddetti  elementi  statici  ma  anche  le  loro  trasformazioni  (i  cambiamenti  fisici  e  psicologici,
l’abbandono di alcuni gruppi e l’ingresso in altri, l’assunzione di diversi ruoli, ecc.) riconducendo
tutte queste trasformazioni a un unico “io”. In altre parole, la forma narrativa consente di dispiegare
la mutevolezza, la molteplicità e le contraddizioni che caratterizzano ogni percorso di vita, senza il
bisogno di negarle o la paura che conducano a una perdita del senso di unità dell’individuo, perché
è  l’attività  stessa  del  raccontare  che  inserisce  i  molteplici  elementi  considerati  in  una
rappresentazione unitaria.  
La riflessione di Ricoeur rappresenta un tentativo interessante di dare espressione concettuale al
tema dell'identità evitando tanto le pretese fondative monolitiche dell'approccio cartesiano quanto
gli esiti di frammentazione estrema a cui pervengono i più radicali dei suoi critici. Un elemento
particolarmente significativo della riflessione ricoeuriana è costituito dall'enfasi posta sull'idea che
non sia  possibile  comprende l'identità facendo riferimento solo al  singolo individuo,  ma che al
contrario la comprensione del sé sia sempre inestricabilmente intrecciata a quella dell'altro da sé.
Come osserva Pierluigi Malavasi, la riflessione di Ricoeur può risultare preziosa nella riflessione
sull'intelligenza  artificiale,  e  particolarmente  in  rapporto  a  quel  peculiare  tipo  di  intelligenza
artificiale che è l'intelligenza collettiva: quest'ultima infatti «non può rinunciare al mistero della
625 Ivi, p. 259. Cfr. Emmanuel Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza (1974), Milano, Jaca Book, 2011.
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persona e del suo essere in-relazione, alla possibilità progettuale dell'impegno con e per l'altro verso
l'autenticità  educativa,  all'incessante  ricerca  della  molteplicità  del  senso  dell'azione  compiuta  e
patita, anche attraverso gli ambienti digitali»626.
Infatti  l'idea  stessa  di  intelligenza  collettiva  infatti  è  espressione  di  una  prospettiva  che  non si
focalizza sugli individui in quanto entità a sé stanti, ma pone l'attenzione sul loro essere parti di reti
comunicative. In tal senso, è possibile ricondurre il concetto di intelligenza collettiva alla riflessione
heideggeriana sulla “gettatezza”627.  Si è visto che per Cartesio, la conoscenza è un processo che
coinvolge  in  primo  luogo  il  singolo  individuo,  che  da  solo  si  pone  di  fronte  agli  oggetti  da
conoscere, e se vuole seguire il metodo cartesiano deve distaccarsi dalla maggioranza delle opinioni
comuni e aderire solo a quelle che la sua ragione gli suggerisce come affidabili. Al contrario, la
filosofia  di  Heidegger  parte  dalla  constatazione  che  gli  esseri  umani  nascono  all'interno  di  un
mondo che  esiste  già  prima di  loro,  e  si  trovano dunque inevitabilmente  gettati  in  una rete  di
relazioni e significati che li precedono. Perciò le conoscenze che un individuo sviluppa riguardo al
mondo circostante non sorgono mai dal nulla, ma piuttosto costituiscono sempre una rielaborazione
di idee e rappresentazioni precedenti: i singoli hanno un certo margine di libertà nello scegliere se
aderire  o  distaccarsi  dalle  rappresentazioni  con  cui  entrano  in  contatto,  ma  il  loro  pensiero  si
sviluppa sempre a partire da qualcosa che già esiste.
Questa idea è espressa da Heidegger attraverso la nozione di “circolo ermeneutico”, che descrive il
modo  in  cui  gli  esseri  umani  interpretano  la  realtà  come  un  processo  circolare:  quando  ci  si
approccia alla comprensione di qualcosa, l'oggetto da comprendere risulta già, in qualche misura,
preliminarmente compreso, ed ogni nuova interpretazione dell'oggetto e delle sue relazioni con il
mondo si aggiunge alla rete di significati e la modifica628.  Tale concetto è facilmente descrivibile
prendendo come esempio la lettura di un libro: quando ci approcciamo a un libro nuovo, ancora
prima di leggerlo ne abbiamo già una parziale pre-comprensione, perché qualcuno ce ne ha parlato e
ci ha fornito una rappresentazione di ciò che potremmo aspettarci da tale libro, dalla quale abbiamo
presumibilmente tratto le motivazioni per decidere di leggerlo. Quindi, in prima battuta, iniziamo a
leggere  il  libro avendo già  in  mente  alcune idee  su di  esso,  ma in seguito,  mano a  mano che
leggiamo il libro, le impressioni derivanti dalla lettura arricchiscono e spesso trasformano la nostra
pre-comprensione iniziale,  alimentando un processo circolare per cui  pre-comprensioni e nuove
626 Pierluigi Malavasi, Educare robot? Pedagogia dell’intelligenza artificiale, Milano, Vita e Pensiero, 2019, p. 38. Cfr.
anche Pierluigi Malavasi, L’impegno ontologico della pedagogia: in dialogo con Paul Ricœur, Brescia, La scuola,
1998.
627 Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), Torino, UTET, 1968.
628 Ivi, p. 249-50.
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idee si  alimentano e si  modificano a vicenda.  Secondo Heidegger,  un simile processo circolare
avviene ogni volta che ci approcciamo al mondo: le pre-comprensioni che abbiamo ereditato nel
corso della nostra storia e le nuove conoscenze che accumuliamo quotidianamente interagiscono tra
loro e contribuiscono a formare la nostra visione del mondo, che è in continuo aggiornamento.
Un aspetto particolarmente significativo della riflessione di Heidegger è che egli non considera il
circolo ermeneutico come un limite o un ostacolo alla conoscenza, come fa invece la tradizione
cartesiana  che  considera  i  preconcetti  principalmente  come opinioni  inaffidabili  di  cui  bisogna
liberarsi. Al contrario, per Heidegger il circolo ermeneutico è il meccanismo fondamentale su cui la
conoscenza  umana si  basa,  è  ciò  che  permette  di  comprendere  la  realtà:  nulla  ci  è  dato  come
immediato, tutto ci appare all'interno di una rete di significati. Ogni singolo oggetto ci risulterebbe
incomprensibile  se  non  lo  collegassimo  ad  una  rete  di  conoscenze  e  pratiche:  ad  esempio,  la
comprensione  di  cosa  sia  una  forchetta  non  può  essere  scollegata  da  una  serie  di  conoscenze
riguardanti  i  cibi  che  possono  essere  mangiati  utilizzandola,  le  norme alimentari  proprie  della
cultura di cui facciamo parte, i riferimenti al significato sociale e culturale dei pasti, una qualche
comprensione  del  nostro  funzionamento  come organismi  biologici,  e  via  dicendo.  In  breve,  la
comprensione di ogni cosa è inestricabilmente legata alla comprensione del tutto, di quella rete di
significati che Heidegger chiama “il mondo”.
La  concezione  heideggeriana  ha  implicazioni  significative  non  soltanto  per  quanto  riguarda  i
processi conoscitivi che caratterizzano i singoli individui, ma anche e soprattutto per il modo di
concepire la comunicazione tra persone. Infatti, essa si discosta nettamente dalle teorie, come quella
di Shannon citata nel primo capitolo, che concepiscono la comunicazione come uno scambio tra
individui separati che si passano “informazioni”: per Heidegger, gli individui non sono mai isolati
ma sempre inseriti in una rete di significati più o meno condivisa, e le “informazioni” non sono
pacchetti  autonomi che vengono scambiato come fossero merci,  bensì  parti  integranti  di  quella
stessa rete.
Secondo Weinberger, la concezione heideggeriana, per il suo essere così incentrata sul concetto di
rete, appare particolarmente adatta per comprendere come si struttura la conoscenza in un mondo
che sempre più comunica attraverso le reti digitali629. Gli studi di Weinberger hanno come obiettivo
quello  di  indagare  in  che  modo  le  innovazioni  tecnologiche  e  i  cambiamenti  nei  sistemi  di
comunicazione  contribuiscono  a  modificare  i  processi  di  costruzione  delle  conoscenze.  A tal
proposito,  egli  sostiene  che,  finché  il  mezzo  principale  di  espressione  e  circolazione  delle
629 David Weinberger, «David Weinberger on Martin Heidegger», Renee Hobbs (a cura di) ,  Exploring the Roots of
Digital and Media Literacy through Personal Narrative, Temple University Press, 2016, pp. 37–48. 
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conoscenze era il libro, le modalità di produzione della conoscenza erano in parte modellate dalla
forma-libro,  mentre  ora  che  il  Web  sta  assumendo  un  ruolo  sempre  più  rilevante,  anche  le
conoscenze si stanno strutturando sempre di più sulla base della forma-rete630. Secondo Weinberger
infatti il fatto di dover utilizzare i libri condiziona la costruzione della conoscenza imponendole
alcuni vincoli: in primo luogo, i discorsi sviluppati devono necessariamente essere limitati entro uno
spazio finito, dal momento che devono essere contenuti entro un libro delimitato da due copertine.
Al contrario, sul Web, grazie alla presenza dei  link, ogni discorso può espandersi potenzialmente
all'infinito e in ogni direzione, dal momento che ogni pagina può contenere innumerevoli link che
rinviano ad altre pagine. Di conseguenza, i libri favoriscono lo sviluppo di una forma di discorso
lineare, in cui le argomentazioni o il racconto si sviluppano seguendo un percorso unitario che va da
un inizio a una fine, non può espandersi in più direzioni contemporaneamente, cosa che è invece
possibile in una rete: quest'ultima infatti consente, a partire da una medesima pagina, di seguire
diversi link che spalancano piste di ricerca differenti e spesso divergenti, così che chi naviga la rete
non  è  tenuto  a  seguire  un  percorso  predefinito  ma  può  scegliere  di  percorrere  liberamente  le
connessioni tra i vari nodi.
Weinberger  osserva  che  questi  mezzi  di  comunicazione  favoriscono anche un diverso modo di
concepire il ruolo dell'autore e il tipo di comunicazione. Infatti, il libro è primariamente connesso
alla presenza di un singolo autore, o al massimo di pochi co-autori, richiede un lungo tempo per
essere  scritto  e,  una  volta  pubblicato,  è  pressoché  immodificabile:  si  tratta  di  un  tipo  di
comunicazione monodirezionale, in cui l'autore espone il proprio pensiero ma non può ascoltare le
reazioni dei lettori, mentre i lettori leggono ma non possono fare domande all'autore né esprimere la
propria  opinione,  come  aveva  notato  già  Platone631.  Invece,  la  rete  offre  possibilità  di
comunicazione pluridirezionali: è possibile fare in modo che ogni contributo sia accompagnato da
commenti o altre modalità di interazione che consentono ai lettori di inviare feedback all'autore,
esprimere il proprio punto di vista, iniziare un dialogo con l'autore oppure tra di loro.
Dunque la forma-rete sembra offrire grandi opportunità per creare spazi di dialogo: le possibilità da
esplorare appaiono molteplici,  dal momento che le reti  possono essere progettate in molti  modi
diversi,  grazie  alla  loro  struttura  flessibile  che  le  rende  estremamente  duttili.  Le  intuizioni  di
Weinberger appaiono dunque promettenti, ed offrono uno spunto interessante per l'educazione: in
un mondo  dove  le  reti  rivestono  un  ruolo  sempre  più  significativo,  uno degli  obiettivi  che  la
pedagogia potrebbe porsi è quello di occuparsi della cura delle reti, ovvero della costruzione e del
630 D. Weinberger, Too big to know, cit., cap 6.
631 Platone, Fedro, Opere, vol. I, Roma-Bari, Laterza, 1967, pp. 790–792, 274c-276a.
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mantenimento di spazi comunicativi che siano guidati da criteri ritenuti auspicabili da un punto di
vista  educativo.  Tuttavia,  per  definire  quali  caratteristiche  debbano avere  tali  reti,  è  necessario
spingersi oltre le riflessioni di carattere generale proposte da Weinberger, sviluppando un'analisi
approfondita dei vari tipi di rete: infatti sono le caratteristiche attraverso cui le reti si organizzano a
fare la differenza. Appare dunque cruciale interrogarsi a proposito di quali tipologie di rete risultino
più adatte a perseguire diversi generi di obiettivi. 
Esprimendo la questione in termini di  intelligenza collettiva,  la domanda diventa:  quali  diverse
tipologie di intelligenza collettiva appaiono più adatte a perseguire determinati  obiettivi  sociali,
politici ed educativi? Come si è detto, il concetto di intelligenza collettiva presenta confini ampi e il
dibattito  in  merito  è  in  espansione.  In  questa  sede,  è  possibile  focalizzare  l'attenzione  su  un
particolare  criterio  che  può essere  utilizzato per  distinguere  due macro-tipologie di  intelligenza
collettiva, ovvero se la loro priorità consiste nel potenziamento dei sistemi algoritmici centralizzati,
oppure se  l'obiettivo primario è  invece  quello  di  promuovere lo  sviluppo degli  individui  o  dei
piccoli gruppi di cui essi fanno parte. Come si è visto, il modello del formicaio propende per la
prima opzione,  ma è tuttavia  possibile  chiedersi  se  siano realizzabili  intelligenze  collettive che
vanno nella seconda direzione.
8.2. Società burocratiche o comunità conviviali? Riflessioni sugli 
intrecci tra tecnologie e potere
L'idea di realizzare un'intelligenza collettiva che eviti di ricadere nel modello del formicaio, e abbia
invece di mantenere come obiettivo principale la crescita delle persone e dei gruppi, sta alla base
della riflessione di Lévy, secondo cui «il fondamento e il fine dell’intelligenza collettiva sono il
riconoscimento e l’arricchimento reciproco delle persone, e non il culto di comunità feticizzate e
ipostatizzate»632.  Tuttavia, come si è visto analizzando le pagine del pensatore francese, nel suo
pensiero  sono  già  presenti  elementi  di  ambivalenza  che  possono  essere  considerati  all'origine
dell'evoluzione dell'intelligenza collettiva in direzione del formicaio: infatti, quando egli parla degli
esseri umani in termini di “risorse” da estrarre e valorizzare e del cervello collettivo come un'entità
capace di sviluppare un'intelligenza superiore a quella umana, pone di  fatto  le premesse per lo
sviluppo del formicaio.
Per capire cosa rende problematica la realizzazione del progetto di Lévy di un'intelligenza collettiva
a servizio degli individui e delle comunità, e come mai questo slancio tenda a ricadere invece nel
632  P. Lévy, op.cit., p. 34.
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modello del formicaio, appare utile considerare il fatto che ci sono alcune tendenze di lungo periodo
che vanno nella direzione opposta all'utopia delle comunità auto-organizzate immaginate, quali la
burocratizzazione  delle  società  e  la  specializzazione  del  sapere.  Si  tratta  di  fenomeni  che  è
necessario prendere in considerazione se si intende progettare in modo solido intelligenze collettive
a  misura  d'uomo,  per  evitare  che  tale  proposito  si  infranga  per  aver  trascurato  la  rilevanza  di
dinamiche plurisecolari.
Secondo  Harari,  l'origine  della  tendenza  alla  burocratizzazione  delle  società,  e  della
specializzazione del sapere ad essa collegata, risalirebbe addirittura alla comparsa della scrittura, la
quale  consente  di  immagazzinare conoscenze non soltanto entro i  limiti  ristretti  della  memoria
umana, ma anche su supporti esterni, che hanno possibilità di espansione molto maggiori e possono
conservarsi pressoché immutati nel tempo. La scrittura è infatti uno dei fattori decisivi che hanno
permesso alle società di espandersi, ampliandosi da gruppi di poco più di un centinaio di individui
fino a comprendere imperi e stati che comprendono milioni o, recentemente, addirittura miliardi di
persone.  Tale  ampliamento  ha  ovviamente  delle  conseguenze  significative  sul  modo  in  cui  le
conoscenze vengono prodotte, registrate e messe in circolazione all'interno delle società, e comporta
una modificazione sostanziale del ruolo dell'individuo: se «nelle società analfabete la gente compie
tutti i calcoli e prende tutte le decisioni cruciali affidandosi unicamente alla propria testa», «nelle
società  alfabetizzate  le  persone  sono organizzate  in  reti,  cosicché  ciascun individuo costituisce
soltanto un piccolo tassello di un enorme algoritmo, ed è l'algoritmo nel suo insieme che prende le
decisioni importanti. Questa è l'essenza della burocrazia»633.
Questa  affermazione  di  Harari  è  evidentemente  molto  generica,  perché  accomuna  società
estremamente diverse che si sono succedute nel corso dei millenni, tuttavia offre una prospettiva
interessante attraverso la quale approcciare la questione della specializzazione del sapere da un
punto  di  vista  storico.  Avvicinandosi  maggiormente  ai  giorni  nostri,  questa  intuizione  assume
contorni  più  distinti  se  si  prendono  in  considerazione  le  analisi  di  Max  Weber  sulla
burocratizzazione delle società moderne634. Il pensatore tedesco individua alcune caratteristiche che
possono  essere  considerate  proprie  della  burocrazia  intesa  come  tipo  ideale,  ovvero  come  un
modello che non corrisponde esattamente a nessuna realtà storica specifica, ma è utile come termine
di  paragone  per  eseguire  comparazioni  tra  diverse  forme  di  burocrazie  realmente  esistenti.  La
caratteristiche fondamentale dei sistemi burocratici è la presenza di una divisione del lavoro definita
633  Y.N. Harari, Homo deus, cit., p. 199.
634 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit. Max Weber,  Economia e società: l’economia, gli
ordinamenti e i poteri sociali (1922), Milano, Donzelli, 2019.
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sulla base di regole generali, tale da permettere l'impiego di personale specializzato nelle diverse
mansioni. Le organizzazioni sono suddivise in compartimenti subordinati gerarchicamente gli uni
agli altri, in modo tale che ogni ufficio deve rendere conto ad un altro che gli è superiore, ed allo
stesso modo ogni lavoratore deve rendere al proprio superiore: così l'ambito dell'autorità e delle
responsabilità di ognuno è codificato in modo preciso. Lo svolgimento di ogni operazione è definito
da regole scritte, per assicurare che ogni compito venga svolto in modo omogeneo e indipendente
dalla persona specifica che se ne occupa: i funzionari devono escludere il più possibile i propri
sentimenti personali nello svolgimento del lavoro e considerare in modo impersonale sia i colleghi
che  il  pubblico,  in  modo  da  trattare  le  persone  non  sulla  base  delle  proprie  preferenze  ma
limitandosi ad applicare le regole dell'organizzazione a cui appartengono. Il lavoro viene dunque
inquadrato entro i concetti di professione e carriera: si cerca di fare in modo che l'assunzione e le
promozioni siano basate sulle  competenze dei candidati,  valutate  sulla base del  superamento di
esami e sul possesso di qualifiche, e non su preferenze legate ai rapporti personali.
Secondo  Weber  le  organizzazioni  e  le  società  strutturate  sulla  base  dei  principi  burocratici
presentano alcuni vantaggi significativi: sono capaci di maggiore efficienza e produttività, perché
riescono a coordinare le azioni di un grande numero di persone in modo più regolare, prevedibile e
stabile. Infatti, limitando l'iniziativa individuale entro procedure codificate, si riduce la possibilità
che  le  iniziative  individuali  provochino  malfunzionamenti  imprevisti  o  generino  fenomeni  di
corruzione. Inoltre questo approccio fa sì che che i lavoratori abbiano in media buone competenze,
rispetto  ai  sistemi  in  cui  la  selezione  dei  ruoli  avviene  sulla  base  di  rapporti  di  parentela  o
clientelari. Infine, i sistemi burocratici intendono offrire, almeno teoricamente, una maggiore equità
di trattamento, perché le procedure non sono risentono di influenze personali, ma si applicano a tutti
in maniera impersonale.
Oltre a questi vantaggi, Weber evidenzia tuttavia anche alcuni risvolti negativi della tendenza alla
burocratizzazione, a partire dal fatto che, agli occhi dei sistemi burocratici, le persone non sono
considerate in quanto tali e nella loro interezza, ma vengono invece valutate solo sulla base dei
parametri ritenuti pertinenti dalle specifiche regole che governano ogni organizzazione. In questo
modo, gli esseri umani vengono ridotti ad entità classificabili,  che possano essere inserite senza
sforzo nei  processi  “razionali”  che gestiscono in modo analogo cose e  persone.  Inoltre,  si  può
osservare come le  pretese di  equità  avanzate  dalla  burocrazia  si  basano sul  presupposto che le
regole siano effettivamente eque,  ma questo non è mai completamente vero,  perché,  come si  è
ripetuto spesso nel corso di questa tesi,  ogni criterio è sempre espressione di un punto di vista
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parziale e situato. Questo è estremamente chiaro nella riflessione di Weber, che ha messo in luce
come le attività umane siano governate dal “politeismo dei valori”, ovvero dalla continua lotta tra
valori che di per sé sarebbero inconciliabili, anche se quasi sempre nelle motivazioni che guidano le
decisioni umane si trovano mescolati635.
Osservando il mondo all'inizio del Novecento, Weber ha sostenuto che fosse in atto un processo, a
suo parere irreversibile, di “burocratizzazione universale”, in base al quale sempre più lo sviluppo
delle società moderne appariva governato non dai singoli esseri umani ma dal potere anonimo delle
istituzioni burocratiche, che tende ad irregimentare gli individui entro una rete di classificazioni e
regole sempre più pervasive.
Rispetto al discorso condotto in queste pagine, un aspetto della riflessione weberiana che appare
particolarmente significativo è quello legato alla specializzazione del sapere: infatti, egli sottolinea
come  il  processo  di  burocratizzazione  non  riguardi  soltanto  il  mondo  delle  imprese  o  della
istituzioni  politiche,  ma  anche  la  comunità  scientifica.  Infatti,  anche  coloro  che  svolgono  la
professione di scienziati ricoprono, all'interno della comunità scientifica, un ruolo comparabile a
quello  di  una  formica  all'interno  del  formicaio:  anche  gli  esperti  infatti  non  sono  in  grado  di
padroneggiare  la  massa  delle  conoscenze  in  continuo  aumento,  ma  si  limitano  piuttosto  a
concentrarsi su ambiti disciplinari sempre più specifici, occupandosi dunque solo di un minuscolo
ingranaggio all'interno del sistema. A proposito egli scrive:
«La scienza è  pervenuta a uno stadio di specializzazione prima sconosciuto,  e  che tale rimarrà
sempre in futuro. Non soltanto esteriormente, no certo, ma proprio interiormente le cose stanno in
modo che soltanto nel  caso di  una rigorosa specializzazione l'individuo può acquisire  la  sicura
coscienza di produrre qualcosa di realmente compiuto in ambito scientifico. […] E chi non possiede
la capacità di indossare, per così dire, dei paraocchi e di persuadersi intimamente che il destino della
sua anima dipende appunto dall'esattezza di questa, proprio questa congettura rispetto a quel passo
di quel manoscritto, se ne rimanga lontano dalla scienza»636
A partire  da Weber,  la  tendenza alla burocratizzazione delle società moderne è  stata oggetto di
numerose  riflessioni  nel  corso  del  Novecento,  diverse  delle  quali  ne  hanno  espresso  critiche
radicali. Alcune considerazioni particolarmente penetranti in questo senso sono state proposte da
Simone Weil, la quale, come Weber, considera la specializzazione del sapere scientifico come una
delle manifestazione della più generale tendenza alla burocratizzazione, ma, in aggiunta, insiste sul
fatto che tali processi finiscono per subordinare irrimediabilmente le persone al sistema: i singoli
635 Max Weber, «Il significato della “avalutabilità” delle scienze sociologiche ed economiche», Il metodo delle scienze
storico-sociali, Torino, Einaudi, 2003, pp. 329–333.
636 Max Weber, La scienza come professione (1917) ; La politica come professione (1919), Torino, Einaudi, 2004, p. 13.
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infatti non sono più in grado di comprendere in che modo e in che direzione il sistema opera, né
tanto meno hanno la possibilità di agire significativamente su di esso per modificarne l'andamento.
Questa convinzione è espressa con chiarezza nelle seguenti righe:
«la scienza è già da molto tempo e in misura crescente un'opera collettiva. In verità i risultati nuovi
sono di  fatto  sempre  opera  di  determinati  uomini;  ma,  salvo  forse  rare  eccezioni,  il  valore  di
qualsiasi risultato dipende da un insieme così complesso di rapporti con le scoperte passate e con le
ricerche possibili che neppure lo spirito dell'inventore può averli tutti presenti. Così i nuovi lumi,
accumulandosi,  assumono l'aspetto  di  enigmi,  come un vetro  troppo  spesso  che  cessa  d'essere
trasparente.
A maggior ragione la vita pratica diventa sempre più collettiva, e l'individuo in quanto tale vi è
sempre  più  insignificante.  […]  l'insieme  della  vita  sociale  dipende  da  fattori  così  numerosi,
ciascuno dei quali è impenetrabilmente oscuro e mischiato con gli altri in rapporti inestricabili, che
a nessuno verrebbe neppure l'idea di tentare di concepirne il meccanismo. Così la funzione sociale
più  essenzialmente  legata  all'individuo,  quella  che  consiste  nel  coordinare,  dirigere,  decidere,
oltrepassa le capacità individuali e diventa in una certa misura collettiva e come anonima. […] Là
dove la funzione di coordinamento e di direzione è troppo gravosa per l'intelligenza e il pensiero di
un uomo solo,  essa viene  affidata  a  una  strana macchina,  i  cui  pezzi  sono degli  uomini,  i  cui
ingranaggi  sono costituiti  da regolamenti,  rapporti  e statistiche,  e che si  chiama organizzazione
burocratica. Tutte queste cose cieche imitano lo sforzo del pensiero tanto da trarre in inganno»637
La metafora della macchina sociale utilizzata da Weil è decisamente simile a quella del formicaio.
Certo,  sussistono  alcune  differenze  significative:  rispetto  alle  burocrazie  rigide  con  cui  si
confrontavano Weber e Weil, che imprigionavano le persone in un groviglio di regole, una grande
differenza  è  che  i  sistemi  algoritmici  di  oggi  cercano di  promuovere  la  creatività  e  l'iniziativa
individuale,  piuttosto  che limitarla,  sulla  base della  convinzione  che la  produttività  del  sistema
aumenti se si è in grado di sviluppare al massimo il potenziale di ognuno e poi raccoglierne i frutti.
Tuttavia, rimane il fatto che i singoli svolgono un ruolo nettamente subordinato al sistema: come
nell'esempio citato da Surowiecki in cui le api vengono inviate a scoprire nuovi territori da cui
trarre cibo, l'iniziativa individuale viene promossa, ma solo nella misura in cui è possibile avere un
sistema  centralizzato  che  raccoglie  i  frutti  di  tali  iniziative  e  li  utilizza  per  nutrire  i  propri
procedimenti di elaborazione. Il sistema nel complesso rimane troppo ampio e complesso perché i
singoli  possano  averne  una  comprensione  esaustiva,  e  tanto  meno  perché  siano  in  grado  di
modificarne in modo significativo l'orientamento. In altre parole, sia la macchina sociale descritta
da Weil che il modello a formicaio di Surowiecki descrivono un tipo di intelligenza collettiva in cui
gli esseri umani partecipano ad un sistema che non comprendono e che non è, in senso stretto,
governato  da  nessuno,  nonostante  esso  esibisca,  a  livello  complessivo,  un  comportamento  che
637 Simone Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale (1934), Milano, Adelphi, 2010, pp. 97-
98.
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sembra intelligente.  
Secondo Weil, ciò che rende profondamente problematica questa situazione è il fatto che essa si
basa su una fondamentale inversione tra mezzi e fini. Infatti la scienza, la tecnica e l'organizzazione,
che dovrebbero essere semplicemente dei mezzi che consentono agli esseri umani di raggiungere
più facilmente i propri fini, finiscono invece per tramutarsi in fini in sé: gli uomini si ritrovano così
assoggettati  agli  strumenti  che  avevano  forgiato  per  essere  utilizzati  al  proprio  servizio.  La
sostituzione dei mezzi ai fini, che per Weil costituisce «il male essenziale dell'umanità», fa sì che
«ciascuno sacrifichi la vita umana, in sé e negli altri, per cose che costituiscono solo dei mezzi per
vivere meglio». Questo sacrificio assume forme diverse, «a volte appare in primo piano la guerra, a
volte la ricerca della ricchezza, a volte la produzione; ma il male resta il medesimo», poiché alla
radice «tutto si riassume nella questione del potere»638. 
Per  Weil  infatti  il  potere  è  definibile  come  il  possesso  di  mezzi,  materiali  e  immateriali,  che
consentono ad un individuo di esercitare una forza superiore a quella di cui disporrebbe di per sé.
Ma  è  proprio  il  suo  essere  dipendente  da  mezzi  esterni  all'individuo  che  rende  il  potere
perennemente  precario:  «sarebbe diverso  se un  uomo potesse  possedere  in  se  stesso una  forza
superiore a quella di molti altri messi insieme; ma non è mai così; gli strumenti del potere, armi,
oro, macchine, segreti magici o tecnici, esistono sempre al di fuori di colui che ne dispone, e altri
possono impadronirsene». Pertanto ogni potere è intrinsecamente instabile, perché nessuno riesce
mai ad accaparrarsi in modo stabile e duraturo i mezzi necessari per mantenerlo, dal momento che
anche quando li ottiene deve continuamente lottare per difenderli. Ciò significa che «non c'è mai
potere, ma solamente corsa al potere, e questa corsa è senza termine, senza limite, senza misura,
[…] coloro che vi si abbandonano, costretti a fare sempre più dei loro rivali, i quali a loro volta si
sforzano di fare sempre più di loro, devono sacrificare non solo l'esistenza degli schiavi, ma la
propria e quella degli esseri più cari; così Agamennone che immola sua figlia rivive nei capitalisti
che, per conservare i propri privilegi, accettano a cuor leggero guerre che possono rapire loro i
propri figli. Così la corsa al potere asservisce tutti, potenti e deboli»639. I potenti sottomettono a sé i
deboli grazie al fatto che gli strumenti del potere si trasformano in privilegi che, invece che essere a
disposizione di tutti, si concentrano nelle mani di pochi e consentono loro di imporsi sul resto della
popolazione; a loro volta però i potenti stessi sono asserviti alla logica della corsa infinita al potere,
dalla quale non possono sfuggire se non al prezzo di rinunciare al potere stesso.
Dunque il rovesciamento tra mezzi e fini è alla base di ogni società oppressiva, perché tutti sono
638  Ivi, pp. 48-49.
639  Ivi, pp. 46-47.
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asserviti alla corsa per accaparrarsi i mezzi, gli strumenti del potere, ma nessuno è mai pienamente
in grado di  fermarsi  e  utilizzare  tali  mezzi  per  soddisfare  i  propri  scopi:  la  maggioranza  delle
energie  è  sempre  reinvestita  nella  ricerca  o  nel  mantenimento  dei  mezzi  stessi,  i  quali  di
conseguenza vengono elevati al rango in fini. Questa dinamica, che caratterizza secondo Weil in
certa misura tutte le società di dimensioni estese, raggiunge il suo culmine nelle moderne società
burocratiche, dove si estende a quasi tutti gli ambiti della vita umana:
«Lo scienziato non fa appello alla scienza con lo scopo di arrivare a vedere più chiaro nel proprio
pensiero, ma aspira a conseguire dei risultati che possano aggiungersi alla scienza costituita. Le
macchine non funzionano per  permettere  agli  uomini  di  vivere,  ma ci  si  rassegna a  nutrire  gli
uomini affinché servano le macchine. Il denaro non offre un procedimento comodo per scambiare i
prodotti, è piuttosto il flusso delle merci a costituire un mezzo per far circolare il denaro. Infine
l'organizzazione non è un mezzo per  esercitare  un'attività  collettiva,  ma l'attività  di  un gruppo,
qualunque esso sia, è un mezzo per rafforzare l'organizzazione»640
Secondo Weil, il problema risiede dunque nel fatto che i mezzi che dovevano servire agli esseri
umani, per il fatto di essere stati elevati al rango di fini, sono stati progressivamente accresciuti fino
a raggiungere dimensioni sproporzionate rispetto alle persone: «viviamo in un mondo in cui nulla è
a misura d'uomo, c'è una sproporzione mostruosa tra il corpo dell'uomo, lo spirito dell'uomo e le
cose che costituiscono attualmente gli elementi della vita umana»641. Secondo la pensatrice francese
per evitare questa deriva «le collettività umane non dovrebbero mai essere così vaste da oltrepassare
la  portata  di  uno  spirito  umano  […]  e  poiché  ogni  individuo  sarebbe  in  grado  di  controllare
l'insieme  della  vita  collettiva,  questa  sarebbe  sempre  conforme  alla  volontà  generale»642.  Weil
sostiene  infatti  che  in  simili  condizioni  la  divisione  del  lavoro,  che  comunque  è  necessaria,
rimarrebbe entro livelli di specializzazione e di astrazione contenuti, consentendo così alle persone
di  controllare  l'operato  degli  altri  ed  evitare  così  di  subire  ingiustizie  da  parte  di  coloro  che
svolgono  determinati  ruoli  di  responsabilità.  Infatti,  è  l'aumento  delle  dimensione  e  della
complessità dei sistemi a permettere che coloro che svolgono determinate funzioni all'interno della
comunità trasformino il loro ruolo in una fonte di privilegio:
«È quel che succede innanzitutto quando i riti religiosi con i quali l'uomo crede di conciliarsi la
natura, diventati troppo numerosi e troppo complicati per essere conosciuti da tutti, diventano il
segreto e di conseguenza il monopolio di alcuni sacerdoti; il sacerdote dispone allora, benché si
tratti  solo di  una  finzione,  di  tutte  le  potenze  della  natura,  e  in  nome loro comanda.  Nulla  di
essenziale è cambiato per il fatto che questo monopolio non consiste più in riti, ma in procedimenti
640 Ivi, p. 99.
641 Ivi, p. 95.
642 Ivi, p. 84.
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scientifici, e coloro che lo detengono si chiamano scienziati e tecnici piuttosto che sacerdoti»643
Dunque per Weil l'unico modo per evitare che la divisione del lavoro si trasformi in una fonte di
privilegio e di oppressione sarebbe mantenere le comunità entro dimensioni limitate, “a misura di
essere  umano”:  ciò  di  per  sé,  ovviamente,  non  garantisce  l'assenza  di  oppressione,  ma  è  una
condizione necessaria per impedirne la proliferazione. Weil riconosce chiaramente che un simile
modello di comunità è un'utopia,  perché non è realistico pensare che le attuali  società estese e
connesse globalmente possano invertire drasticamente la rotta e trasformarsi in piccole comunità
poco complesse. E tuttavia, pur non essendo pienamente realizzabile, una simile utopia può servire,
nelle  intenzioni  dell'autrice,  come  ideale  utile  per  analizzare  e  valutare  le  forme  sociali  reali.
D'altronde, Weil chiarisce che «anche il quadro di una vita sociale assolutamente oppressiva e tale
da  sottomettere  tutti  gli  individui  al  gioco  di  un  meccanismo  cieco»,  corrispondente  alla  sua
descrizione  delle  società  burocratiche,  «era  puramente  teorico»644:   i  due  estremi  ideali  di  una
società massimamente oppressiva e di una che lo è al minimo grado possono servire come criteri di
riferimento rispetto ai quali situare le società reali.
Che considerazioni  si  possono sviluppare  a  partire  dalle  riflessioni  di  Weil?  In primo luogo,  è
possibile  notare come anche l'ideale  utopico proposto della  filosofa non sia  affatto  immune da
aspetti  problematici.  Un  limite  che  può  essere  individuato  nel  pensiero  di  Weil  risiede  forse
nell'eccessiva importanza che ella attribuisce all'idea che ogni individuo debba e voglia essere in
grado di comprendere il funzionamento complessivo della comunità di cui fa parte: in contrasto con
questa prospettiva,  si  potrebbe obiettare che il  fatto  che gli  esseri  umani  si  affidino ad esperti,
istituzioni  e  tecnologie  di  cui  non  comprendono  le  ragioni  e  il  funzionamento  non  sia
necessariamente  un  male,  o  quantomeno che  sia  una  componente  ineliminabile  delle  comunità
umane,  a  prescindere  dalle  loro  dimensioni.  Il  sociologo  Niklas  Luhmann,  ad  esempio,  ha
sottolineato  come la  fiducia  che  gli  esseri  umani  ripongono nei  confronti  dei  loro simili,  delle
strutture  sociali  e  dei  dispositivi  tecnici  sia  necessaria  per  permettere  loro  di  elaborare,
semplificandola, la complessità del mondo, e di poter dunque agire in modo efficace senza essere
sopraffatti dall'incertezza645.  Tale fiducia, secondo Luhmann, varia a seconda delle circostanze, e i
sistemi sociali possono sviluppare diverse modalità per trovare un equilibrio tra una componente di
fiducia necessaria alla collaborazione e alla coesione della società, e una componente di dubbio che
contribuisce ad evitare che la fiducia diventi eccessiva e si trasformi in una fede cieca e impedisca
643 Ivi, p. 43.
644 Ivi, p. 85.
645 Niklas Luhmann, La fiducia (1968), Bologna, Il Mulino, 2002.
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di riconoscere i lati critici di determinati leader politici, modelli organizzativi o tecnologie.
Inoltre, più profondamente, si pone la questione del senso che gli individui attribuiscono al proprio
fare parte di una collettività: bisogna tenere conto del fatto che per alcuni la prospettiva di aderire a
un sistema percepito come superiore a sé stessi, affidandosi ad esso e offrendo il proprio contributo
nei termini in cui viene richiesto, può apparire allettante, può essere considerato una fonte di senso,
mentre al contrario l'idea di appartenere ad una piccola comunità auto-organizzata, in cui sono i
membri stessi a definire gli obiettivi e i metodi dell'agire collettivo, potrebbe essere avvertito come
scarsamente sensato. Questa è una possibilità che occorre tenere in seria considerazione, per evitare
di  elevare  un  modello  particolare,  come  quello  a  cui  aderiscono  autori  come  Weil,  a  norma
necessariamente valida per tutti.
In rapporto al discorso sulle piattaforme digitali condotto in questa tesi, la questione potrebbe essere
riformulata nei seguenti termini: bisogna considerare l'idea che per le persone il fatto di affidarsi a
piattaforme  di  cui  non  comprendono  chiaramente  i  criteri  di  funzionamento  non  appaia
problematica,  oppure  che,  pur  riconoscendo  in  ciò  un  certo  grado  di  problematicità,  valutino
comunque che il fidarsi comporti per loro benefici maggiori rispetto al non farlo, e decidano dunque
di farne uso. Nello studio delle tecnologie l'approccio socio-costruzionista sottolinea come diversi
individui o gruppi sociali possano utilizzare i medesimi dispositivi in modo differente, attribuendovi
anche significati divergenti: perciò occorre guardarsi dall'adottare un approccio paternalistico, che
pretenda di comprendere le motivazioni delle persone o si arroghi il diritto di giudicarne le azioni.
Non tutti considerano ugualmente problematica la prospettiva del formicaio, non tutti considerano
ugualmente auspicabile l'utopia comunitaria delineata da Weil.
Dunque l'intento di queste pagine non è quello di demonizzare in modo assoluto il modello del
formicaio, né di proporre un modello alternativo come se questo potesse essere risolutivo di ogni
problema. Tuttavia, ciò non impedisce di osservare che attualmente lo sviluppo delle tecnologie
digitali sembra propendere fortemente nella direzione del formicaio, e che questa tendenza, se non
viene  perlomeno  controbilanciata  da  iniziative  in  senso  contrario,  presenta  alcune  implicazioni
preoccupanti, che sono state messe in luce nei capitoli precedenti.
Infatti, da un lato è vero che le piattaforme garantiscono ai propri utenti servizi che a loro risultano
in  qualche  modo  soddisfacenti,  e  che  quindi  offrono  loro  qualcosa  in  cambio  dei  dati  che
accumulano. Tuttavia,  non si  può fare a  meno di  notare che questo scambio appare fortemente
squilibrato,  per  lo  meno  da  un  punto  di  vista  economico,  che  per  le  piattaforme  è  quello
predominante dal momento che si tratta di aziende: come si è visto nel capitolo quinto, ciò che le
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piattaforme guadagnano sfruttando l'attività degli utenti è molto più di quanto gli utenti ricevano in
cambio. Perciò, se agli utenti non è ben chiaro in che modo stanno contribuendo ad accrescere
l'intelligenza collettiva delle piattaforme, anche a causa del fatto che l'idea che i dati costituiscano
una  delle  risorse  fondamentali  nella  realtà  contemporanea  non  è  sufficientemente  diffusa  nel
dibattito pubblico, proporre analisi che mettano in luce questo aspetto appare doveroso. Soprattutto
se si considera che ciò che può non apparire particolarmente problematico oggi, potrebbe rivelarsi
tale  nel  prossimo futuro:  come si  è  detto,  la  questione più minacciosa che si  pone riguarda lo
scenario  in  cui  la  maggioranza  delle  persone tenda  a  rivelarsi  sempre  meno importante  per  le
piattaforme, perché è sufficiente trarre da loro dati come collettività ma non è necessario un loro
contributo consapevole o complesso. In una situazione del genere cosa tratterrebbe le piattaforme
dal continuare a sfruttare le persone senza offrire loro nulla o quasi in cambio?
Di fronte a una simile prospettiva, le osservazioni di Weil  riguardo alle condizioni che stanno alla
base dell'oppressione appaiono decisamente attuali: la costruzione di tecnologie e sistemi sociali
che  fossero maggiormente  “a  misura  di  essere  umano” permetterebbe di  ridurre  la  potenzialità
oppressive di tali sistemi. Infatti, il fatto di mantenere le comunità e le tecnologie entro dimensioni
ridotte di  per  sé non garantisce affatto  la  scomparsa di  ogni  oppressione,  però la possibilità  di
comprendere  le  dinamiche  di  funzionamento  dei  sistemi  socio-tecnici  dei  quali  si  fa  parte
costituisce  un  punto  di  partenza  necessario  per  riconoscere  l'oppressione  e  poter  agire  per
contrastarla: le ingiustizie non apparirebbero più come realtà misteriose o addirittura inevitabili,
perché  la  comprensione  della  loro  origine  contingente  permetterebbe  di  immaginare  modalità
organizzative differenti.  Questo discorso è in linea con quello sulla pretesa “fine della teoria” e
l'opacità  dei  sistemi  algoritmici  sviluppato  nelle  pagine  precedenti:  se  le  piattaforme  vengono
percepite  come  oracoli,  perché  non  si  comprende  come  funzionano,  il  loro  verdetto  appare
incontestabile, e le ingiustizie che inevitabilmente si propagano al loro interno non possono essere
comprese  e  dunque  nemmeno  contrastate.  Invece  averne  consapevolezza,  sebbene  non  sia
sufficiente a sconfiggerle, costituisce un primo passo necessario in vista del cambiamento.
Dunque, di  fronte alla situazione attuale in cui lo sviluppo dell'intelligenza collettiva in ambito
digitale  appare  prevalentemente  orientato  verso  un  approccio  a  formicaio,  appare  auspicabile
cercare di promuovere un suo ripensamento che tenti, almeno in parte, di orientarla maggiormente
verso la creazione di tecnologie digitali “a misura di essere umano”. Come afferma Caligiuri, ciò di
cui avremmo più bisogno oggi non è aumentare la massa già enorme di conoscenze specialistiche,
ma  fare  in  modo  che  queste  siano  utilizzate  a  beneficio  della  collettività:  «più  che  ottenere
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conoscenza bisogna costruire una maggiore democrazia» e «perseguire la giustizia sociale»646. Ma è
possibile fare ciò? Per rispondere a tale domanda, occorre tracciare una distinzione tra due diversi
piani ai quali può essere riferito il concetto di intelligenza collettiva: da un lato quello dei contesti
educativi, dall'altro quello più ampio dei sistemi socio-tecnici che caratterizzano una società. Infatti,
in ambito educativo sono stati ampiamente esplorati approcci nei quali la crescita dei singoli e dei
gruppi si fonda sul dialogo e lo scambio reciproco, perciò appare possibile riprendere e ripensare
simili  orientamenti  per  costruire  comunità  educative  che  sfruttino  le  possibilità  offerte  dalle
tecnologie digitali. Tuttavia, quando si passa dai contesti educativi alle dinamiche più ampie su cui
si reggono le odierne società occidentali, la possibilità di realizzare intelligenze collettive a misura
di essere umano appare decisamente più problematica.
Consideriamo  in  primo  luogo  il  livello  educativo.  Nel  corso  del  Novecento,  numerose  teorie
pedagogiche si sono dedicate alla promozione di comunità educative che rientrano in quella che
potremmo definire un'intelligenza collettiva a misura d'uomo: infatti  in ogni situazione in cui il
gruppo di  riferimento è  quello di una classe scolastica o comunque di  un numero di  individui
sufficientemente ristretto per permettere la conoscenza personale e il dialogo, le dimensioni della
comunità  offrono  ad  ognuno  la  possibilità  di  comprendere  le  dinamiche  sociali  e  parteciparvi
attivamente.  Tra  i  molteplici  esempi  possibili,  è  possibile  soffermarsi  in  particolare  su  alcuni
approcci educativi che hanno coniugato la valorizzazione della crescita personale e delle capacità
dialogiche degli studenti con l'obiettivo di promuovere la loro presa di coscienza rispetto alla realtà
sociale e politica: tra i massimi esempi di questo orientamento educativo figurano Paulo Freire e
don Lorenzo Milani.
Freire  ha teorizzato e  contribuito a  realizzare comunità  educative le  cui  caratteristiche possono
offrire spunti significativi per ripensare il concetto di intelligenza collettiva in ambito digitale. Il suo
approccio si distingue da quello del formicaio per diversi aspetti fondamentali. In primo luogo, la
partecipazione delle persone alle comunità di ricerca avviene in modo intenzionale e richiede loro
un  impegno  attivo  e  sfidante,  mentre  nel  formicaio  i  compiti  richiesti  ai  partecipanti  sono
tendenzialmente semplici e la maggior parte dei dati utili alle piattaforme sono forniti dalla persone
in  modo  inconsapevole,  semplicemente  svolgendo  le  proprie  attività  quotidiane.  Inoltre
l'elaborazione collettiva emerge dal dialogo, non da contributi indipendenti forniti dai singoli al di
fuori di un confronto reciproco.
Freire scrive che «nessuno educa nessuno, e neppure sé stesso: gli uomini si educano in comunione,
646 M. Caligiuri, «La cruna dell’ago», cit., p. 40.
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attraverso la mediazione del mondo»647.  Una componente centrale di questo approccio è dunque
costituita dal dialogo, un dialogo che non si esaurisce nel rapporto tu-io, ma passa per la mediazione
del mondo: ognuno dei partecipanti al dialogo esprime il proprio punto di vista sul mondo, offrendo
così all'altro la possibilità di osservare la realtà da un'angolatura diversa dalla propria e di notare
problematiche che precedentemente gli sfuggivano. Inoltre il dialogo, per come lo intende Freire,
deve fondarsi sulla compresenza della dimensione riflessiva e di quella attiva:
«Quando si tenta di penetrare nel dialogo, come fenomeno umano […] scoprendo la parola come
qualcosa di più che un semplice strumento che realizza il dialogo, [...] questa ricerca ci porta a
cogliere nella parola due dimensioni: azione e riflessione, talmente solidali, strette da un'interazione
così  radicale  che,  sacrificandosi  anche  parzialmente  una  delle  due,  immediatamente  l'altra  ne
risente.  Non esiste  parola  autentica  che  non sia  prassi.  Quindi,  pronunciare  la  parola  autentica
significa trasformare il mondo.
D'altra parte la parola non autentica, con la quale non si può trasformare la realtà, risulta dalla
dicotomia  che  si  stabilisce  tra  i  suoi  elementi  costitutivi.  E  se  alla  parola  manca  il  momento
dell'azione, ne viene sacrificata automaticamente anche la riflessione, e ne risulta un'inflazione di
suoni, che è verbosità, bla-bla-bla. Perciò parola alienata e alienante. È una parola vuota, dalla quale
non si può attendere la denuncia del mondo, perché non esiste denuncia autentica senza impegno a
trasformare, e non esiste impegno senza azione.
Se invece si mette l'accento esclusivamente sull'azione, con il sacrificio della riflessione, la parola
diventa attivismo. Questo, che è azione per l'azione, minimizza la riflessione, nega anche la vera
prassi e rende impossibile il dialogo»648
Per Freire tanto i processi educativi quanto quelli di costruzione delle conoscenze devono essere
impostati a partire dalle persone, ed in particolare da coloro che vivono situazioni di oppressione: è
dal loro sguardo situato,  dai loro bisogni e desideri,  dalle problematiche concrete e vissute che
deriva lo stimolo a mettersi  in ricerca.  La capacità di  comprendere il  mondo e l'azione volta a
trasformare il mondo stesso sono inestricabilmente legate e nascono entrambe dalla consapevolezza
che le  condizioni  di  ingiustizia  non sono una necessità  ineluttabile,  ma situazioni  che  possono
essere trasformate.
Per  questo  Freire  rifiuta  l'idea  che  l'educazione  e  la  produzione  di  conoscenza  possano  essere
organizzate sulla base di una divisione tra coloro che sanno e insegnano, e coloro che non sanno e
devono essere guidati: «Nessuno ignora tutto. Nessuno sa tutto. L'assolutizzazione dell'ignoranza,
oltre a indicare una coscienza ingenua circa l'ignoranza e il sapere, diventa strumento nelle mani
della coscienza dominatrice che vuole manipolare i cosiddetti incolti, gli “assolutamente ignoranti”,
che,  “incapaci  di  guidare  sé  stessi”,  hanno  bisogno  di  “orientamento”,  di  “guida”,  di  “essere
647   Freire 1974, p. 69
648 Paulo Freire, L’educazione come pratica della libertà (1967), Milano, Mondadori, 1973, pp. 77-78.
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condotti” da quelli che si considerano colti e superiori»649. Anche l'intelligenza collettiva concepita
come formicaio si fonda sul riconoscimento che “nessuno sa tutto e ognuno sa qualcosa”, e dunque
comprende l'importanza di considerare il punto di vista degli individui e valorizzare le conoscenze
esplicite  e  implicite  di  cui  sono portatori.  Tuttavia,  ciò  che  rende problematico  l'approccio  del
formicaio è che esso si limita ad “estrarre” le conoscenze locali presenti negli individui e nelle
comunità per poi elaborarle tramite sistemi algoritmici centralizzati, che non prevedono un dialogo
tra le persone: al limite, le conversazioni tra persone vengono monitorate come materiale da cui
estrarre dati, ma non sono tali conversazioni lo strumento attraverso cui produrre conoscenza o fare
educazione.
Invece, Freire critica come elitaria l'idea che sia possibile generare conoscenze senza dare voce alle
persone,  senza  che  il  sapere  sia  frutto  anche  della  loro  presa  di  parola,  perché  in  tal  caso  la
trasmissione di  conoscenze consisterebbe semplicemente nell'imposizione del punto di vista delle
classi  dominanti.  Negare  agli  oppressi  il  diritto  di  parola  significa,  per  Freire,  negare  loro  la
possibilità di esprimersi come esseri umani: «esistere umanamente è dare un nome al mondo, è
modificarlo»650.  Da questo punto di vista la pedagogia di Freire è molto affine a quella di  don
Milani, anch'essa incentrata sulla promozione della capacità di esprimersi, di dare voce al proprio
sguardo sul mondo e di agire per far valere le proprie istanze: come scrivono gli studenti della
scuola di Barbiana, «è solo la lingua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l'espressione
altrui»651. Dunque questo modo di intendere l'intelligenza collettiva serve non soltanto a sviluppare
metodi educativi che permettano alle persone di assimilare più facilmente i contenuti di una cultura
concepita come data, ma anche e soprattutto a promuovere lo sviluppo delle capacità che servono
per inserirsi nei processi di produzione culturale e far valere al loro interno il proprio punto di vista.
La  scuola  di  Barbiana  rappresenta  inoltre  un esempio  brillante  di  come l'intelligenza  collettiva
intesa come dialogo e confronto all'interno di un gruppo sia capace di far emergere una riflessione
indubbiamente  più  ricca  e  potente  di  quella  che  ciascuno  dei  singoli  membri  avrebbe  potuto
generare. Infatti il celebre testo Lettera a una professoressa, che ha svolto un ruolo di primo piano
all'interno del dibattito italiano sul ripensamento delle istituzioni scolastiche nella seconda metà del
Novecento, è stato scritto collettivamente da otto alunni della scuola di Barbiana, sotto la guida di
don Milani «che ha diretto i lavori» e beneficiando della collaborazione di numerosi altre persone:
altri «compagni che sono a lavorare e ci hanno aiutato la domenica», vari genitori degli alunni che
649 Ivi, p. 129.
650 Ivi, p. 78.
651 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967, p. 96.
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hanno  contribuito  a  semplificare  il  testo  per  renderlo  accessibile  a  chiunque,  e  numerosi
professionisti  che hanno collaborato alla raccolta dei dati  statistici  e delle notizie contenute nel
libro, quali  «segretari,  insegnanti,  direttori,  presidi, funzionari  del Ministero e dell'Istat,  parroci,
[…] sindacalisti, giornalisti, amministratori comunali, storici, statistici, giuristi»652. 
Al di là della collaborazione allargata con un ampio numero di persone, che è un aspetto di valore
ma non certo raro nella  scrittura  di  un libro,  quello  che colpisce maggiormente è  la  pratica di
scrittura condivisa messa in atto dagli otto alunni che, insieme a don Milani, hanno messo su carta il
testo. Il procedimento utilizzato è descritto all'interno del libro stesso, e vale la pena riportarlo per
intero:
«Noi dunque si fa così:
Per prima cosa ognuno tiene in tasca un notes. Ogni volta che gli viene un'idea ne prende appunto.
Ogni idea su un foglietto separato e scritto da una parte sola.
Un giorno si mettono insieme tutti  i  foglietti  su un grande tavolo.  Si passano a uno a uno per
scartare i doppioni. Poi si riuniscono i foglietti imparentati in grandi monti e son capitoli.  Ogni
capitolo si divide in monticini e son paragrafi.
Ora si prova a dare un nome a ogni paragrafo. Se non si riesce vuol dire che non contiene nulla o
che contiene troppe cose. Qualche paragrafo sparisce. Qualcuno diventa due.
Coi  nomi  dei  paragrafi  si  discute  l'ordine  logico  finché  nasce  uno schema.  Con lo  schema si
riordinano i monticini. Si prende il primo monticino, si stendono sul tavolo i suoi foglietti e se ne
trova l'ordine. Ora si butta giù il testo come viene viene.
Si ciclostila per averlo davanti tutti eguale. Poi forbici, colla e matite colorate. Si butta tutto all'aria.
Si aggiungono foglietti nuovi. Si ciclostila un'altra volta.
Comincia la gara a chi scopre le parole da levare, aggettivi di troppo, ripetizioni, bugie, parole
difficili, frasi troppo lunghe, due concetti in una frase sola.
Si chiama un estraneo dopo l'altro. Si bada che non siano stati troppo a scuola. Gli si fa leggere ad
altra voce. Si guarda se hanno inteso quello che volevamo dire. Si accettano i loro consigli purché
siano per la chiarezza. Si rifiutano i consigli di prudenza»653
Quello descritto è ovviamente solo uno dei molti metodi attraverso cui si può praticare la scrittura
collettiva,  che a sua volta è solo una delle possibili  forme in cui si  può concretizzare l'idea di
intelligenza collettiva. Tuttavia si tratta di un esempio che merita di essere analizzato per diverse
ragioni. In primo luogo, perché si tratta di un'opera creata da ragazzi provenienti da un contesto
estremamente svantaggiato, che la mentalità educativa del tempo considerava inadatti allo studio e
incapaci di produrre contenuti culturali di livello paragonabile alla cultura considerata canonica.
Eppure questi ragazzi, esclusi dalle istituzioni scolastiche, sono stati in grado di esprimerne una
critica lucida e argomentata, che fosse espressione della loro esperienza di vita e del loro punto di
652 Ivi, Intestazione.
653 Ivi, pp. 126-127.
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vista sul mondo. Si può affermare che sono riusciti a realizzare quel processo riflessivo che Freire
definisce coscientizzazione, il quale consiste nel prendere coscienza delle proprie condizioni socio-
politiche e della loro essere in relazione con la società circostante, nel riconoscerne le componenti
di ingiustizia e nell'attivarsi per contrastarle654. E, soprattutto, sono riusciti ad esprimere la propria
voce in una forma concettualmente solida e comunicativamente efficace: ogni frase è stata passata
al vaglio dai membri del gruppo al fine di sfrondare i pensieri ritenuti contorti, fumosi o superflui,
fornendo così al testo una chiarezza e una potenza espressiva che è raro trovare anche nelle opere
saggistiche più accreditate.
Un simile lavoro è stato possibile solo attraverso una costante pratica di dialogo e confronto diretto
tra i componenti dell'intelligenza collettiva, cosa ben diversa dall'utilizzo di software centralizzati
che, seguendo un approccio a formicaio, cercano di assorbire le intuizioni di ognuno ma poi ne
operano una sintesi in modo centralizzato e indipendente: qui la sintesi è il frutto di un paziente
lavoro di ascolto reciproco, durante il quale ad essere modificato non è solo il testo scritto, ma
anche i pensieri stessi dei partecipanti, che inevitabilmente evolvono nel corso della discussione.
Tanto i singoli quanto il gruppo nel suo insieme imparano e crescono attraverso il confronto e nello
sforzo di trovare una sintesi comune. Questo approccio mostra, da un lato, una grande attenzione al
pensiero di ognuno: ogni foglietto prodotto da ciascuno è tenuto in considerazione, viene sottoposto
all'attenzione di tutti per andare a costituire la materia prima da cui emergerà il pensiero collettivo.
Dall'altro lato, il pensiero individuale non viene tuttavia elevato a valore assoluto, ma sottoposto al
confronto con gli altri: se il suo significato appare poco chiaro si cerca di chiarirlo, se è ridondante
lo si riduce, oppure, se si reputa che non contenga qualcosa che vale la pena di essere detto, può
essere scartato. Così si impara insieme che le riflessioni di tutti meritano di essere ascoltate, ma al
tempo stesso ognuno si allena ad ascoltare le critiche, a valutare se gli appaiano sensate oppure no:
si impara a capire quando è il caso di difendere il proprio pensiero e cercare di farsi capire meglio
dagli altri, e quando invece è meglio accettare lo sguardo altrui e rinunciare ad un proprio prodotto
perché si riconosce che non era particolarmente carico di valore. Cercare una sintesi non significa
negare l'esistenza di conflitti tra i punti di vista, ma trovare strategie per affrontarli: in certi casi,
quando  non  si  è  giunti  ad  una  soluzione  condivisa,  gli  autori  hanno  scelto  di  non  annullare
un'opinione a favore dell'altra, ma di presentarle entrambe, mostrando ai lettori l'esistenza di una
pluralità  di  posizioni  e  descrivendo  in  che  modo  il  gruppo  abbia  poi  scelto  di  dirimere  la
questione655. 
654 Paulo Freire, Pedagogia degli oppressi, Torino, EGA, 2002.
655 Scuola di Barbiana, op.cit., p.125.
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Si impara che il pensiero è qualcosa che evolve, che passa da una forma iniziale grezza («come
viene viene») ad una più meditata. Si scopre che è possibile cambiare il proprio pensiero, e affinarlo
grazie al punto di vista degli altri, che questo non significa necessariamente cedere o essere sconfitti
nella disputa verbale, ma imparare ad andare oltre sé stessi e allargare il proprio sguardo. Il metodo
prevede che in determinati momenti «si butti tutto all'aria»: lo sviluppo del pensiero deve passare
per un radicale ripensamento delle proprie conclusioni precedenti, dei presupposti dati per acquisiti.
Infine, si impara a snellire la forma espressiva del pensiero: si levano «le parole di troppo», quelle
confondono invece di chiarire, quelle che servono a mettersi in mostra piuttosto che ad aiutare chi
legge a capire quello che si vuole comunicare.
Riprendendo lo spirito che animava le esperienze educative di Freire e don Milani, appare possibile
immaginare contesti educativi che realizzino una simile idea di intelligenza collettiva utilizzando le
tecnologie  digitali.  Le  possibilità  in  merito  sono  infinite:  ciò  che  è  essenziale  è  mantenere  la
dimensione dialogica al  centro delle pratiche educative.  Tale dimensione dialogica invece viene
meno, come si è visto, nell'impostazione di piattaforme educative come Knewton o Khan Academy,
le quali sacrificano il confronto tra esseri umani per sostituirlo con un'interazione tra il  singolo
studente  o  studentessa  ed  un  sistema  algoritmico:  seguendo  un  approccio  skinneriano,
l'apprendimento viene concepito principalmente come un'attività individuale e non dialogica, nella
quale gli  studenti  si  confrontano con una piattaforma digitale che offre loro lezioni  ed esercizi
“personalizzati”, così che tanto i metodi  che gli obiettivi dell'educazione rischiano di ridursi al
superamento di test standardizzati. In opposizione ad un simile sviluppo delle tecnologie educative,
che  attualmente  appare  maggioritario  nel  campo  delle  piattaforme  digitali  che  si  occupano  di
educazione,  è  possibile  immaginare  pratiche  che  sfruttino  le  potenzialità  offerte  dalla  rete  per
estendere le possibilità di confronti dialogici. Ciò può essere fatto per accrescere le possibilità di
confronto tra  coloro  che  già  fanno parte  del  gruppo di  educandi,  oppure anche per  cercare un
confronto con persone esterne, superando le barriere spaziali che delimitano i contesti scolastici.  
Come si è visto, anche nella scuola di Barbiana un elemento cruciale era costituito dal confronto
con persone esterne al gruppo degli alunni. Questo serve, da una parte, per affinare l'arte di farsi
capire, a partire dalla convinzione che l'esprimersi non debba essere solo uno sfoggio unilaterale
delle proprie riflessioni, ma trovi il suo senso solo se riesce ad instaurare un reale contatto con
l'altro. Oltre a farsi capire, il confronto serve a sviluppare la capacità di ascoltare i profondità il
punto di vista  degli  altri  in  merito  all'argomento che si  sta  studiando,  andando oltre  la  pretesa
ingenuamente egocentrica che noi da soli sapremmo dire qualcosa di risolutivo sull'argomento: da
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qui l'importanza di ascoltare più voci possibili, che siano espressione di diversi punti di vista sul
mondo. In particolare, nell'approccio educativo di don Milani è ritenuto cruciale non limitarsi al
confronto con punti di vista provenienti da persone che hanno un alto livello di istruzione formale,
perché risulterebbero inevitabilmente troppo simili tra loro e profondamente ignari dello stile di vita
che caratterizza invece la maggioranza meno istruita della popolazione mondiale. Nel testo questo
concetto  è  espresso  attraverso  la  contrapposizione  tra  due  personaggi:  da  un  lato  Pierino,  che
rappresenta il  figlio  privilegiato delle  classi  benestanti,  che non incontra  particolari  difficoltà  a
scuola e segue il percorso agevole che la società ha predisposto per lui, ma non sa nulla della vita
condotta dalla maggioranza degli esseri umani; dall'altro Gianni, figlio delle classi sociali povere ed
in larga parte escluse dalla cultura formale,  ma detentrici di  una sapienza di diverso tipo che a
Pierino è sconosciuta. Così gli alunni di Barbiana nel loro testo criticano le istituzioni scolastiche
che favoriscono i Pierini e scartano i Gianni, cioè quelli come loro, finendo per produrre una cultura
che è espressione di un punto di vista limitato e privilegiato sul mondo:
«Una scuola che seleziona distrugge la cultura. Ai poveri toglie il mezzo d'espressione. Ai ricchi
toglie la conoscenza delle cose.
Gianni  disgraziato  perché  non  si  sa  esprimere,  lui  fortunato  che  appartiene  al  mondo  grande.
Fratello di tutta l'Africa, dell'Asia, dell'America Latina. Conoscitore da dentro dei bisogni dei più.
Pierino  fortunato  perché  sa  parlare.  Disgraziato  perché  parla  troppo.  Lui  che  non  ha  nulla  di
importante da dire. Lui che ripete solo cose lette sui libri, scritte da un altro come lui. Lui chiuso in
un gruppetto raffinato. Tagliato fuori dalla storia e dalla geografia»656
Come si è visto, anche l'intelligenza collettiva concepita come un formicaio riconosce che i Gianni
del mondo sono portatori e portatrici di un patrimonio di conoscenze implicite dotate di valore, ma
intende attingere a tali risorse soltanto elaborando in modo centralizzato i dati provenienti dalle
persone,  senza  permettere  loro  di  prendere  attivamente  la  parola.  Al  contrario,  costruire
un'intelligenza collettiva sullo stile di Freire e don Milani significa in primo luogo dare alle persone
gli  strumenti  e  le  possibilità  per  esprimersi  e  far  valere  le  proprie  istanze.  Questo nei  contesti
educativi è possibile: dipende principalmente dalla volontà degli educatori di impostare le pratiche
educative  secondo determinati  principi.  La  questione  appare  invece  decisamente  più  complessa
quando  ci  si  sposta  sul  piano  della  società  in  senso  lato,  e  della  costruzione  di  conoscenze  e
contenuti culturali che ha luogo al suo interno.
Se si prende come riferimento lo sviluppo dell'intelligenza collettiva all'interno di una società nel
suo insieme, è possibile orientarla maggiormente verso l'utilizzo di tecnologie e pratiche che siano a
656 Ivi, pp. 105-106.
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misura di essere umano, oppure la tendenza verso il formicaio è resa inarrestabile dal progredire
della  burocratizzazione  e  della  specializzazione  del  sapere?  Lévy,  quando  scriveva  negli  anni
Novanta, nutriva la speranza che il Web appena nato avrebbe in futuro permesso di estendere su
larga scala le caratteristiche delle comunità “organiche”, ovvero il confronto diretto e il dialogo tra i
membri, senza che l'aumento di dimensioni producesse una massificazione della comunicazione e
rendesse  gli  utenti  passivi  come  gli  spettatori  dei  media  di  massa  novecenteschi.  Tuttavia,  gli
sviluppi successivi del panorama tecnologico sembrano andare in una direzione diversa: appare
infatti  molto  difficile  conciliare  l'espansione  su  larga  scala  con  il  mantenimento  dei  tratti
caratteristici delle piccole comunità. Al contrario, il modello attualmente prevalente è quello delle
grandi  piattaforme  digitali,  le  quali  riescono  ad  ottenere  significativi  vantaggi  in  termini  di
efficienza  e  di  profitto  adottando  una  logica  a  formicaio,  mentre  le  piattaforme  di  piccole
dimensioni hanno difficoltà a sopravvivere perché risultano meno economicamente sostenibili.
Quali alternative si profilano dunque in una situazione del genere? Gli autori che riflettono su questi
temi si dividono principalmente in due categorie: da un lato vi sono coloro che sostengono che i
mezzi di grandi dimensioni siano inevitabilmente oppressivi, a prescindere dalle buone intenzioni di
chi li usa; dall'altro coloro che sostengono che sia necessario servirsi di tali mezzi per sostenere la
propria idea di società, perché altrimenti ci si condanna all'irrilevanza e si lascia il campo a coloro
che invece non si fanno scrupoli ad utilizzare le più potenti tecnologie disponibili. Come si può
notare, si tratta di questioni che vanno ben oltre le specifiche tecnologie attuali, ma chiamano in
causa  valutazione  più  generali  riguardanti  la  gestione  del  potere  e  l'utilizzo  delle  tecnologie
all'interno delle società umane: per questo il pensiero di autori che hanno scritto ben prima della
comparsa del Web continua ad essere illuminante per comprendere le problematiche di oggi.
Della prima categoria di pensatori fa parte Weil, che esprime la questione in modo netto: non è
possibile  utilizzare  a  fin  di  bene  tecnologie  che  operano  su  grande  scala,  perché  queste  sono
inevitabilmente oppressive. La filosofa fa riferimento alle principali tecnologie del suo tempo, ma il
suo discorso appare applicabile anche alle odierne piattaforme digitali, siccome sia le une che le
altre appaiono accomunate da un analogo approccio a formicaio:
«La società attuale non fornisce, come mezzi d'azione, altro che macchine per schiacciare l'umanità;
qualunque siano le intenzioni di quelli che le prendono in mano, queste macchine schiacciano e
schiacceranno finché esisteranno. Con quei penitenziari industriali che sono le grandi fabbriche si
possono fabbricare solo degli schiavi, e non dei lavoratori liberi, ancor meno dei lavoratori in grado
di costruire una classe dominante. Con i canoni, gli aerei, le bombe, si può seminare la morte, il
terrore, l'oppressione, ma non la vita e la libertà. […] Con la grande stampa e il telegrafo si può far
inghiottire a tutto un popolo, insieme alla colazione o alla cena, opinioni preconfezionate e quindi
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assurde, perché anche punti di vista ragionevoli si deformano e diventano falsi nello spirito di chi li
assimila  senza riflettere;  ma con simili  mezzi  non è  possibile  suscitare  neanche un barlume di
pensiero»657
Allo stesso modo, seguendo questa linea di pensiero, si potrebbe affermare che utilizzano le grandi
piattaforme digitali non è possibile creare un'intelligenza collettiva che valorizzi l'espressione e la
crescita dei singoli e delle comunità, ma si possono soltanto sfruttare le conoscenze e le attività
individuali per potenziare il funzionamento di sistemi algoritmici centralizzati.  Weil,  di fronte a
simili constatazioni, giunge a conclusioni che lasciano pochi spiragli di speranza, in quanto sostiene
che  l'idea  di  contrastare  tali  mezzi  potenti  utilizzandone  altri  meno  oppressivi  è  destinata  al
fallimento:  «senza  fabbriche,  senza  armi,  senza  grande stampa» e,  potremmo aggiungere  oggi,
senza piattaforme digitali, «non si può nulla contro coloro che possiedono tutto questo. I mezzi
potenti sono oppressivi, i mezzi deboli sono inoperanti»658. 
Una riflessione che parte da constatazioni analoghe a quelle di Weil, ma suggerisce prospettive più
speranzose, è quella di Ivan Illich. Egli, al pari della filosofa francese, afferma che non si possano
utilizzare tecnologie potenti senza diventare a propria volta oppressori, ma in alternativa sostiene
che sia possibile costruire comunità basate su tecnologie a misura di essere umano, che egli chiama
«tecnologie conviviali»659.  Tali  comunità conviviali  sarebbero caratterizzate dal fatto che al loro
interno gli strumenti siano accessibili e utilizzabili da chiunque sia interessato a farlo e si dedichi a
studiarne il funzionamento, senza rimanere sotto il controllo esclusivo di un'élite di specialisti. Illich
immagina dunque una società in cui gli esseri umani abbiano la possibilità di usare e rimodellare le
tecnologie in funzione dei propri scopi peculiari, in collaborazione con gli altri: l'idea è, in breve,
che gli strumenti tornino ad essere considerati dei mezzi, e non più dei fini ai quali sottomettersi.
La proposta di Illich appare chiaramente di natura utopica, perché non riguarda semplicemente le
tecnologie, bensì sostiene la necessità di un radicale smantellamento di tutte le istituzioni che hanno
conquistato il monopolio di terminate funzioni sociali, tra cui anche la scuola660. Dunque, se da un
lato la radicalità di una simile proposta rende difficile immaginare una sua attuazione su larga scala
a meno che non avvenga uno stravolgimento completo delle strutture sociali attuali, essa permette
nondimeno di immaginare e realizzare piccoli spazi di convivialità anche all'interno delle nostre
società burocratizzate. Seguendo questo approccio, appare quindi possibile lavorare per costruire
tecnologie  e  spazi  digitali  che  nascano e  siano continuamente  rimodellati  a  partire  dai  bisogni
657 Ivi, p. 108-109.
658 Ivi, p. 109.
659 Ivan Illich, Tools for conviviality, London, Calder and Boyars, 1973.
660 Ivan Illich, Deschooling society, New York, Harper & Row, 1971.
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specifici  di  piccole  comunità  fondate  sul  dialogo  ed  il  confronto  diretto,  piuttosto  che  cedere
all'utilizzo di piattaforme guidate dagli interessi delle grandi aziende tecnologiche661.
Sul versante opposto rispetto a quello di Weil e Illich si colloca la riflessione di pensatori come
Weber, il quale invece riconosce l'utilizzo di mezzi potenti, benché oppressivi, come una necessità
inevitabile per coloro che intendono occuparsi di questioni politiche. Weber infatti definisce con il
termine “politica” «l'aspirazione a partecipare al potere o a esercitare una qualche influenza sulla
distribuzione del potere»662, ed afferma che «per la politica il mezzo decisivo è la violenza»663: non
si  tratta  solamente  di  violenza  fisica,  ma  in  generale  dell'esercizio  di  una  qualche  forma  di
coercizione sugli altri. Ciò che fornisce ad un qualsiasi potere politico la sua autorità è il fatto che
gli  viene  riconosciuta  la  facoltà  di  esercitare  violenza  in  un  modo  ritenuto  legittimo  dalla
popolazione. Ma è proprio per questo che l'agire politico è caratterizzato da dilemmi etici peculiari
e tragici:
«Il mezzo specifico della violenza legittima, semplicemente in quanto tale, nelle mani dei gruppi
umani, è ciò che determina la peculiarità di tutti i problemi etici della politica. […] Chi vuol fare
politica in generale,  e  soprattutto  chi vuole esercitare  la politica come professione,  deve essere
consapevole  di  quei  paradossi  etici  e  della  propria  responsabilità  per  ciò  che  a  lui  stesso  può
accadere sotto la loro pressione. Lo ripeto ancora: egli entra in relazione con le potenze diaboliche
che stanno in agguato dietro a ogni violenza. I grandi virtuosi dell'amore acosmico per l'uomo e del
bene – provengano essi da Nazareth, da Assisi o dai palazzi reali indiani – non hanno operato con il
mezzo politico della violenza, il loro regno “non era di questo mondo” […]. Chi aspira alla salvezza
della propria anime e alla salvezza di altre anime non le ricerca sul terreno della politica, che si
pone un compito del tutto diverso e tale da poter essere risolto soltanto con la violenza. Il genio o il
demone della politica e il dio dell'amore, anche il dio cristiano nella sua forma ecclesiastica, vivono
in un intimo contrasto, che in ogni momento può trasformarsi in un conflitto insanabile»664
È importante  chiarire  che  Weber  non esalta  né  apprezza  la  violenza,  ma ritiene  che  una  certa
componente di violenza e dunque di oppressione (non necessariamente fisica) sia inevitabile per chi
si occupa di organizzare e guidare una società. In questa prospettiva, dunque, anche l'utilizzo di
tecnologie sul modello del formicaio appare giustificabile, se si ritiene che possa portare benedici
alla collettività. Perciò gli autori che adottano un punto di vista analogo a quello di Weber, anche
quando  sono  critici  verso  alcune  delle  caratteristiche  delle  piattaforme  descritte  nelle  pagine
precedenti,  non  propongono  come  soluzione  quella  di  smettere  di  utilizzare  le  piattaforme  in
assoluto,  bensì  che  per  cambiare  quelle  caratteristiche  delle  piattaforme  ritenute  dannose  sia
661 Ippolita, Tecnologie del dominio, cit, pp. 197-203.
662 M. Weber, La scienza come professione ; La politica come professione, cit. 49.
663 Ivi, p. 110.
664 Ivi, pp. 115-117.
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necessario  assumerne  in  primo  luogo  il  controllo,  per  poi  cercare  di  orientarle  verso  i  propri
obiettivi. Costoro sostengono infatti che si tratti di mezzi potenti e che rivestono ormai un ruolo
cruciale nelle società odierne: scegliere di non utilizzarli significherebbe condannare sé stessi e le
proprie  idee  all'irrilevanza,  perciò  chi  intenda  agire  in  modo  efficace  e  influente  nelle  società
odierne non può evitare di partecipare al controllo e alla gestione delle piattaforme.
Questo approccio può ovviamente essere adottato a servizio di diverse concezioni socio-politiche,
che  si  differenziano  a  seconda di  quale  sia  la  risposta  che  danno alla  domanda:  chi  dovrebbe
detenere il controllo delle piattaforme? Come si è visto, attualmente nei paesi occidentali, a partire
dagli  Stati  Uniti,  le  piattaforme sono  principalmente  controllate  da  grandi  aziende  private  che
tendono ad assumere il monopolio di interi settori di mercato. In altre zone del mondo la situazione
è differente: in Cina, il peculiare intreccio tra economica capitalistica e modello statale autoritario fa
sì che le piattaforme operino come aziende ma siano sottoposte ad un forte controllo statale 665.
Cercando di  immaginare  un  modello  alternativo  a  quelli  esistenti,  alcuni  autori  propongono di
sviluppare un modello che cerchi di sottrarre il controllo delle piattaforme tanto agli interessi di
imprese private quanto ad un eccessivo controllo statale, al fine di sottoporre le piattaforme ad una
forma di controllo pubblico e democratico:
«Invece  di  regolamentare  semplicemente  le  piattaforme  aziendali,  potrebbero  essere  fatti  degli
sforzi  per  creare  piattaforme  pubbliche  –  di  proprietà  e  controllate  dalla  popolazione  (e,  cosa
importante,  autonome  dal  sistema  di  sorveglianza  da  parte  dello  stato).  Questo  vorrebbe  dire
investire  le  enormi  risorse  a  disposizione  delle  nazioni  nella  tecnologia  necessaria  a  sostenere
queste piattaforme, per offrirle come servizio pubblico. In maniera ancora più radicale, si potrebbe
spingere per  ottenere piattaforme post-capitaliste  che usino i  dati  in  esse raccolti  allo  scopo di
distribuire risorse, garantire partecipazione democratica, e generare ulteriore sviluppo tecnologico.
Forse al momento attuale dobbiamo andare verso una collettivizzazione delle piattaforme»666
A prescindere da quale sia il sistema scelto per il controllo politico delle piattaforme, i modelli
appena presentati sono accomunati dall'idea che l'utilizzo delle piattaforme sia imprescindibile. I
sostenitori delle tecnologie conviviali criticano questo approccio, perché sostengono che chiunque
utilizzi mezzi troppo potenti, anche se animato dalle migliori intenzioni, finisca inevitabilmente per
opprimere gli  esseri  umani.  Coloro che promuovono l'utilizzo delle piattaforme, dal canto loro,
criticano  coloro  che  se  ne  distaccano  sostenendo  che  i  mezzi  potenti  saranno  inevitabilmente
utilizzati  da qualcuno,  perciò è  meglio  cercare di  orientarli  verso gli  obiettivi  che si  ritengono
preferibili,  aspirando al  “male  minore”,  piuttosto  che  cederne completamente  il  controllo  a  chi
665 Simone Pieranni, Red mirror: il nostro futuro si scrive in Cina, Bari, GLF editori Laterza, 2020.
666 N. Srnicek, op.cit., p. 91.
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potrebbe usarli in modo ancora più oppressivo.
È dunque inevitabile scegliere tra l'utilizzo di piattaforme grandi e potenti, ma nelle quali il ruolo
degli  individui  rischia  di  ridursi  a  quello  di  formiche,  o  quelli  di  strumenti  tecnologici  che  si
sforzano di rimanere a misura di essere umano ma rischiano per questo di non riuscire a sostenersi?
È possibile un'alternativa differente rispetto alle due delineate? Si tratta di domande che restano
aperte,  alle  quali  non  appare  possibile  offrire  risposte  conclusive,  anzi:  è  auspicabile  che  tali
questioni arrivino ad occupare un posto sempre più centrale nel dibattito pubblico, perché toccano
problematiche che giocano un ruolo cruciale nello sviluppo delle società attuali.
Perciò è importante che anche nei contesti educativi esse siano poste al centro dell'attenzione, se si
vuole  che  i  cittadini  e  le  cittadine  di  oggi  e  di  domani  siano  in  grado  di  riflettere  e  agire
consapevolmente  sull'utilizzo  e  la  gestione  di  tecnologie  che  sono  già  parte  della  nostra
quotidianità. Perché questo sia possibile è necessario, secondo Caligiuri, ripartire «dalla formazione
del docente, la cui figura deve essere quella di un intellettuale che indaga i segni dei tempi, prima
ancora  che  un  professionista  riflessivo  o  un  progettista  della  formazione»667.  L'insegnante,  in
quest'ottica, ha dunque il compito di sottoporre agli studenti le grandi questioni del presente, fornire
loro alcuni strumenti concettuali per interrogare la realtà e offrire un contesto in cui allenare le
proprie capacità riflessive attraverso il dialogo. È in questo modo che pedagogisti come Freire e don
Milani sono stati in grado di creare forme di intelligenza collettiva in cui la fioritura della riflessione
comune non si pone in contrapposizione alla crescita individuale, ma invece queste due dimensioni
si alimentano e si sostengono a vicenda.
667 M. Caligiuri, «Educazione per popoli superflui?», cit., p. 43.
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Conclusioni e prospettive di ricerca future
Le riflessioni proposte in queste pagine hanno lo scopo di offrire alcuni quadri teorici utili per
orientarsi nel contesto delle nuove tecnologie digitali, in particolare rispetto al funzionamento delle
piattaforme digitali e alle loro potenzialità in termini di sviluppo di forme di intelligenza collettiva. 
È stato individuato come tipo ideale il modello del formicaio, identificando con esso un modo di
concepire l'intelligenza collettiva in cui la priorità risiede nel potenziamento dei sistemi algoritmici
centralizzati  che costruiscono modelli  conoscitivi  a partire dai contributi  degli  utenti,  mentre  la
crescita e la valorizzazione delle persone e delle comunità umane tende a diventare trascurabile. Al
momento la maggior parte delle piattaforme digitali appaiono orientate in questa direzione: perciò,
se non si verificherà un'inversione di rotta, tale modello sembra destinato ad affermarsi in misura
crescente. Tuttavia, il futuro non è già scritto, nessuno è in grado di prevedere con certezza come
evolveranno le tecnologie e le società. Le analisi qui presentate non sono quindi da intendersi come
profezie  inevitabili,  ma  piuttosto  come  strumenti  che  possono  servire  per  riconoscere  alcune
tendenze controverse che caratterizzano il panorama tecnologico attuale, al fine di immaginare con
maggiore consapevolezza possibilità alternative.
Il presente lavoro di ricerca si fonda infatti sulla speranza che il discorso qui sviluppato, ben lungi
dal costituire un punto di arrivo, possa rivelarsi utile come punto di partenza: il suo scopo è quello
di mettere in luce alcune questioni problematiche e rilevanti, mostrando le connessioni esistenti tra
fenomeni solitamente studiati da discipline diverse, per portare all'attenzione del dibattito educativo
problemi e sfide complesse che richiedono indubbiamente ulteriori approfondimenti. A partire dalle
riflessioni appena presentate è dunque possibile individuare alcune possibili piste di ricerca future,
oltre a potenziali direzioni di sviluppo per le pratiche educative. 
In  primo  luogo,  i  progressi  delle  scienze  cognitive  e  le  tecnologie  che  su  di  esse  si  basano
ripropongono con rinnovata attualità alcune questioni filosofiche relative all'identità personale e al
ruolo della  libertà  e  dei  condizionamenti  nelle  scelte  umane:  in  che  misura  le  nostre  decisioni
possono definirsi  libere oppure determinate da condizionamenti,  interni  o esterni? In che modo
l'idea di intelligenza collettiva modifica il concetto di identità individuale, in virtù del fatto che le
persone non sono concepite in primo luogo come entità a sé stanti bensì come componenti di reti
sociali?  Come  l'implementazione  di  diversi  modelli  di  intelligenza  collettiva  può  condurre  a
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differenti  concezioni  relative  al  ruolo  degli  individui  e  delle  loro  decisioni  all'interno  di  una
collettività? Appare auspicabile approfondire la riflessione su questi temi, cercando di integrare lo
studio delle concezioni filosofiche del passato con l'analisi dei nuovi interrogativi suscitati dalle più
recenti ricerche ed innovazioni tecnologiche. 
In  secondo  luogo,  appare  cruciale  promuovere  filoni  di  ricerca  che  studino  le  innovazioni
tecnologiche tenendo in considerazione la loro natura ibrida, ovvero il loro essere sempre l'esito di
una mescolanza di “natura” e “cultura”, di componenti umane e non umane. Infatti, come ha messo
in luce Latour, le pratiche tecnico-scientifiche sono inevitabilmente imbevute di elementi umani: il
nostro contatto con la natura non è mai puro e immediato, bensì è sempre un'opera di traduzione da
parte di umani che traducono la testimonianza dei non umani. Al tempo stesso, le società non sono
mai esclusivamente opera umana, nonostante il contrattualismo proclamato dal pensiero politico
moderno, poiché se si fondassero solamente su un accordo tra i cittadini sarebbero incredibilmente
instabili e fragili: in realtà, la capacità di  mobilitare i non umani per sostenere e cementare i legami
sociali è una componente cruciale delle comunità umane, il funzionamento delle società moderne
sarebbe infatti assolutamente impossibile senza il dispiegamento di innumerevoli sistemi tecnici che
agiscono in ogni ambito della vita sociale.
In ambito educativo, è auspicabile che questa consapevolezza si traduca nella promozione, da un
lato,  di  un approccio allo studio e  all'insegnamento delle  questioni sociali  che metta  in  luce le
componenti tecniche su cui le collettività umane si basano, e, dall’altro, di una speculare attitudine
allo  studio  e  all'insegnamento  delle  discipline  tecnico-scientifiche  che  ponga  in  evidenza  le
componenti  umane  che  fanno  parte  di  ogni  attività  di  ricerca  o  innovazione.  Ciò  significa
promuovere un approccio alle tecnologie che ne metta sempre in evidenza le implicazioni sociali e
politiche, interrogandosi sui presupposti e gli obiettivi che guidano la loro progettazione, sul modo
in cui vengono realizzate e distribuite, su come vengono utilizzate e interpretate dagli individui e
dalle organizzazioni. 
In ultima analisi, occuparsi di tecnologie significa inevitabilmente confrontarsi con la questione del
potere: il potere ha infatti bisogno di strumenti tecnologici per sostenersi, ed il suo esercizio risulta
in buona parte condizionato dalle caratteristiche dei mezzi stessi su cui si regge. Al contempo, la
ricerca e la progettazione in ambito scientifico e tecnologico sono inevitabilmente  condizionate e,
in  parte,  motivate  da  logiche  di  potere.  Perciò  un  approccio  educativo  che  abbia  a  cuore  la
formazione di  cittadine e cittadini  consapevoli  non può evitare  di porre  al  centro della  propria
riflessione la questione dei legami tra i processi di costruzione delle conoscenze e le dinamiche di
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potere che ad essi  si  intrecciano.  Nel  caso delle  piattaforme digitali,  è  imprescindibile  che tale
approccio si traduca anche in una riflessione critica sul funzionamento, sull'utilizzo e sul controllo
di strumenti che rivestono ormai un ruolo cruciale in numerosi ambiti della vita umana.
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